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―La memoria colectiva, al igual que la memoria 
                                                     individual, no conserva el pasado de modo 

preciso; ella lo recobra o lo reconstruye sin cesar 
                                                     a partir del presente‖. 
 

Marc Bloch, ―Memoria colectiva, tradición y 
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         MITOS Y OLVIDOS EN LA HISTORIA OFICIAL DE MÉXICO.  
         Memorias y contramemorias en la nueva disputa en torno  
         del pasado y el presente histórico mexicanos.       
 
 
Sobre las funciones históricas de la memoria nacional colectiva.  
 
 
 ¿Que función cumple, en general, la memoria histórica de un pueblo, de 
una nación, de un grupo social o de una sociedad determinada?. Y ¿por qué se 
cultiva con tanto celo y con tanto esmero, tanto ayer como hoy, la conservación de 
esas memorias históricas citadas, reproduciéndolas a través de la educación 
infantil e inculcándolas en el seno de la unidad familiar, pero también dentro de los 
mas variados espacios institucionales posibles?. Y ¿por qué este cultivo ha dado 
lugar y continúa siendo el origen de tantas y tan diversas celebraciones y 
conmemoraciones, encaminadas justamente a mantener ‗vivas‘ y vigentes esas 
distintas memorias colectivas mencionadas?. ¿Y qué procesos, mecanismos y 
realidades esenciales se plasman dentro de esos múltiples ritos, ceremonias, 
monumentos, museos, símbolos y gestos que constituyen la concretización 
práctica de dichas formas de presencia y de reproducción de esas mismas formas 
de la memoria social?.  
 Pero también ¿por qué esas formas vigentes de la memoria colectiva 
cambian con el paso de los años, enfatizando a veces ciertos aspectos, o 
determinados personajes, o tales procesos específicos, y en otras circunstancias a 
otros aspectos, personajes o procesos diferentes de los primeros?. ¿Y por qué es 
este terreno de la historia y de la memoria, también un claro ‗campo de batalla‘, 
cuando se producen mutaciones históricas a veces significativas y a veces de 
menor importancia?.  Y ¿cómo se explican entonces tanto la coexistencia muchas 
veces evidente de distintas versiones de esa memoria histórica colectiva, como 
también la sobrevivencia tenaz, mas allá del dominio de una forma histórica de 
esa misma memoria, de diversas y muy singulares contramemorias históricas de 
tipo local, regional, de una clase social o de un grupo social determinados?.  
 Un conjunto de preguntas importantes que, en los últimos meses vividos, 
han comenzado a replantearse con fuerza en México, a partir del claro embate 
que, desde diciembre del año 2000, han comenzado a sufrir las explicaciones que 
eran hasta entonces vigentes en torno de la historia oficial de México, y con ella, 
en torno de la que se consideraba, en general, también la versión oficial de 
nuestra memoria histórica dominante.  
 Porque en los últimos tres años, se ha comenzado a volver un hecho 
corriente que, lo mismo en los círculos académicos oficiales que en los distintos 
ámbitos universitarios, e igualmente dentro de la prensa cotidiana que en las 
manifestaciones culturales mas diversas, se introduzcan argumentos de que hace 
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falta ‗revisar‘ la versión oficial de la historia de México, rompiendo con esa ‗historia 
patria maniquea y simplista‘, que sólo conoce ‗héroes impolutos y perfectos‘ frente 
a ‗villanos execrables y totalmente condenables‘, para dar paso a una nueva 
historia de México, que estando supuestamente mas acorde con los tiempos que 
vivimos, y con los supuestos cambios que se habrían producido en nuestro país 
hace sólo un trienio, permita ‗superar‘ la visión que construyeron los gobiernos 
príistas durante setenta años, para dar paso a una concepción mas ‗moderna‘ de 
nuestra propia historia patria. Y con ella, naturalmente, a una también nueva figura 
de nuestra memoria histórica vigente.  
 Y es justamente dentro de esta línea que se inscriben tanto la abierta 
marginación y descalificación de la figura de Benito Juárez, llevada a cabo por 
prominentes funcionarios del gobierno mexicano actual, como la declarada 
reivindicación de, por ejemplo, los ahora llamados ‗mártires cristeros‘, pero 
también los intentos de modificar y ‗blanquear‘ la historia del traidor Tomas Mejía, 
lo mismo que la iniciativa, felizmente fallida, de rendir homenaje con una estatua 
ubicada en el Puerto de Veracruz a Porfirio Díaz o de negarle el carácter de 
‗villano‘ dentro de nuestra historia. Y ello, junto a los esfuerzos para ‗desidealizar‘ 
a figuras como Francisco I. Madero, o para ‗criticar‘ los supuestos ‗mitos‘ de la 
grandeza de las civilizaciones prehispánicas, de la conquista de México por los 
españoles, de la opresión del pueblo mexicano por esos mismos españoles, o de 
la venta vergonzosa de Texas por parte de Santa Anna. Y todo esto, a la vez que 
se intenta también ‗criticar‘ y ‗superar‘, según ciertos historiadores o intelectuales, 
las distintas ‗leyendas negras‘ que todavía envuelven a personajes como Hernán 
Cortés, Agustín de Iturbide, Antonio López de Santa Anna, Maximiliano, el mismo 
Porfirio Díaz, o a instituciones como la Iglesia católica mexicana1.     
 Frente a todas estas manifestaciones, puede resultar útil reflexionar con 
mas cuidado respecto de algunas de las posibles respuestas a las preguntas que 
antes hemos mencionado, y que en su conjunto, puedan darnos ciertos elementos 
para desentrañar, de una manera crítica y mas profunda, aquello que se oculta 
detrás de este supuestamente inocente reclamo de ‗revisión‘ y de ‗actualización‘ 
de la historia de México, que bajo la consigna de su ‗modernización‘, lleva implícita 
una transformación importante, de claro signo conservador y regresivo, tanto de 
esa historia oficial como de la memoria dominante que ahora quiere imponerse, 
enseñarse y divulgarse en nuestro país.  
 Y para esta reflexión, quizá sea pertinente comenzar con una comparación 
de los mecanismos de funcionamiento y de constitución tanto de la memoria 

                                                 
1
 Sobre estas diversas manifestaciones mencionadas, pueden verse, sólo a título de ejemplos, y citados en el 

mismo orden de los casos referidos en el cuerpo del texto, los siguientes ensayos: Soledad Loaeza, “De 

historias oficiales y leyendas negras”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Rosa Elvira Vargas y Mariana 

Chávez, “Blanquean la historia del traidor Mejía” en el diario La Jornada, 29 de agosto de 2002, Carlos Tello 

Macías, “Porfirio Díaz al natural”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Ricardo Pérez Montfort, 

“Madero: el optimismo y la tragedia”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Luis González de Alba, “Los 

mitos, los hechos”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, o Arturo Cruz Bárcenas, “Crónica de una 

conquista intenta exponer una historia sin vencedores”, en el diario La Jornada, 7 de noviembre de 2002. 

Para una crítica pertinente del antijuarismo mencionado, véase por ejemplo Paco Ignacio Taibo II, “Si Juárez 

no hubiera muerto”, en el diario La Jornada, 25 de septiembre de 2002.     
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individual, como de las distintas y múltiples formas de las memorias y las 
contramemorias colectivas.      
 
 
Sobre la memoria individual y las memorias y contramemorias colectivas.  
 
  
 La memoria, a la que los griegos han concebido en su mitología como la 
madre de todas las artes y las ciencias, incluida también la propia historia, y a la 
que Aristóteles dividía en memoria ‗conciente‘ o anamnesis y memoria 
‗inconsciente‘ o mneme, puede ser también entendida, siguiendo a San Agustín, 
como esa suerte de ‗palacio‘ en el que se concentra el entero tesoro de nuestra 
percepción y de nuestra experiencia2. Y también, como una suerte de ‗almacén de 
recuerdos‘ o ‗depósito de puntos de referencia del pasado‘ que convocamos y 
utilizamos lo mismo para la comprensión del presente que para la acción, e 
igualmente como fundamento de la afirmación de una cierta identidad, que como 
fuente de posibles lecciones para la definición de distintas posibles empresas 
futuras.  
 Porque, aunque es evidente que la memoria individual y la memoria 
colectiva difieren en varios puntos y dimensiones esenciales, también es claro que 
ambas coinciden en ciertos de sus trazos y elementos mas fundamentales. Por 
ejemplo, en el hecho de que ambas sirven para proveer de una cierta identidad a 
aquellos que las cultivan y conservan, dándoles ciertos referentes del pasado que, 
al ser concebidos como las experiencias vividas por un individuo, por un grupo, 
por una clase, por un pueblo o por una nación, han terminado por definir los 
singulares y muy específicos trazos distintivos y característicos de ese mismo 
personaje individual o colectivo.  
 Pero mientras que un individuo sólo posee, habitualmente, una única 
identidad, las sociedades, o las naciones o los pueblos, están en cambio 
conformados por múltiples subgrupos de todo orden, geográfico, social, religioso, 
cultural, histórico, etc., lo que implica que junto a una posible memoria ‗nacional‘ o 
‗colectiva‘ puedan existir, en su interior y por debajo o por encima de la misma, 
múltiples y muy diversas memorias y contramemorias que corresponden a esas 
otras tantas ‗identidades‘ también colectivas ya mencionadas.  
 Y si la memoria individual, lo mismo que la colectiva, sirve como palanca 
para la acción, en la medida en que trae hasta el presente el recuerdo de los 
logros y las conquistas alcanzadas en el pasado por aquellos que la evocan, 
también es claro que dicha palanca difiere cuando es utilizada por el individuo que 
cuando es convocada por una entidad colectiva, de la misma manera que en que 
es diferente la acción individual de una acción colectiva. Pues si en el primer caso, 
solo estamos frente a una posible ‗lectura‘ de esas experiencias pasadas, en el 
segundo caso la situación se complica por el hecho de que una misma experiencia 
del pasado es concebida e interpretada de muy distintas maneras por los distintos 
grupos sociales y hasta por los diferentes individuos que la han protagonizado. 

                                                 
2
 Sobre estas concepciones de la memoria, véase el texto „Preface: Memory Work‟ de Raphael Samuel, en su 

libro Theatres of Memory, Ed. Verso, Londres, 1996.  
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Porque si también el pasado es un ‗campo de disputa‘ permanente, y si el mismo 
puede ser reapropiado de diversas maneras por las diferentes clases sociales, 
como nos los explicó tan brillantemente Walter Benjamin3, entonces la memoria 
colectiva incluye también como una de sus dimensiones esenciales a esas varias 
‗lecturas‘ o miradas posibles de los distintos hechos, fenómenos o procesos 
depositados en su propio seno.  
 Y mientras que la memoria individual tiene siempre una suerte de 
mecanismo de ‗autoprotección‘, que tiende espontáneamente a ‗borrar‘ o eliminar, 
o en todo caso a disminuir las experiencias negativas o desagradables vividas por 
los individuos, conservando y hasta resaltando en cambio las experiencias 
positivas o agradables de ese mismo personaje individual, la memoria colectiva, 
en cambio, no puede tan fácilmente llevar a cabo esta sesgada ‗selección‘ de las 
experiencias que elimina y que conserva. Porque las victorias de una clase social 
son también las derrotas de su clase oponente, y la historia que siempre ‗escriben 
los vencedores‘ es al mismo tiempo el silenciamiento y la marginación de la 
historia, de los logros y de las conquistas de los que finalmente fueron los 
‗vencidos‘ de ese mismo drama histórico.  
 Por ello, junto a la memoria dominante, que será siempre la versión oficial y 
justificadora de esos mismos vencedores, habrán de existir y de desarrollarse, 
permanentemente, múltiples contramemorias alternativas, que expresando la 
visión de los vencidos y de los derrotados dentro de las sucesivas batallas 
históricas, nos darán también tramas importantes e imprescindibles de esa misma 
memoria colectiva de los pueblos y de las naciones.  
 Y entonces, dado que un individuo no pelea normalmente en contra de sí 
mismo, su memoria individual será algo coherente y unitario. Pero en cambio, 
como a lo largo de siglos y milenios las sociedades humanas han estado divididas 
en clases sociales, entonces frente a una memoria que será hegemónica, se 
levantarán también muchas memorias sometidas y subalternas, memorias locales, 
campesinas, indígenas, obreras, o populares, entre muchas otras, que con su 
existencia habrán de complicar el tejido global de esa mismas memorias colectivas 
sociales. Memorias y contramemorias reprimidas y dominadas por esa memoria 
hegemónica, que salen a luz, precisamente, cuando pasamos el cepillo de la 
historia ‗a contrapelo‘ de esa historia y de esa memoria oficiales y dominantes.  
 Pero la memoria individual, como lo han demostrado tantas veces los 
psicólogos, es algo muy frágil, que lo mismo distorsiona los recuerdos de lo que 
realmente sucedió, que confunde los lugares, los momentos y las circunstancias 
exactas de las experiencias que atesora. De modo que, mas que una imagen 
precisa, lo que la memoria individual entrega es mas bien una constante 
reinvención y reactualización, cada vez un poco distinta, de los hechos del 
pasado. E igualmente sucede con la memoria colectiva, la que si bien es menos 
frágil que la memoria individual, por contar con el concurso de su mismo carácter 
colectivo, se encuentra sin embargo inmersa en ese mismo proceso de 
reactualización y reinvención permanentes, determinado en este caso, en cambio, 

                                                 
3
 Véanse sus agudas reflexiones en su célebre texto, Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosofía de la historia”, 

en Discursos Interrumpidos, Ed. Planeta – De Agostini, Barcelona, 1994.  
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por el permanente relevo de los grupos dominantes, y por la propia evolución del 
conflicto social que antes hemos evocado.  
 Con lo cual, si esa memoria colectiva, es esa constante reconstrucción del 
pasado en cada distinto presente, entonces será también una realidad para nada 
estática e inmutable, sino mas bien algo profundamente dinámico y mudable. Lo 
que explica en parte el hecho de que, de manera reiterada y recurrente, esa 
memoria histórica colectiva se convierta en un terreno de disputa y de 
confrontación entre diversas clases y grupos sociales diferentes. Algo que, en el 
México actual de este año de 2004, se ha vuelto particularmente evidente y 
candente. Y que, a la luz de las observaciones anteriores, puede quizá ser visto de 
una manera diferente, al mismo tiempo crítica y mas en profundidad.  
    
   
Sobre la construcción de los mitos fundadores de la memoria histórica 
mexicana. 
 
 

Al final de su texto sobre ―Los Sentimientos de la Nación‖, y sólo tres años 
después de que el movimiento de independencia en México había comenzado, 
Morelos proponía, en un curioso punto final del documento mencionado, que la 
fecha del 16 de septiembre fuese cada año festejada, al considerársele el 
momento de inicio de la gran lucha por la Independencia de México4. Así, cuando 
aún no era posible prever el desenlace final de esta lucha, ni por lo tanto el grupo 
vencedor que finalmente impondría su versión de estos mismos hechos históricos 
comenzados en septiembre de 1810, ya había comenzado el proceso de 
formación de un de los mitos fundadores de la memoria histórica de la nación 
mexicana, mito que al correr de los lustros y las décadas habría de irse afirmando 
y estableciendo como el primer estrato definitorio de las principales ―señas de 
identidad‖ de la supuestamente moderna nación mexicana. 
 De este modo, estableciendo una primera fecha a conmemorar, cuya 
vigencia dura hasta el día de hoy, ese movimiento de independencia comenzaba a 
afirmarse, desde el momento mismo de su propio despliegue inmediato, como el 
primero y más general de los mitos constitutivos de la identidad nacional de los 
mexicanos, de la identidad general de los habitantes de este país, que habiendo 
nacido justamente como fruto de dicha independencia, comenzará pocos años 
después a llamarse México, o República Mexicana, o Estados Unidos Mexicanos. 
 Con lo cual, México sólo repetía un proceso que la mayoría de las naciones 
modernas han recorrido, y en el cual el mito de su identidad nacional se ha 
afirmado siempre a partir de una gran guerra, sea civil o sea de independencia, 
como en el caso de Francia y de la revolución francesa, de Inglaterra y la 

                                                 
4
 Cfr. el texto de José María Morelos y Pavón, “Los Sentimientos de la Nación” incluido en la Enciclopedia 

de México, Tomo VII, Página 4196, Coedición Secretaría de Educación Pública - Compañía Editora de 

Enciclopedias de México, México, 1987. El texto dice literalmente: “23°. Que igualmente se solemnice el día 

16 de septiembre, todos los años, como el día aniversario en que se levantó la voz de la independencia, y 

nuestra santa libertad comenzó, pues en ese día fue en que se abrieron los labios de la nación, para reclamar 

sus derechos y empuñó la espada para ser oída, recordando siempre el mérito del grande héroe el señor Don 

Miguel Hidalgo y su compañero Don Ignacio Allende.” 
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revolución inglesa o de Estados Unidos y de su revolución de independencia, 
entre otras5. 
 Porque es claro que todas las naciones del mundo son construcciones 
históricas absolutamente recientes, que sólo corresponden a la época de la 
historia del capitalismo de los últimos cinco siglos6. Y también, es claro que para 
afirmarse y legitimarse en general, esas entidades nacionales se han valido 
siempre y se valen aún hoy de la manipulación y reconstrucción de los hechos 
históricos, fabricando esos ―mitos fundadores‖ de las naciones a través de 
versiones específicas de dichas guerras, batallas y procesos históricos, que en 
general tienden a exaltar a esos combates militares como ―gestas gloriosas‖ que 
fundan una nacionalidad, o un país, o una identidad en la ―fragua del heroísmo y 
de las virtudes‖ de los habitantes de un cierto territorio, y en la oposición y 
defensa, siempre finalmente victoriosa, frente a los ―enemigos externos o 
internos‖, gestas que se enriquecen, renuevan y prolongan a lo largo de décadas y 
siglos para consolidar, afirmar, liberar, defender, modernizar o proyectar hacia 
todo el mundo a esa misma nación o país en cuestión. 
 Así, una de las varias dimensiones importantes de esta construcción 
histórica de las naciones, es la de la fabricación de una memoria histórica de sus 
orígenes, de su evolución o trayectoria, de sus fiestas y conmemoraciones, pero 
también de sus símbolos de identidad, de sus lugares de culto cotidiano7, de sus 
rituales principales y también de su particular panteón de ―héroes‖ y de ―villanos‖.  
Una memoria histórica que si bien se establece, en sus estructuras 
fundamentales, conforme dicha nación se afirma y se consolida históricamente, 
está también sujeta, permanentemente, a un proceso de actualización y de 
redefinición profunda, que la rehace y la reinterpreta todo el tiempo en función de 
las circunstancias y de las necesidades de cada presente histórico.  
 Porque si las clases y los grupos que dominan en cada nueva coyuntura 
histórica lo hacen, entre otros medios, a través del esfuerzo de crear en cada caso 
un cierto consenso ideológico que justifique y legitime su dominación, es obvio que 
uno de los varios mecanismos importantes de la creación de dicho consenso, es 
esa manipulación y reactualización de la memoria histórica dominante. Memoria 

                                                 
5
 Cfr. sobre este punto las agudas observaciones de Giovanni Levi, quien refiere estos casos comparándolos 

con la situación de Italia, donde ese “mito fundador” de la nación italiana no existe. Véase “Entrevista con el 

historiador italiano Giovanni Levi. La discusión histórica tiene consecuencias políticas” en el sitio en Internet: 

http://ns.fcs.ucr.ac.cr/~historia/articulos/e-levi.htm  
6
 Cfr. sobre este punto Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Ed. Crítica, Barcelona, 1997, 

en donde Hobsbawm parece pretender incluso que dichas naciones serían un fenómeno solamente de los 

últimos dos siglos vividos, por lo menos en lo que corresponde a su carácter más orgánico. Por nuestra parte 

creemos más bien que la nación es una creación del moderno sistema capitalista, cuya era data, como afirmó 

Marx, “del siglo XVI”. 
7
 Sobre estos llamados “lugares de la memoria” cfr. la voluminosa obra coordinada por Pierre Nora, Les lieux 

de memoire, (7 volúmenes), Ed. Gallimard, París, 1984-1992, y también el “Dossier” principal del número 

307 de Le magazine litteraire, París, 1993. Para una crítica de la exageración “conmemorativa” a que dio 

lugar esta obra, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La historia modernista francesa entre 1985 y 1995.  

Apunte introductorio” en el libro Diez años de historiografía modernista, Ed. Universidad Autónoma de 

Barcelona, Barcelona, 1997. Una aproximación diferente a algunos de estos temas conectados con dichos 

“lugares de la memoria”, pero también, más en general, a los complejos vínculos entre memoria e historia, 

puede verse en el libro de Raphael Samuel, Theatres of  memory, antes ya citado.  

http://ns.fcs.ucr.ac.cr/~historia/articulos/e-levi.htm
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histórica que por lo tanto y según los reacomodos y cambios de dichas clases y 
grupos dominantes, verá enfatizados o marginados tales o cuales de sus 
elementos centrales, a la vez que se reinterpretan sus versiones anteriores, y se 
agregan a su estructura general, lenta pero continuadamente, nuevos elementos, 
matices, señales o dimensiones nacidas de cada uno de esos presentes históricos 
específicos8. 
 Además, y para hacer más complejo este cuadro, es sabido que frente a 
esa ―memoria histórica‖ nacional, normalmente genérica y dominante a nivel 
social, a pesar de sus cambios, manipulaciones y reconstrucciones sucesivas, 
existen también otras memorias alternativas, dominadas y no hegemónicas, pero 
igualmente presentes y actuantes dentro de la cultura y el imaginario colectivo de 
las sociedades. Memorias de alcance más local, de una existencia más 
accidentada, o de una presencia social más marginal, aunque a veces igualmente 
tenaz, que expresan y rescatan a las tradiciones y a los recuerdos de las clases 
subalternas, conformando por ejemplo una ―memoria obrera‖ de las luchas, 
triunfos y derrotas de la clase obrera de un país, o una ―memoria campesina‖, o 
también una ―memoria popular‖, que si bien no cumplen el rol hegemónico de 
memoria ―oficial‖ o ―nacional‖, o supuestamente ―cohesionante‖ de todo un país, si 
mantienen en cambio vivas y actuantes las tradiciones, los recuerdos, las 
experiencias y las lecciones atesoradas que conforman la identidad de clase y la 
identidad social de esos grupos populares, o campesinos, u obreros, o marginales 
de una ―nación‖ cualquiera, la que sólo a nivel del discurso es supuestamente 
unitaria y homogénea. 
 Por otra parte, y más allá de este conflicto, a veces latente y a veces 
manifiesto, entre la memoria histórica dominante y esas memorias dominadas y 
alternativas, está el hecho de que dicha memoria no es más que una de las tantas 
dimensiones de la cultura en la que se enmarca, y más en general del proceso de 
la historia global del país, o nación, o espacio social en el que se despliega. Lo 
que entonces implica que, para comprender adecuadamente la estructura general 
de una cierta memoria histórica nacional, junto a sus sucesivas readaptaciones y 
transformaciones acordes con cada presente específico, hace falta también 
resituar a esas memorias –la hegemónica, y las diversas contramemorias 
alternativas9--, dentro de dicha historia general, que es el contexto que explica 
tanto su permanencia y vigencia de larga duración, como también sus cambios y 
modificaciones sucesivas en cada nueva coyuntura histórica vivida. 
 Y es sólo esta reubicación y confrontación de la memoria histórica respecto 
de la historia general que es su contexto real, la que nos permite distinguir los 

                                                 
8
 Sobre esta maleabilidad de la memoria colectiva y sobre su constante reactualización en cada nuevo 

“presente” histórico, cfr. el clásico libro de Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Ed. Albin 

Michel, París, 1994, en especial el Capítulo VI. Véase también el agudo comentario crítico de Marc Bloch a 

esta obra de Halbwachs, “Memoria colectiva, tradición y costumbre. A propósito de un libro reciente”, en 

Historia e historiadores, Ed. Akal, Madrid, 1999. Véase también el artículo de Marcia Mansor d‟Alessio, 

“Memoria: leituras de M. Halbwachs e P. Nora” en la Revista Brasileira de História, Volumen XVIII, Num. 

25/26, Sao Paulo, 1993. 
9
 Sobre esta difícil relación entre memoria hegemónica y las posibles “memorias alternativas” o 

“contramemorias”, cfr. el artículo de Carlo Ginzburg, “La preuve, la mémoire et l‟oubli” en el sitio: 

http://www.abbc.com/aaargh/fran/actu/actu02/doc2002/artium.html  

http://www.abbc.com/aaargh/fran/actu/actu02/doc2002/artium.html
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elementos reales de los elementos míticos de dicha memoria. Porque si esa 
memoria histórica se construye transformando en símbolos ciertas fechas, 
personajes, lugares o acontecimientos, pero también determinados hechos y 
fenómenos históricos, entonces es claro que dicha conversión simbólica sólo es 
posible en la medida en que se magnifican y sobredimensionan, deformándose, 
esos mismos datos y elementos históricos recién mencionados. 
 E igualmente sucede con los elementos nuevos que cada presente agrega 
a esas memorias, lo mismo que a las configuraciones siempre diferentes que ellas 
adoptan, elementos y configuraciones que al nacer en el suelo de cada coyuntura 
o circunstancia histórica nueva, se explican también cuando reconstruimos las 
vicisitudes y los itinerarios que, a lo largo del tiempo, han recorrido y cumplido 
esas mismas memorias y contramemorias que cada nación forja como otra de las 
tantas expresiones de su singular historia cultural10. 
 Concibiendo entonces a estas memorias, hegemónicas y alternativas, como 
dimensiones específicas de las culturas nacionales de las sociedades modernas y 
contemporáneas, y por lo tanto, como toda realidad cultural, como un espacio de 
disputa y de combate ideológico entre los grupos, los sectores y las clases 
sociales diversas, tratemos de aproximarnos con más detalle al caso de las formas 
diversas y los modos de desarrollo de esa memoria histórica dentro de la historia 
de México, memoria que, desde hace algunos pocos años, y luego de los 
supuestos cambios inaugurados en diciembre del año 2000, se ha vuelto, una vez 
más, el terreno de una clara batalla cultural en torno a la explicación e 
interpretación de nuestros diferentes pasados y presentes históricos, y en 
consecuencia, en torno a los principales elementos de nuestra pretendida 
―identidad nacional‖. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10

 Sobre este punto, cfr. el muy desigual número de la revista Ayer, titulado “Memoria e Historia”, revista 

Ayer, num. 32, Madrid, 1998. Y véanse también las muy discutibles tesis planteadas en el texto de Peter 

Burke “La historia como memoria colectiva”, incluido en el libro Formas de historia cultural, Ed. Alianza 

Editorial, Madrid, 2000. 
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Las estructuras principales de la memoria mexicana hegemónica. 
 
 
           ―(La) memoria colectiva (…) no conserva el pasado,   
                                                   sino que lo reconstruye con la ayuda de restos  
                                                   materiales, de ritos, de textos, de las tradiciones  
                                                   que ese pasado ha dejado, pero también con el  
                                                   apoyo de los hechos psicológicos y sociales  
                                                   recientes, es decir con el presente‖. 

 
         Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la 
         mémoire, 1925. 

 
 
 Cuando observamos la historia reciente de México, desde una perspectiva 
que intente darle densidad histórica a nuestra mirada y a nuestro análisis de esta 
historia, es decir desde una perspectiva histórica de larga duración,11 y si nos 
concentramos en esta dimensión ya referida de lo que es hoy la estructura general 
de la singular memoria nacional de nuestro país, podremos darnos cuenta de que 
esta memoria se ha conformado, en esas estructuras básicas y fundantes de su 
arquitectura general, superponiendo dos planos centrales que se acoplan y 
refuerzan mutuamente, y en torno de los cuales giran el resto de los elementos y 
partes constitutivas de esta misma memoria dominante. 
 Dos planos centrales superpuestos que son, en primer lugar el mito de 
nuestra Independencia Nacional frente al imperio español, independencia que en 
esta versión funda la nación mexicana y que, emancipándose de esa dominación 
española de casi tres siglos, daría origen a la historia moderna y contemporánea 
de México. Y en segundo lugar, el mito de la Revolución Mexicana de principios 
del siglo XX, revolución que al mismo tiempo que refrenda y reactualiza nuestra 
independencia y soberanía como nación, frente a las presiones y a las influencias 
de las potencias y de los capitales extranjeros, permite a México dar el gran paso 
hacia su ―modernización‖ y hacia su transformación en un país que, de pleno 
derecho y supuestamente en igualdad de condiciones, se integra orgánicamente 
dentro del más contemporáneo concierto de las ―naciones civilizadas‖. 
 Dos mitos centrales constitutivos de la identidad nacional que las clases 
hegemónicas han impuesto como dominante en nuestro país, a lo largo de todo el 
siglo XX, a los que en ocasiones se agregan, con mayor o menor rango y de 
manera a veces más armónica y sencilla y a veces más conflictiva y difícil, la gesta 
de las guerras y las Leyes de la Reforma juarista, o la obra de algunos presidentes 
mexicanos del siglo XX como Lázaro Cárdenas, pero también ciertos sucesos 
fundamentales como el reciente movimiento estudiantil popular de 1968. Con lo 

                                                 
11

 Sobre esta perspectiva de la larga duración histórica, cfr. el clásico ensayo de Fernand Braudel, “La historia 

y las ciencias sociales. La larga duración” en el libro Escritos sobre Historia, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México, 1991. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, 

Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 y Ensayos Braudelianos, Ed. Manuel Suárez Editor, Rosario, 2000.   
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cual, y gravitando en torno de estos dos procesos centrales de la Independencia 
mexicana y de la Revolución Mexicana, es que van a constituirse esas fechas, 
lugares, tradiciones, ritos, textos y conjunto de héroes y villanos que pueblan de 
distintas maneras nuestra actual memoria mexicana. 
 Pero, como lo han señalado varios de los analistas de la memoria colectiva, 
que antes hemos referido, esta memoria se define tanto por lo que afirma, 
consagra y propone conmemorar, como también por lo que niega, omite, margina 
o condena explícitamente. Y del mismo modo en que no existe el día sin la noche, 
tampoco hay memoria sin olvido, lo que nos permite comenzar a reubicar y a 
recontextualizar desde una perspectiva más amplia, y al mismo tiempo crítica, a 
estas estructuras generales y fundantes de la actual memoria nacional mexicana. 
 Así, resulta curioso comprobar que en el mito fundador de nuestra 
independencia, el claro enemigo señalado, como elemento a negar y a condenar 
era el elemento del dominio colonial español, ejercido durante tres siglos, y que 
será justamente roto y superado por nuestro movimiento de independencia. Pero, 
si la independencia negaba ese dominio español, lo hacía ¿para afirmar qué 
cosa?. ¿Para reivindicar, frente a esa dominación ibérica, de la que entonces 
hemos logrado emanciparnos, a qué grupo social, a qué elemento étnico, a qué 
clase o conjunto de individuos?. 
 Entonces, si recordamos que la dominación española se constituyó 
avasallando y sometiendo a las poblaciones indígenas prehispánicas, tal vez 
podríamos pensar que al negar lo español, y al independizarnos, lo haríamos para 
reivindicar de nuevo y restituir en su verdadero lugar a esa matriz indígena, 
mayoritaria socialmente y más antigua, dentro del conjunto de la población de lo 
que entonces comenzaba a ser el México independiente. Pero, como han venido a 
recordárnoslo a todos, los dignos rebeldes neozapatistas chiapanecos desde 
1994, este mito de la independencia no se construyó para reivindicar a los pueblos 
indígenas originarios de nuestro territorio12, y ni siquiera tampoco a las 
poblaciones mestizas nacidas del múltiple y complejo mestizaje cultural de 
nuestras tres raíces –la indígena, la negra y la europea--, sino simplemente para 
negar a ese dominio español, y para reivindicar frente a el, de un modo genérico y 

                                                 
12

 De este modo, creemos que si bien ciertos elementos derivados de esa matriz indígena han sido 

efectivamente recuperados e integrados dentro de dicha memoria hegemónica, lo han sido sólo en una 

condición claramente marginal o muy puntual, como por ejemplo ciertos elementos de ese origen indígena 

dentro del escudo de nuestra bandera nacional, o también en el recuerdo muy acotado y sin más 

consecuencias de la figura del mártir Cuauhtémoc –significativamente concebido en esta condición de mártir, 

mas que en la de un verdadero héroe rebelde que se subleva en contra de la brutal conquista española, por 

ejemplo--, elementos que tienen claramente un rol totalmente secundario y marginal dentro de dicha 

estructura general de esa memoria dominante. De manera que la creación de dichos mitos de la memoria y de 

la identidad nacional del México „moderno‟ si parece hacer, casi totalmente, tabla rasa con los elementos de 

esa memoria indígena referida. Lo que, obviamente, no es un obstáculo para que dichos elementos tengan un 

papel mucho mas esencial e importante dentro de las diversas memorias alternativas de las diferentes clases 

populares subalternas. Para una explicación diferente a la nuestra de este punto, cfr. los trabajos de Enrique 

Florescano, Etnia, Estado y Nación, Ed. Taurus, México, 2001, La Bandera Mexicana, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México, 2001 y Memoria Mexicana, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1999.   
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bastante impreciso, a los ―mexicanos‖, es decir a los habitantes de nuestro país 
nacidos sobre el territorio nacional13. 
 Y si recordamos que esa revolución de independencia ha sido finalmente 
capitalizada por los sectores criollos de la antigua Nueva España, marginando las 
demandas de los sectores populares y rearticulando a la antigua dependencia 
respecto a España para sustituirla por una nueva dependencia más plural respecto 
de varias economías europeas14, podremos entender porque en dicho proceso de 
independencia y en el mito conmemorativo en el que se plasma más adelante, no 
aparece esta reivindicación ni del elemento indígena, ni del elemento mestizo 
popular. 
 Del mismo modo en que tampoco aparece como algo central el tema de la 
dependencia económica. Porque si bien es cierto que después de 1821, México 
logra su independencia política frente a España, constituyendo un estado nacional 
más o menos libre, soberano y autónomo –lo que además habría que matizar en 
muchos sentidos--, su dependencia económica en cambio va a continuar hasta el 
día de hoy, cambiando progresivamente los centros económicos de los que 
dependemos, pero manteniendo idéntica nuestra ausencia general de 
independencia y autodeterminación económicas. 
 Por eso, si el mito de la memoria nacional pone énfasis en la independencia 
de los ―mexicanos‖ frente al dominio ―político‖ español, es justamente porque 
hasta el día de hoy dicha memoria hegemónica se niega a reconocer el esencial 
legado de nuestros pueblos indígenas, el profundo proceso de mestizaje cultural 
de nuestras poblaciones, y también nuestra permanente y aún vigente condición 
de dependencia económica general y estructural. 
 Y lo mismo sucede con el segundo plano central o eje de gravedad de esta 
memoria mexicana dominante, la que afirmando una vez más que la Revolución 
Mexicana se hizo en parte en contra del ―entreguismo‖ y de la subordinación de 
Porfirio Díaz respecto de las potencias extranjeras y respecto de los capitales 
foráneos –con lo cual se entronca como una prolongación y reactualización casi 
natural de los logros de nuestra Independencia--, insiste sobre todo en el hecho de 
que, gracias esa Revolución Mexicana, se ha comenzado a edificar el ―México 
moderno‖ acorde a los tiempos y a las circunstancias más contemporáneas, a la 
vez que el México completamente ―civilizado‖, que deja atrás las tradiciones 

                                                 
13

 Sobre este complejo mestizaje cultural de la Nueva España y sobre sus múltiples consecuencias, cfr. 

Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, Ed. Era, 1998 y también Tzvetan Todorov, La conquista de 

América: el problema del otro, Ed. Siglo XXI, México, 1989. Esta ambigüedad que se negaba a reivindicar 

específicamente el elemento indígena y que incluía genéricamente en „los mexicanos‟ a todos los habitantes 

nacidos en nuestro propio territorio es muy clara ya en el Plan de Iguala, propuesto por Agustín de Iturbide en 

febrero de 1921 (cfr. el texto de este Plan de Iguala, en la Enciclopedia de México, Tomo VII, Páginas 4200 y 

4201, antes citado). Y es claro que el proceso de construcción del mito de la independencia mexicana, habrá 

de retomar y continuar esta misma ambigüedad hasta el día de hoy. 
14

 Por lo demás, este desenlace de la independencia de México es parte de una tendencia más amplia que se 

repite igualmente en toda América Latina, en donde igualmente son marginadas las clases populares, y en 

donde dichas independencias desembocan reiteradamente sólo en una reestructuración de los grupos internos 

de las mismas elites dominantes dentro de la etapa colonial, junto a una simple reorientación y 

desplazamiento de nuestra dependencia respecto de los centros económicos entonces hegemónicos. Sobre este 

punto, cfr. Immanuel Wallerstein El moderno sistema mundial: la segunda era de gran expansión de la 

economía-mundo capitalista, Tomo III, Ed. Siglo XXI, México, 1998. 
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premodernas y arcaicas para enfilarse por la ruta del progreso y el avance 
dictados por esa misma ―modernización‖. 
 Sin embargo, una vez más, este mito de la Revolución Mexicana 
incorporado como segundo eje de la memoria hegemónica y de la identidad 
nacional dominante e impuesta, olvida insistir en el hecho de que dicho México 
―moderno‖ sólo se construyó sobre la derrota general de los grupos campesinos 
más radicales que participaron en esa Revolución Mexicana, de las huestes 
villistas y zapatistas, y por lo tanto sobre la marginación, aplastamiento y 
cancelación del proyecto de nación que hubiesen podido encarnar esas mismas 
clases campesinas radicales15. 
 Así, reduciendo a este proyecto alternativo al de simple ―componente 
agrario‖ de esa Revolución Mexicana, el mito de nuestra memoria dominante 
ignora que una de las causas centrales de dicha revolución fue la demanda 
campesina por la propiedad de la tierra, en la lógica de que ―la tierra debe ser de 
quien la trabaja‖ y en el espíritu de hacer justicia real a la que entonces era 
todavía la clase popular o subalterna mayoritaria de nuestro país, la clase de los 
campesinos pobres y explotados. 
 Además, y junto a esta banalización de la vía campesina radical de la 
revolución, el mito de la memoria nacional mexicana todavía vigente, instaura una 
versión de ese movimiento revolucionario de 1910-1921 en el que, de manera 
absurda y antihistórica, se nivela y homogeneiza a todas las corrientes diversas y 
a los distintos y hasta contradictorios y excluyentes proyectos de nación que se 
enfrentaron en esa misma Revolución Mexicana, reduciendo por ejemplo al 
complejo y radical proyecto socialista y anarquista de los hermanos Flores Magón, 
al rango de simples ―precursores‖ o ―antecedentes‖ del estallido de 1910, mientras 
que deforma y recupera a Francisco Villa y a Emiliano Zapata, y a las vastas 
masas campesinas que ellos acaudillaban, bajo la simple y limitada condición de 
―caudillos agrarios‖ y de ―ejércitos campesinos‖ de una supuestamente 
homogénea, unitaria y monolítica Revolución Mexicana, a la que por añadidura se 
declara sin más como triunfante. 
 Y junto a estas manipulaciones, que borran todas las diferencias cruciales 
de las muchas revoluciones locales, sociales, regionales, de clase, de objetivo, y 
de proyecto que fue esa ―Revolución Mexicana‖, el mito de la memoria mexicana, 
olvida también señalar que, en virtud de los reacomodos geopolíticos mundiales 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX cronológicos, el proyecto de un 
México supuestamente ―civilizado‖ y ―moderno‖ que se impuso como resultado de 
la Revolución Mexicana y del triunfo en ella de la facción del grupo Sonora, no era 
otro que el del proyecto de imitar y tratar de adoptar, acrítica y servilmente, el 
modelo de la modernidad y de la civilización que durante el siglo XX se volvió el 
modelo hegemónico en todo el mundo occidental, es decir el modelo 
norteamericano del vacío, tecnocrático y consumista American way of life16. 

                                                 
15

 Sobre estos proyectos campesinos alternativos dentro de la Revolución Mexicana, cfr. de Friederich Katz, 

La guerra secreta en México, Ed. Era, México, 1982, y Pancho Villa (2 volúmenes), Ed. Era, 1998. También 

de Adolfo Gilly, La revolución interrumpida, Ed. El Caballito, México, 1976. 
16

 Sobre este punto, cfr. la entrevista a Bolívar Echeverría “Chiapas y la conquista inconclusa”, en el libro 

colectivo Chiapas en perspectiva histórica, Ed. El Viejo Topo (Segunda Edición), Barcelona, 2002. También 

muchos de los ensayos de Carlos Monsiváis, que ha criticado y ridiculizado agudamente esta versión del “ser 
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 Porque después de 1921, y a todo lo largo del siglo XX, el rasero que ha 
sido utilizado para medir nuestro ―tradicionalismo‖ o nuestro grado de verdadera 
―modernización‖, a la vez que el supuesto progreso, más lento o más rápido, de 
nuestra ―civilización‖, ha sido sin duda el de la mayor cercanía o lejanía que 
presentaban las realidades, los fenómenos y las estructuras existentes en México 
respecto de sus equivalentes elementos norteamericanos. Con lo cual, era 
precisamente el mayor o menor grado de perfección en cuanto a la copia y la 
imitación de esa modernidad norteamericana, lo que se utilizaba como criterio de 
medida de nuestro supuesto ‗avance‘ dentro de esa ‗magna‘ ruta de la 
modernidad, lo que haciendo abstracción de nuestra historia originaria y de 
nuestro singular itinerario histórico - evolutivo de los últimos quinientos años, ha 
pretendido enjuiciarnos y hasta calificarnos a partir de la comparación sistemática 
con la economía, la democracia, la sociedad, la cultura y hasta la civilización de 
los Estados Unidos de Norteamérica. 
 Lo que por otra parte, ilustra el hecho que han señalado varios de los 
estudiosos del fenómeno de la memoria histórica, en el sentido de que dicha 
memoria tiende siempre a eliminar las contradicciones de la historia real, 
constituyéndose como una construcción coherente y armónica, y en la que sus 
distintas partes embonan y se complementan siempre sin conflicto y de manera 
pertinente. Y entonces, si el mito de la independencia niega nuestra raíz indígena, 
y nuestro complejo mestizaje cultural de tres siglos, ignorando además la 
dependencia económica que sobrevive más allá de la independencia política, 
entonces es lógico que a la abstracta y genérica reivindicación de los fantasmales 
y poco concretos ―mexicanos‖, y al reclamo y defensa de una limitada y también 
etérea ―independencia nacional‖ puramente política, corresponda armoniosa y 
tersamente el mito de una revolución pretendidamente unitaria, homogénea, 
triunfante y supraclasista, cuyo principal fruto es ese paso hacia una modernidad 
también desencarnada, nebulosa y supuestamente perfecta e ideal. 
 Complementación armoniosa y lineal del mito independentista con el mito 
revolucionario, que entonces hace posible que el resto de los elementos de esa 
memoria hegemónica y dominante graviten igualmente dentro de esta lógica 
selectiva de ciertos énfasis intencionados, pero también de ciertos olvidos 
estratégicos, de los diversos hechos, fenómenos y procesos históricos esenciales 
de nuestro devenir. 
 Por ejemplo, el fenómeno del juarismo y del movimiento de la Reforma en 
México, en el que lo que se enfatiza sobre todo es la ―defensa‖ de la nación frente 
a la intervención francesa extranjera, y después, el logro de una separación clara 
entre la esfera pública laica del Estado y el mundo privado y específico de las 
creencias religiosas. Una visión que concibe a la obra de la ―Reforma‖ en México 
sólo como reiterado refrendo de nuestra ―independencia‖ –amenazada por la 
potencia francesa— y como una suerte de equitativo ―reparto‖ de espacios 
sociales y de funciones y tareas, entre dicho poder público del Estado, y los 
poderes privados de la Iglesia y el clero mexicanos. 

                                                                                                                                                     
moderno” al modo norteamericano, impuesta durante todo el siglo XX por las clases dominantes mexicanas, 

por ejemplo en su libro Amor perdido, Ed. Era, México, 1999.  
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 Pero esta visión idílica de la memoria hegemónica, olvida entonces 
subrayar el papel esencial que ha tenido el proceso de desamortización de los 
bienes del clero cumplido en estos mismos tiempos, proceso que al acotar y 
disminuir significativamente el enorme poder económico de la Iglesia en México, 
hizo a la vez posible que el Estado limitara y controlara realmente, al menos en 
cierta medida, a dicho grupo de la Iglesia mexicana. Iglesia mexicana que no sólo 
apoyó abiertamente las varias intervenciones extranjeras que padecimos a lo largo 
del siglo XIX e incluso a comienzos del siglo XX, sino que también jugó 
permanentemente un papel reaccionario y profundamente conservador dentro de 
la historia de México, oponiéndose sistemáticamente a los cambios sociales 
progresistas, y a las demandas populares de todo el conjunto de las clases 
subalternas mexicanas. 
 Con lo cual el juarismo, lejos de ser ese terso y pacífico reparto de tareas 
entre Iglesia y Estado, fue más bien una enérgica denuncia de ese papel en 
general retardatario del clero mexicano, a la vez que una igualmente radical 
imposición, desde el Estado, de una clara estrategia de definición y acotamiento 
de los límites que debería tener y mantener el poder económico y social de esa 
―Iglesia de los ricos‖ que, hasta antes de 1968, fue en su abrumadora mayoría la 
Iglesia en México. Dimensiones entonces esenciales del legado de Benito Juárez, 
estratégicamente olvidadas en esa versión ‗color de rosa‘ de la memoria 
hegemónica, que se vuelven extremadamente actuales y  vigentes a partir de la 
clara ofensiva que el clero de la alta jerarquía de la Iglesia católica mexicana 
actual, aliada de los ricos, ha estado desarrollando en los últimos tres años. Una 
ofensiva social e ideológica, que pugna abierta y desvergonzadamente por la 
recuperación, para esa Iglesia de los ricos, de los espacios públicos, sociales y 
culturales perdidos durante los últimos ciento cincuenta años, lo mismo que por el 
rescate de los viejos e injustos privilegios sociales y políticos que habían sido 
valientemente eliminados por dichas Reformas juaristas.   
 O también el caso del papel que ocupa, en esa memoria dominante, la obra 
de Lázaro Cárdenas, la que en la versión ―oficial‖ es exaltada tanto por el 
acontecimiento muchas veces celebrado de la ―expropiación petrolera‖ –leído, una 
vez más, como refrendo de nuestra independencia y soberanía frente a las 
compañías petroleras extranjeras--, como por el acendrado ―agrarismo‖ 
cardenista, que vendría a profundizar y relanzar, culminándolo, el ―reparto agrario‖ 
o la ―reforma agraria‖ derivada de la ―fuerte vena agrarista‖ de la Revolución 
Mexicana. 
 Y si bien es cierto que, después de la contrarreforma agraria salinista, y de 
la política ―desnacionalizadora‖ de los últimos gobiernos mexicanos, desde el de 
Miguel de la Madrid hasta el de Vicente Fox, incluso esta versión oficial del 
cardenismo original comienza ya a resultar incómoda y difícil de integrar en esa 
memoria hegemónica oficial –y sobre todo, a la luz de la reactualización de este 
legado cardenista realizada primero por el neocardenismo de los años de 1987 y 
1988, y luego y hasta ahora por el propio Partido de la Revolución Democrática--, 
eso no elimina el hecho de que en dicha versión oficial de nuestra memoria 
dominante, se haya omitido lo que representaba, en profundidad, el proyecto de 
Lázaro Cárdenas de impulsar una educación socialista en México, junto al papel 
extraordinariamente protagónico que, todavía en vísperas de la segunda guerra 
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mundial, han tenido tanto las clases campesinas pobres como la clase obrera 
mexicana, proyectos y protagonismo que sólo se explican por la enorme fuerza y 
vitalidad de una radical revolución social popular que, aunque fue claramente 
derrotada, se mantuvo sin embargo todavía muy viva, actuante y presente durante 
toda la coyuntura histórica que, en el mundo y también en América Latina y en 
México, se despliega entre la primera y la segunda guerra mundiales17. 
 E igualmente sucede, por ejemplo, con el movimiento estudiantil popular de 
1968, un movimiento que si desde su origen se implantó con gran fuerza en la 
memoria popular de las clases subalternas de México, siendo al principio 
rechazado e ignorado, o hasta defenestrado por esa memoria hegemónica 
dominante, comenzó en cambio, hace sólo unos pocos años y sobre todo a partir 
de su trigésimo aniversario, a tratar de ser cooptado e incorporado, banalizándolo 
y deformándolo, dentro de esa memoria hegemónica dominante. 
 Y así, tratando de reducir este movimiento y esta verdadera tragedia 
popular de 1968 a la condición de un simple ―capítulo‖ más de una supuestamente 
―larga lucha‖ por la democracia, lo que este intento de cooptación y banalización 
olvida es el carácter fundante y generador de ese movimiento, que en México igual 
que en todo el mundo, fue en verdad una profunda y radical revolución cultural de 
grandes dimensiones, y en consecuencia, la creación de un nuevo escenario, 
radicalmente distinto al anterior, en lo que se refiere a la cultura política vigente, a 
la cultura de todos los grupos y partidos de la izquierda, a múltiples prácticas de la 
vida cotidiana en el ámbito de la familia, de la escuela y de la sociedad, al 
carácter, demandas y rol de los viejos y también de los múltiples nuevos 
movimientos sociales, y hasta de la etapa general misma que, a partir de esa 
fecha, vive el capitalismo, tanto en México y en América Latina como en todo el 
planeta. 
 Y ello no por la irrupción de una fantasmal y en verdad para nada nueva 
―globalización‖ –proceso que se inicia hace quinientos años, con el propio 
surgimiento del capitalismo--, sino más bien porque 1968 representa, a nivel 
mundial y por lo tanto también en México, el inicio de la crisis terminal y definitiva 
del sistema capitalista mundial en cuanto tal18. Y con ello, toda una profunda 
estela de cambios sociales, políticos, económicos y culturales de gran 
envergadura, que nosotros hemos presenciado y vivido en México muy 
claramente, igual que se han vivido en toda América Latina y en el mundo entero. 
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 Y lo mismo que en la economía, en la sociedad, en la política y en la cultura 
globales de nuestro país y del mundo, también en la historia, en la historiografía y 
en la memoria, los impactos de esta ruptura simbolizada en el doble quiebre de la 
revolución cultural de 1968, y también de la crisis económica internacional de 
1972-1973, han sido impactos de un alcance muy profundo, desplegándose de 
maneras diversas a lo largo de los últimos seis o siete lustros recién vividos.  
Efectos importantes sobre las memorias existentes en México, tanto la 
hegemónica como las memorias populares y subalternas, y sobre la historia y la 
historiografía mexicanas, que vale la pena considerar con más detalle ahora. 
 
 
LA VERSION LIBERAL DE LA MEMORIA MEXICANA Y LOS EFECTOS DE LA 
REVOLUCION DE 1968. 
 
 

―Lo que 1968 representó fue el comienzo de la inversión 
                                        de la hegemonía cultural que las capas dominantes del 

                                  mundo habían ido creando y fortaleciendo con gran 
                                          asiduidad desde 1848.‖ 

 

                                         Immanuel Wallerstein, ―El colapso del liberalismo‖, 1992. 
 
 

 Si analizamos entonces desde una perspectiva temporal amplia el proceso 
de construcción y de afirmación de la memoria hegemónica en la historia de 
México a lo largo del siglo XX histórico mexicano –ese siglo que se abre en la 
historia de nuestro país con la fecha de 1910, con el estallido de la Revolución 
Mexicana, para cerrarse el 1 de enero de 1994, con el estallido de la sublevación 
neozapatista--, podemos observar claramente, tanto el sentido global que anima a 
dicha construcción memorística, como también los efectos fundamentales que en 
este sentido ha tenido esta revolución cultural de 1968. 
 Proceso de construcción de la memoria y efectos de la ruptura de 1968, que 
por lo demás, repiten para el caso de México, el despliegue de las tendencias más 
generales que, a nivel de la cultura, la ideología, la historia y la memoria, se hacen 
presentes, con sus respectivos matices y especificidades, a todo lo largo y ancho 
del planeta. Porque si durante el periodo que en el mundo abarca desde el fin de 
la primera guerra mundial hasta 1968, lo que se afirma es una clara hegemonía de 
la ―ideología liberal‖, que logra en parte marginar y en parte hasta refuncionalizar 
ciertos elementos y propuestas de la ideología conservadora por un lado y de la 
ideología socialista por el otro19, en México ese mismo periodo va a ser también el 
de la hegemonía de dicha ideología liberal, a la vez que de la marginación o a 
veces deformación y hasta recuperación atenuada, tanto de ciertas visiones 
intelectuales conservadoras como de ciertas perspectivas críticas y socialistas. 
 Lo que para el caso de la memoria que aquí nos ocupa resulta evidente.  A 
lo largo del siglo XX y hasta antes de 1968, los gobiernos del grupo Sonora y 
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 Sobre este proceso complejo cfr. Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, antes citado. 
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luego los gobiernos priístas fueron logrando imponer esa memoria hegemónica 
cuyas estructuras ya hemos referido, y que partiendo de su base más general del 
mito de la independencia, se completaba y profundizaba con el mito cada vez más 
sólido y cada vez más articulado de la Revolución Mexicana, integrando en torno 
de ellos a la revolución de la época de la Reforma, a la supuestamente universal y 
omnipresente disputa decimonónica entre liberales y conservadores, y más 
adelante, a ciertos personajes o grupos o procesos ―emanados de esa misma 
Revolución Mexicana‖ y siempre destinados a concretar, desplegar, profundizar, 
cumplir o actualizar su importante y trascendental ―legado modernizador‖. 
 Entonces, cuando revisamos el sentido global de esta memoria hegemónica 
durante el medio siglo que corre desde 1921 hasta 1968, es claro que se trata de 
una memoria alimentada por esa versión liberal de la historia de México, que 
critica moderadamente a la Iglesia y al clero, a los grupos terratenientes más 
conservadores, a los prointervencionistas que han apoyado reiteradamente las 
invasiones extranjeras, y más en general a todos los representantes de la derecha 
mexicana, a partir de exaltar y reivindicar al nacionalismo, a los liberales, a los 
poderes laicos, y a esos grupos dominantes, precisamente liberales, que salvo 
ciertos claros paréntesis temporales, gobernaron en su mayoría en México, a todo 
lo largo de los últimos dos siglos transcurridos. 
 Pero también, y complementariamente, esa memoria hegemónica 
claramente liberal va a desmarcarse de las clases populares y de su real 
protagonismo histórico, señalando por ejemplo, según ella, el carácter ―utópico‖ e 
irreal de los grupos socialistas obreros de la segunda mitad del siglo XIX, o la 
dimensión ―demasiado radical‖ de las posturas anarquistas y socialistas de 
Ricardo Flores Magón, pero también la ―demasiado violenta‖ personalidad de 
Francisco Villa y sus ―excesos diversos‖ de ella derivados, o la ―intransigencia 
poco política‖ e igualmente ―extrema‖ de Emiliano Zapata. 
 Memoria dominante de clara tendencia liberal que, en virtud de esta 
posición ―centrista‖ entre la derecha reaccionaria y el conservadurismo nefasto de 
un lado, y del otro las múltiples versiones del radicalismo campesino popular, de 
los embriones socialistas o anarquistas, o de las posiciones de izquierda en 
general, va en consecuencia a condenar a personajes como Agustín de Iturbide, 
Antonio López de Santa Anna, Porfirio Díaz o Victoriano Huerta, pero también a 
banalizar, deformar o atenuar ciertas aristas o dimensiones claramente 
progresistas y radicales de personajes como Hidalgo, Morelos, Juárez, los 
hermanos Flores Magón, Pancho Villa o Emiliano Zapata, e incluso como hemos 
visto, hasta de por ejemplo Lázaro Cárdenas. Y todo ello para apuntalar más 
adecuadamente su versión tersamente liberal de la Independencia, de la Reforma, 
de la Revolución Mexicana y de todo nuestro siglo XIX y XX históricos.  
 Pero si esta versión hegemónica liberal de la memoria dominante se 
mantuvo y se reprodujo sólidamente hasta 1968, obligando a la versión 
conservadora a manifestarse sólo de manera puntual y vergonzante, y marginando 
a la versión radical y de izquierda a una presencia sólo subterránea o reducida a 
muy pequeños círculos, esta situación comenzó a modificarse, lenta pero 
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progresivamente y sin vuelta atrás, a partir de esta profunda revolución cultural de 
196820. 
 Ya que como lo ha explicado Immanuel Wallerstein, la coyuntura histórica 
de 1968-1989 –que en México se despliega entre 1968 y 1994--, ha sido aquella 
de la crisis global y del inicio del colapso del liberalismo como geocultura 
dominante del sistema-mundo capitalista actual. Y por lo tanto de la creación de 
una situación en la que la clara hegemonía de la ideología liberal comienza a 
ceder cada vez más el paso, lenta pero firmemente, a una nueva situación de 
abierto y declarado combate ideológico, en el que tanto la ideología conservadora 
como la ideología socialista abandonan esa antigua condición suya de 
subordinación y de marginalidad, que mantuvieron durante casi un siglo entero 
frente al liberalismo, para instaurar ahora una batalla frontal, cada vez más 
equilibrada y cada vez más polarizada, entre las tres ideologías ahora 
concurrentes. 
 Y así, al mismo ritmo en que en el escenario político mundial, y también 
latinoamericano y mexicano, vemos emerger a una derecha belicosa y 
desvergonzada, que ya no tiene ninguna restricción para defender y reivindicar 
abiertamente sus posiciones reaccionarias, clericales, entreguistas y 
conservadoras, junto a una nueva izquierda más creativa, cosmopolita, plural, 
tolerante y horizontal, que realiza su aprendizaje y sus primeras experiencias y 
batallas políticas, ensayando inéditas estrategias y tácticas de lucha, y novedosas 
formas de organización, de discurso y de relación con los también nuevos 
movimientos sociales y con la sociedad civil en general, a ese mismo ritmo vemos 
también perfilarse igualmente, de un lado una nueva versión de la historia y de la 
memoria también desvergonzadamente conservadora y de derecha, frente a una 
incipiente pero cada vez más clara versión crítica, radical y de izquierda de estas 
mismas historias y memorias. 
 Y todo ello, en el marco del declive evidente y progresivo de la posición 
―centrista‖ liberal, y con ella de esa versión todavía hegemónica pero cada vez 
más cuestionada y vacilante, de la memoria y la historia interpretadas en clave 
liberal. 
 Entonces, son todos estos procesos globales que el mundo ha vivido 
después de 1968, los que explican los cambios que en México, igual que en 
América Latina y en todo el planeta, han vivido las historiografías y los modos de 
investigar, explicar, enseñar y reconstruir la historia de todas las naciones del 
mundo, y también las latinoamericanas,21 y con ello, también las formas que 
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adopta la memoria, tanto hegemónica como popular. Formas que en el caso 
mexicano se han convertido, después de la pírrica derrota del PRI en el año 2000, 
en el terreno privilegiado de una abierta y enconada disputa ideológica, que el 
actual gobierno de Vicente Fox pretende encaminar en el sentido de la 
deslegitimación total de esa versión liberal de la memoria oficial que fue dominante 
a todo lo largo del siglo XX cronológico, y a la que ahora se pretende sustituir con 
aquella vieja versión clerical y conservadora de la derecha belicosa, hoy en el 
poder en nuestro país, versión a la que ahora se intenta vestir con los nuevos 
ropajes de una historia pretendidamente ―más objetiva‖, ―menos partidista‖, y más 
―moderna‖, y en consecuencia de una historia más acorde con los tiempos y con 
las circunstancias que ahora vivimos. 
 Detengámonos entonces en este contexto más actual que ahora se vive en 
México, y también en esta nueva disputa por la historia y por la memoria que, muy 
posiblemente, habrá de continuar desarrollándose en nuestro país, todavía 
durante los próximos tres años por venir. 
  
 
MEXICO DESPUÉS DEL AÑO 2000: FICCIONES DE CAMBIO Y RETROCESOS 
 
 

              ―Que la soberanía dimana inmediatamente del pueblo (…) 
                                        (y) que la patria no será del todo libre y nuestra, mientras 

                              no se reforme al gobierno, abatiendo el tiránico…‖.  
 

                                         José María Morelos y Pavón, ―Los Sentimientos de la  
                                         Nación‖, 1813. 

 
 A poco más de tres años del comienzo del gobierno supuestamente panista 
de Vicente Fox, resulta ahora bastante evidente el carácter puramente retórico que 
ha tenido el tan ruidosamente propagado ―cambio‖ que prometió durante su 
campaña política. Porque a diferencia de lo que postularon los advenedizos 
defensores de última hora del llamado ―voto útil‖, y también de los que 
pretendieron y siguen pretendiendo que el 2 de julio del año 2000 marca un 
―cambio profundo‖ en la historia reciente de México, la realidad que hemos vivido 
en este último trienio se revela más bien como caracterizada por una clara y fuerte 
continuidad en cuanto a las políticas económicas y también sociales que hemos 
estado padeciendo la inmensa mayoría de los mexicanos, lo mismo que respecto 
de los viejos juegos del poder, todavía vigentes y todavía esenciales dentro de la 
esfera de las relaciones y de las prácticas políticas desarrolladas por ese 
supuestamente nuevo gobierno. Y al mismo tiempo, por un cambio real que 
solamente se hace presente, tanto en el ámbito de la política de relaciones 
exteriores desplegada por el actual gobierno, como también dentro del espacio de 
las diversas dimensiones de la cultura, niveles en los que sí vivimos una clara 
transformación, orientada a desplegar enérgicamente, primero un genuino viraje 
regresivo respecto de nuestro papel tradicional dentro de las relaciones 
internacionales, y en segundo lugar, una auténtica contraofensiva cultural de signo 
conservador y claramente retardatario en general. 
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 Si miramos así al ámbito económico, veremos que las mismas políticas 
neoliberales, privatizadoras y de apoyo y protección a los grupos más ricos del 
país –por ejemplo, a los banqueros--, se siguen aplicando exactamente de la 
misma manera en que se ha hecho durante los gobiernos de Miguel de la Madrid, 
Carlos Salinas y Ernesto Zedillo. Con lo cual, el gobierno de Vicente Fox no es 
más que el cuarto de esta serie de gobiernos neoliberales, que ayer privatizaron 
los teléfonos y los bancos, y hoy intentan entregar y malbaratar a los capitales 
privados la industria eléctrica y petrolera, al mismo tiempo que continúan 
protegiendo y solapando a decenas de empresarios y banqueros que nos han 
cargado a nosotros y que nos harán pagar sus deudas a varias generaciones de 
mexicanos, mediante el IPAB actual, lo mismo que con el FOBAPROA de ayer. 
 Y todo ello, en un marco en el que, hoy como hace veinte años, el salario 
real continúa deprimiéndose, la inflación se mantiene agrediendo sobre todo a la 
economía popular, el peso se continúa devaluando sin cesar, y nuestra 
dependencia económica se refuerza y acrecienta como siempre de manera 
estructural. 
 E igual sucede en el ámbito de las políticas sociales, las que como hace 
varios lustros siguen agudizando la creciente polarización social de nuestro país, 
haciendo que existan cada vez pobres más pobres y ricos más escandalosamente 
ricos, mientras la inseguridad general en las calles y en las ciudades se 
incrementa, y mientras se deterioran cada vez más los servicios de salud y de 
educación que el Estado provee de manera cada vez más insuficiente y cada vez 
más deficiente. Frente a lo cual, el Estado mexicano actual, lo mismo que el de los 
últimos gobiernos priístas, no encuentra ninguna mejor alternativa que la de 
contraponer el desarrollo de un ―asistencialismo social‖ –ayer llamado 
―Solidaridad‖ y hoy bautizado ―Oportunidades‖— siempre paternalista, clientelar y 
prepotente, pero también siempre limitado, mal concebido e incapaz de resolver 
cualquier problemática social real. 
 Lo mismo acontece en el plano más estrictamente político, en donde en 
lugar de un gobierno de políticos priístas, corporativistas, verticalistas, facciosos y 
acríticamente alineados al desmesurado poder presidencialista, ahora tenemos un 
gobierno de empresarios inexpertos y torpes para esa actividad política, pero 
igualmente jerárquicos, corporativistas, acríticos y profundamente confundidos y 
desorientados por un presidente igualmente inexperto e incapaz de definir con 
claridad una estrategia política de mediano o incluso de corto plazo. Y todo ello, 
dentro de un marco general en el cual la inmensa mayoría de los políticos que 
participan en este juego del poder, tanto de izquierda como de centro y de 
derecha, parecen estar mucho más preocupados por su continuo posicionamiento 
y reposicionamiento en las preferencias electorales de la siguiente elección en 
turno, que por los intereses y las demandas reales de las clases sociales, los 
grupos y los movimientos sociales que los llevaron precisamente hasta esas 
posiciones de poder que hoy ellos detentan y disfrutan. 
 Y si en estos planos de la economía, de la sociedad y de la política la 
continuidad del gobierno foxista respecto de sus antecesores priístas parece ser 
más que clara, y sólo matizada por pequeños énfasis o acentos mínimos 
diferentes, en los planos de la política exterior de una parte, y también de la 
cultura por la otra, si parece en cambio estarse viviendo el intento de una clara 
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transformación y reorientación importantes de las políticas gubernamentales, 
encaminadas ahora muy claramente a socavar la tradición de autonomía y 
defensa de la autodeterminación que, a partir de la Doctrina Estrada, caracterizó a 
México durante décadas, al mismo tiempo que se trata abiertamente de atacar y 
deslegitimar en el ámbito cultural a esa herencia liberal que fue dominante en 
México durante los últimos setenta años, por lo menos. 
 Así, hoy es claro que México ha renunciado, durante los últimos tres años, a 
toda pretensión del más mínimo ejercicio de una real soberanía e independencia 
en la arena internacional, echando por la borda la política exterior realmente 
autónoma que practicó durante lustros, y que lo llevó lo mismo a mantener una 
actitud constante de asilo a distintos perseguidos políticos, que a la defensa de 
Cuba en la OEA, pero también al rol activo de mediación en los conflictos políticos 
centroamericanos que a la recepción de los emigrados españoles, o argentinos, o 
chilenos, o etc., en los diferentes momentos de la historia reciente.  
 Actitudes claramente defendibles de nuestra antigua política de relaciones 
exteriores, que fueron totalmente eliminadas a partir del claro viraje regresivo que 
se instauró desde diciembre del año 2000, y que llevó en cambio tanto a las 
vergonzosas presiones ejercidas en contra de Fidel  Castro y de Cuba en general, 
como al alineamiento sistemático a las posiciones y a los intereses de Estados 
Unidos, defendido explícitamente, y reiterado prácticamente en múltiples 
ocasiones después de los trágicos sucesos del 11 de septiembre del año de 
200122      
 Igualmente, y en el plano de la cultura, asistimos en este trienio recién 
transcurrido, al despliegue evidente de una abierta contraofensiva cultural 
conservadora, que no sólo quiere deslegitimar y enterrar a la versión priista liberal 
hasta hace muy poco dominante, sino también abrir el espacio para la 
reivindicación retadora de la vieja visión clerical y de derecha de la cultura, de la 
historia y de la memoria mexicanas. Y más allá del éxito que, en los años por 
venir, pueda tener este proyecto de dicha contraofensiva cultural regresiva, es 
claro que la misma esta siendo promovida hoy desde el propio Estado, promoción 
que subyace lo mismo al nombramiento de personas de muy bajo perfil en los 
puestos estratégicos de la política cultural del Estado, que a los recortes y a la 
creciente desatención en el rubro de los recursos destinados a la investigación, la 
ciencia y la tecnología, e igualmente a la condena de las lecturas de ciertos textos 
de Gabriel García Márquez y de Carlos Fuentes, que al hostigamiento tributario de 
los cineastas, de los escritores y autores, o a las escandalosas y falsas 
declaraciones de un secretario de Estado que afirma que las principales lecturas 
del pueblo mexicano son las de la literatura pornográfica y semipornográfica. Pero 
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también, a los sesgados criterios para la elección de los libros de las llamadas 
―Bibliotecas de Aulas‖ promovidas por la Secretaría de Educación Pública, al cada 
vez mayor protagonismo que en la educación, en la vida social y en la vida política 
se le está otorgando a la Iglesia católica –besando el anillo del Papa, explotando 
la canonización de Juan Diego, o introduciendo constantes alusiones religiosas 
laudatorias en el discurso político oficial--, lo mismo que a la difusión y hasta 
reivindicación y recuperación desde el gobierno de los puntos de vista 
conservadores y de derecha que se manifiestan en el ya referido endurecimiento 
de posiciones y en las agresiones directas hacia Cuba, en un servilismo acrítico 
frente a los Estados Unidos –acendrado terriblemente después del 11 de 
septiembre de 2001--, y en la ostentación y hasta orgullo de un discurso 
impregnado totalmente de los valores y símbolos de la cultura empresarial, 
eficientista y tecnocrática. 
 Dentro de este escenario, de ese intento de promover desde el poder 
político una clara regresión cultural, es que se insertan las nuevas disputas por la 
historia y por la memoria histórica mexicanas, que hemos estado presenciando en 
los últimos tres años, y que se han manifestado en toda una multitud de pequeños 
pero significativos síntomas, cuya tendencia y sentido generales son claros, más 
allá de su diversidad y de su diferente ubicación. 
 Porque es una misma y única lógica la que lleva a Fox a visitar la Basílica 
de Guadalupe inmediatamente antes de su toma de posesión como Presidente –
provocando el grito repetido de ―Juárez, Juárez‖ durante su primer discurso como 
Presidente--, y a una autoridad panista de la Ciudad de Veracruz a proponer la 
erección de un monumento a Porfirio Díaz en ese mismo Puerto, que la que ha 
llevado al Secretario de Trabajo a condenar recientemente el legado juarista, o a 
ciertos funcionarios e historiadores queretanos a tratar de ―blanquear‖ la imagen 
del traidor Mejía23. Pero también es esa la lógica que articula el debate propuesto 
en una revista periodística de revisar a fondo la historia de México para 
―desacralizar‖ a nuestros héroes y para ―desatanizar‖ a nuestros villanos, o el 
intento oprobioso de Vicente Fox de apropiarse del movimiento de 1968 en 
México, en calidad de simple y banalizado antecedente precursor de su propio 
triunfo en el año 200024. 
 Hay entonces en marcha un dispositivo encaminado a criticar frontalmente 
la versión hasta hoy predominante de la historia de México y de la memoria 
histórica hasta hoy hegemónica. Y dado que dichas versiones se critican y 

                                                 
23

 Todas estas manifestaciones que hemos señalado han sido abundantemente documentadas por la Prensa, y 

de una manera crítica, en especial por el diario La Jornada. Para referir solamente un ejemplo, cfr. sobre este 

intento de blanquear a Mejía, el artículo de Rosa Elvira Vargas y Mariana Chávez, “Blanquean la historia del 

traidor Mejía”, que hemos citado ya anteriormente.  
24

 El debate mencionado se planteó en la revista Nexos, num. 285, de septiembre de 2001. Más allá de la 

heterogeneidad de posiciones de algunos de los historiadores o autores que escriben en este número, el 

mensaje central del mismo es claro y explícito: hay que superar y desmontar críticamente la visión de la 

historia y de la memoria que dominó a lo largo del periodo caracterizado por el predominio de los gobiernos 

priístas. Pero como hemos visto, esa visión es la visión liberal de nuestra memoria histórica y de nuestra 

historia. Entonces, al derrumbar esta visión, la pregunta que se plantea necesariamente es ¿para sustituirla con 

cuál otra?. Y la respuesta que parece derivarse, en nuestra opinión, de la abrumadora mayoría del conjunto de 

ensayos de esta revista, es la de sustituir esa versión liberal de la historia y de la memoria en México por la 

visión conservadora, para estar a tono con los tiempos que ahora vivimos en nuestro país. 
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descalifican por haber sido las versiones que legitimaron a los sucesivos 
gobiernos priístas, entonces la pregunta que se impone es ¿a qué gobierno 
deberán legitimar ahora esas nuevas versiones de la historia y de la memoria 
histórica?. Y dado que es el gobierno foxista mismo el que está promoviendo esta 
revisión profunda de la memoria y de la historiografía nacionales, resulta obvio que 
el objetivo de deslegitimar y eliminar a esa versión liberal de nuestra historia, es el 
de sustituirla por la visión conservadora y de derecha de estas mismas memoria e 
historia mexicanas. 
 Pues cuando se afirma que debemos ―desacralizar‖ a nuestros héroes, 
bajándolos de su pedestal de bronce y viéndolos como seres humanos de carne y 
hueso, con sus limitaciones, defectos, incertidumbres y lados obscuros, el 
resultado de todo esto es el de disminuir y relativizar el papel histórico que han 
cumplido, precisamente, personajes como Hidalgo, Morelos, Juárez, Villa, Zapata 
o hasta Lázaro Cárdenas, al redimensionarlos bajo ese rasero que los desmitifica 
y los reconvierte de ―símbolos‖ patrios en simples hombres reales y actuantes. 
 Al mismo tiempo y complementariamente, se nos invita a ―desatanizar‖ a los 
villanos tradicionales, reconociendo también sus indudables aportes y 
contribuciones en la historia de México, y tratando de explicar, de una manera más 
―objetiva‖, ―neutral‖ y ―desapasionada‖ las razones de sus acciones, de sus 
políticas, de sus decisiones y de sus tomas de posición principales. Lo que 
entonces, obviamente, nos devuelve ahora una imagen en la que Agustín de 
Iturbide, Antonio López de Santa Anna, Porfirio Díaz, el clero mexicano, los 
Estados Unidos de Norteamérica y hasta Carlos Salinas de Gortari se vuelven 
personajes o actores amables y hasta interesantes, que a pesar de todo 
contribuyeron a edificar nuestro México moderno y actual, y que, si bien pueden 
ser criticados en tal o cual detalle o aspecto, no merecen ser radicalmente 
condenados o marginados en nuestros análisis históricos y en nuestras 
construcciones de dicha memoria colectiva nacional.  
  ¿Debemos entonces aceptar, pasivamente y sin protestar, esta operación 
historiográfica y esta sesgada reestructuración de nuestra memoria colectiva 
oficial, que hoy se halla en curso en México?. ¿Deberíamos tratar de enterrar, 
junto con el PRI y el priísmo –una empresa sin duda necesaria y más que legítima, 
pero desafortunadamente mucho más difícil y tal vez prolongada de lo que parece 
a primera vista--, absolutamente a todos los elementos de la versión liberal de la 
memoria y de la historia que ese priísmo construyó y apuntaló durante décadas?. 
¿Y estamos acaso condenados a aceptar que, en el lugar de esa versión liberal, 
se instale ahora una reciclada versión conservadora y pro-clerical de nuestra 
identidad nacional, de nuestra historia y de nuestra memoria histórica?. Creemos 
sin duda que no. 
 Porque si bien es cierto que hoy hace falta reescribir la historia de México, 
superando a esa interpretación liberal hasta ahora dominante, y si urge también 
volver a construir una nueva memoria histórica, diversa de la que hasta nuestros 
días continúa siendo todavía hegemónica, esto debería de hacerse, en nuestra 
opinión, no para cederle el espacio a la versión conservadora y a la interpretación 
de derecha de estos mismos terrenos históricos, historiográficos y de la memoria, 
sino más bien para elaborar, de modo riguroso y creativo, una nueva explicación, 
crítica, progresista, radical y de izquierda de nuestra historia y de nuestra 
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memoria, conectada con las mejores tradiciones de las diversas culturas de las 
clases subalternas, y apoyada en las múltiples memorias populares alternativas y 
en las distintas contramemorias de esas mismas clases explotadas, dominadas y 
discriminadas socialmente a lo largo de las décadas y los siglos de nuestra 
historia25. 
 
 
SOBRE LAS CONTRAMEMORIAS POPULARES Y LAS POSIBILIDADES DE 
UNA HISTORIA CRITICA DE MEXICO. 
 
 
                                                     ―La contrahistoria (…) será el discurso de los  
                                                     que no poseen la gloria o –habiéndola perdido— 
                                                     se encuentran ahora en la oscuridad y en el  
                                                     silencio‖. 

 

                                                  Michel Foucault, Genealogía del racismo, 1976. 
 
 

 ¿Qué es lo que determina la fuerza, la vigencia, la proyección social y el 
arraigo y persistencia a través del tiempo de un recuerdo?. En primer lugar, la 
profundidad de su impacto inmediato y el grado real en el que, a partir de su 
irrupción, haya sido capaz de penetrar, con mayor o menor profundidad, dentro de 
la conciencia colectiva de las clases, los grupos, los individuos o los sectores 
diversos de una cierta sociedad. Pero también, y en segundo lugar, la 
permanencia o reactualización de una cierta situación material real, que al 
continuar funcionando por décadas o siglos, podrá también seguir alimentando la 
proyección, la vigencia y la fuerza de ese recuerdo o elemento de la memoria con 
el que en cierto sentido se combina y corresponde de manera adecuada. 
 Así, reafirmando una vez más un punto de vista materialista para el análisis 
de esta memoria histórica mexicana, quizá debemos preguntarnos sobre esas 
realidades sociales materiales que, al mantenerse y reproducirse reiterada y 
tenazmente, permiten también explicar por qué sólo ciertos personajes se 
convierten en héroes y otros no, e incluso por qué ciertos héroes son mucho más 
populares, conocidos y celebrados que otros, y también por qué ciertas fechas son 
más recordadas y celebradas que otras, pero igualmente por qué ciertos lugares 
son visitados y se transforman en los lugares del culto y de los rituales de refrendo 
de la memoria, y por qué ciertos referentes, textos, tradiciones o reminiscencias 
son las que más reaparecen dentro del imaginario colectivo de una sociedad que 
recuerda y conmemora, desde su presente, sus múltiples y diversos pasados. 
 Lo que además, nos conduce al descubrimiento de muchos de los ―olvidos‖ 
estratégicos de esas memorias, pero también al conflicto permanente y al mismo 
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 Sobre las perspectivas teóricas y metodológicas en las que debería apoyarse esta versión de una nueva 

historia crítica, así como de las diferentes formas de historia que debería evitar y criticar radicalmente, cfr. 

nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador. O cómo hacer hoy una buena 

historia crítica, Ed. La Vasija, México, (segunda edición mexicana) 2003. 
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tiempo a la circularidad constante entre la memoria hegemónica dominante y las 
varias memorias populares dominadas y alternativas. 
 Entonces, si tratamos de ver de una manera crítica la actual disputa que en 
México se escenifica por la memoria y por la historia, y desde allí intentamos 
postular una visión también crítica, progresista y de izquierda de esa misma 
memoria e historia mexicanas, tendremos que partir del hecho de que la vigencia 
del mito de la independencia mexicana se explica, precisamente y a lo largo de ya 
dos siglos, por el hecho de que dicha independencia sigue siendo todavía un 
anhelo popular sólo parcialmente cumplido en el nivel de lo político, y aún 
pendiente de realizar en los niveles económico, social y cultural. 
 Por eso, una historia crítica de México tendría siempre que partir del hecho 
estructural, fundante de nuestra civilización, y presente a lo largo de medio milenio 
como realidad de larga duración, de nuestra dependencia económica 
consustancial, y junto a ella, de una más cambiante y matizada pero igualmente 
presente en grados diversos, dependencia social, política y cultural. Porque si ese 
mito de independencia es todavía hoy capaz de despertar las emociones y de 
movilizar las energías de amplios grupos y sectores de las masas populares en 
México, ello es debido a que con la parcial independencia política conquistada 
después de 1810 - 1821 se esboza, aunque sea de manera deformada y limitada 
pero igualmente real y viva, la promesa de lo que podría ser una sociedad 
verdaderamente autónoma, libre, soberana y autogestiva en lo económico, lo 
social, lo político y lo cultural. Una sociedad que, como es evidente, sólo es 
posible fuera del marco del actual sistema capitalista mundial, y sobre la base de 
su superación práctica real. 
 Una sociedad que en vez de mirarse a sí misma en función de los centros 
imperiales de los que siempre ha ido dependiendo sucesivamente (España, 
Inglaterra, Francia, Alemania, y ahora Estados Unidos), se mirará a sí misma 
desde sí misma y desde América Latina, que es la civilización global a la que ella 
pertenece. Lo que entonces le permitiría reconocer sin problemas, tanto su bello y 
digno pasado indígena prehispánico, todavía felizmente vivo y actuante, como 
también su rico mestizaje cultural constitutivo y fruto de sus tres raíces originarias 
–la indígena, la negra y la europea-- como civilización latinoamericana específica. 
 Porque otra tarea todavía no cumplida de nuestra historia, de nuestra 
historiografía y de nuestra memoria es la de reivindicar y recuperar a esas 
poblaciones indígenas hoy mexicanas, devolviéndoles con justicia su real 
protagonismo histórico, y abriendo un diálogo cultural respetuoso que intente 
asimilar las principales lecciones derivadas de su cultura, de su concepción del 
mundo, de sus usos y costumbres y de su proyecto civilizatorio y de modernidad 
en general. 
 Con lo cual, podría también recuperarse ese rico y complejo proceso de 
mestizaje cultural que crea a la América ―barroca‖ novohispana, la que por debajo 
y más allá del dominio español y de la explotación económica de Nueva España, 
nos daría también nuevas claves para descifrar muchos de los comportamientos 
populares del México profundo actual, comportamientos que nacidos de la 
resistencia social y cultural de los indígenas y de las poblaciones pobres 
novohispanas, siguen hasta hoy vivos en el lenguaje, en la vida cotidiana, en las 
relaciones políticas, en los códigos de múltiples conductas sociales y hasta en las 



 28 

actitudes tecnológicas de las clases subalternas de nuestro país, entre otros varios 
renglones. 
 Y si la vigencia del mito de independencia se explica por la persistencia de 
nuestro carácter como economía dependiente en los últimos cinco siglos vividos, 
la fuerza y sobrevivencia del mito de la revolución mexicana se apoyará a su turno 
en la promesa propuesta, pero también sólo muy parcial, limitada y lentamente 
cumplida de nuestro verdadero acceso a una auténtica modernización integral 
económica, social, política y cultural. Porque si bien se han ido logrando, siempre 
por la presión desde abajo de las clases populares y en dosis casi de cuentagotas, 
ciertos lentos y acotados progresos en nuestra industrialización, en la 
urbanización, en el mejoramiento material de las clases sometidas, en los 
servicios de salud, en la educación y seguridad sociales brindados por el Estado, o 
en la democracia, la libertad de expresión, el respeto a los derechos humanos, la 
aceptación de la pluralidad cultural y el aumento de los niveles generales de la 
educación, entre otros, esos avances se han dado siempre en la tensión constante 
y en el abierto contraste con sus verdaderas antípodas.  
 Es decir, acompañados de claros procesos de una polarización social 
continua y creciente, del crecimiento de ―cinturones de miseria‖ en torno a 
nuestras grandes ciudades, en los altibajos constantes de los niveles del salario 
real de las clases trabajadoras, en la deficiente cobertura y calidad de esos 
servicios de salud, seguridad y de educación públicas, o de una persistente 
corrupción política, una represión selectiva de las oposiciones y de los opositores, 
un atropello también constante de los derechos humanos y un racismo persistente, 
junto a un deterioro cualitativo fuerte de esa misma educación cada vez más 
extendida. Tensión permanente entre progresos relativos y parciales, y retrocesos, 
o pérdidas, o degeneraciones reiteradas de esas conquistas logradas, que, en 
consecuencia, han continuado manteniendo todavía vivo ese segundo gran anhelo 
popular de potenciar y completar dichas conquistas, alcanzando respecto de ellas 
–lo que, en los marcos capitalistas actuales es totalmente imposible y utópico--, 
por lo menos los mismos niveles que ellas poseen en las sociedades centrales y 
más desarrolladas del planeta, y si es posible aún más. 
 Con lo cual esa historia y esa memoria críticas y progresistas que 
proponemos en lugar de las antiguas versiones liberales, deberían también de 
asumir y procesar intelectualmente esta condición, también estructural e  
insuperable sin eliminar antes al capitalismo, de nuestra modernidad 
necesariamente deforme, inconclusa y fallida, que no sólo fracasa porque se mide 
siempre desde y en función de los parámetros de las modernidades primero 
europeas y después norteamericana, sino también porque ignora la diferencia 
profunda y radical de nuestra civilización latinoamericana, y por ende de una 
posible modernidad igualmente latinoamericana, frente a esos modelos 
norteamericanos y europeos. 
 Entonces, la tarea de esta memoria e historia críticas tendría que ser la de 
investigar y recuperar orgánicamente a las muchas modernidades alternativas que 
han habitado y aún habitan dentro de la historia de América Latina, y que abarcan 
lo mismo a la modernidad alternativa de nuestras comunidades indígenas, como a 
las modernidades campesinas, obreras, mestizas, negras y populares que siempre 
han existido y sobrevivido de manera marginal y subterránea pero persistente y 
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activa, dentro de nuestros itinerarios históricos de las varias naciones del 
semicontinente latinoamericano. 
 Al mismo tiempo, otro de los campos de esta nueva historia crítica, lo 
mismo que de la nueva memoria que de ella tendría que derivar, sería el del 
estudio del central y nunca resuelto problema de la propiedad de la tierra para las 
masas campesinas pobres de nuestro país. Pues si la historia de México de los 
últimos dos siglos, y aún más atrás, está llena de recurrentes rebeliones 
campesinas y de conflictos agrarios igualmente reiterados, eso se debe al hecho 
de que la gran propiedad terrateniente no fue nunca abolida, y a que la revolución 
campesina de 1910-1921 fue derrotada y no triunfante, devolviéndose las 
haciendas expropiadas ya después de 1917, y sometiendo de nuevo a los 
campesinos sin tierra o con tierras inútiles para el cultivo, a las nuevas formas de 
explotación económica y de avasallamiento social y político. 
 Y dado que México ha sido, hasta aproximadamente 1970, un país 
predominantemente agrario, entonces nuestra historia y memoria deberían de ser 
igualmente una memoria e historia en donde las clases campesinas y sus 
movimientos, luchas, manifestaciones y conciencia ocuparan un lugar central y de 
primerísimo rango, lo que a todas luces no ha sido ni es aún el caso. Como no es 
tampoco el caso de que, complementariamente, se diese también un 
protagonismo mayor a la clase obrera mexicana, reconstruyendo dentro de 
nuestra historia y memoria, desde los embriones de socialismo y anarquismo 
reivindicados marginalmente por esa clase obrera en la segunda mitad del siglo 
XIX, hasta el impetuoso crecimiento de ese mismo actor obrero desde 1945 y 
hasta la fecha, actor que a la vez que se diversifica y multiplica en distintas ramas, 
sectores y espacios sociales, termina por sustituir, en los últimos treinta años, a la 
clase campesina en ese rol de centralidad dentro de todo el tejido social mexicano. 
 Protagonismos hasta ahora ausentes de los grupos indígenas, de los 
mestizos pobres, de los campesinos y de la clase obrera mexicanos, a los que 
hace falta agregar también el papel esencial de las regiones y de las 
manifestaciones regionales dentro de esa nueva versión de la historia de México.  
Y ello, no en el limitado e intrascendente proyecto de reivindicar, al margen de la 
historia general, una microhistoria de monografías locales, puntuales, o regionales 
de pequeños y poco significativos pueblos, ciudades, áreas o regiones, casual y 
arbitrariamente escogidos –por ejemplo, solamente por ser el lugar de nacimiento 
del propio historiador que los analiza--, sino más bien en el sentido de una 
reconstrucción crítica e inventiva que sea capaz de entrelazar esa historia general 
con las muchas historias regionales, reconociendo los ―tres‖ Méxicos que, en la 
larga duración, forman el México actual, es decir las tres enormes macroregiones 
del ―país del norte‖, el ―país del centro‖ y el ―país del sur‖ que dialogan, se oponen, 
se articulan y desfasan para construir  las distintas dinámicas de la historia larga y 
profunda de México26.  
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 Sobre estos “tres” Méxicos cfr. el brillante ensayo de Friederich Katz, La servidumbre agraria en México 

en la época porfiriana, Ed. Era, México, 1980. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Mercado interno 

guerra y revolución en México: 1870-1920” antes citado y “A modo de introducción. Chiapas en perspectiva 

histórica” en el libro colectivo Chiapas en perspectiva histórica, igualmente antes mencionado. 
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 Una nueva historia crítica que partiendo de esta consideración de esas tres 
grandes macroregiones, avanzará después también y sucesivamente en la 
explicación de las diversas regiones geohistóricas que, como verdaderas 
―individualidades históricas en movimiento‖ componen y configuran a esas tres 
macroregiones, siendo a la vez el entorno inmediato y el marco de mediación 
explicativo de las distintas microregiones, ciudades, localidades y espacios 
menores cuyo protagonismo real y cuya relevancia específica dentro de esa 
historia general habría también que establecer, definir y rescatar para dicha 
memoria e historia críticas y renovadas. 
 Historia y memoria diferentes y alternativas que, junto a esos 
protagonismos estratégicamente ―olvidados‖ –los indígenas, los campesinos, los 
obreros— y a estas dimensiones nunca abordadas o asimiladas de manera central 
–nuestra condición dependiente, nuestra modernidad inconclusa o nuestra 
esencial diversidad regional--, debería también incorporar y rescatar otros 
protagonismos, como el del papel de las mujeres en la historia de México, o el rol 
de las poblaciones negras en nuestro país, o la función de distintos grupos 
sociales minoritarios hasta hoy ignorados o marginados, pero también el estudio e 
igualmente la recuperación sistemática de otras dimensiones similarmente 
ignoradas, como la del papel de la base geohistórica  en los procesos específicos 
de la historia mexicana, junto a la investigación de las dimensiones más fundantes 
de nuestra civilización y de nuestra civilización material, de la historia de la vida 
cotidiana y de sus múltiples consecuencias sociales, de una historia económica 
que conciba a lo económico en términos mucho más vastos y complejos que como 
lo ha concebido hasta hoy, de una historia demográfica inventiva e interpretativa y 
no puramente factual, estadística y descriptiva, de una historia de la familia 
genuinamente crítica y no puramente anecdótica, de una vasta y audaz historia 
social en todas sus ramificaciones y proyecciones diversas, de una historia del 
poder, de las jerarquías y de los mecanismos y configuraciones complejas 
diversas de lo político y de la política, lo mismo que de una amplia historia cultural, 
que sea a la vez historia de la psicología colectiva y de las creencias populares, 
historia de las culturas subalternas y de la cultura hegemónica, historia crítica del 
arte, de las religiones, o de las concepciones del mundo, o también historia de las 
ciencias e historia de la historiografía y de la memoria histórica igualmente críticas 
y heurísticas. 
 Una historia nueva, crítica y de vastas dimensiones, que no es otra que la 
historia genuinamente global defendida por los mejores representantes de las más 
avanzadas tradiciones del pensamiento crítico de los últimos ciento cincuenta 
años, desde el propio Carlos Marx hasta Immanuel Wallerstein o Carlo Ginzburg, y 
pasando por autores como Walter Benjamín, Norbert Elías, Marc Bloch o Fernand 
Braudel, entre otros27. Historia global cuya agenda pendiente en el caso de la 
historia mexicana es, como vemos, todavía muy grande. Y que sin duda permitiría 
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igualmente reconstruir de otro modo a la memoria histórica de nuestra propia 
historia de México. 
 Historia global de México que además, permitiría efectivamente 
―desacralizar a nuestros héroes‖ actualmente vigentes, pero no simplemente para 
―rebajarlos‖ de su condición de mitos a la de hombres ordinarios y comunes --
como pretenden los autopostulados nuevos constructores de una memoria 
histórica conservadora que quisiera ahora volverse hegemónica--, sino más bien 
para mostrar como, detrás de esos ―héroes‖ de la versión liberal están en realidad 
las clases populares y las masas campesinas, obreras, indígenas y urbanas de 
nuestro país, junto a los conflictos de orden económico, los choques de intereses 
de los grupos y fracciones políticas, los movimientos sociales y sus dinámicas 
específicas, así como las creencias y las culturas de los distintos grupos sociales 
de nuestro país. 
 Al mismo tiempo, esa historia mexicana global y crítica demostraría cómo 
no debemos en cambio ―desatanizar a nuestros villanos‖ sino más bien fundar con 
más elementos y más sistemáticamente dicha condena y ―satanización‖, 
demostrando como los grupos y los poderosos intereses económicos, sociales y 
políticos que esos ―villanos‖ han encarnado, siguen todavía vivos, amenazantes y 
actuantes dentro de nuestro más actual presente. Porque todavía hoy hay una 
Iglesia de los ricos que se alía con una derecha desvergonzada y belicosa, para 
entregar nuestro país a los intereses extranjeros, hoy en día en especial a los 
intereses norteamericanos, en un escenario en el que Iturbide, Santa Anna y 
Porfirio Díaz siguen siendo los modelos de los nuevos aspirantes a autócratas, a 
dictadores, a caudillos salvadores de la patria o a nuevos promotores de 
maximatos y de permanencias solapadas en el poder, que hemos visto y que 
continuamos viendo hoy dentro de nuestro país. 
 Frente a lo cual, es importante desarrollar esta otra memoria y esta otra 
historia alternativas. Memoria e historia críticas y muy diversas de las actualmente 
hegemónicas, pero también de las que el gobierno de Vicente Fox quiere impulsar 
ahora, que encuentran su punto de apoyo natural y su espacio de 
retroalimentación y de vasta afirmación social en el seno de las múltiples 
memorias populares hoy marginadas pero vivas dentro de las culturas de las 
clases subalternas. De esas memorias populares en las que, más allá de los ritos 
oficiales y de la memoria hegemónica, el gran anhelo de emancipación del Imperio 
español que irrumpió en el movimiento de Independencia, se terminó convirtiendo 
en la profunda y aún hoy muy arraigada difusión de la actitud y del sentimiento 
radicalmente antiimperialistas que permean a la cultura del pueblo mexicano hasta 
nuestros días, y en la que también, ese anhelo por la propiedad de la tierra y esa 
lucha por esa modernización que mejorara realmente las condiciones de vida de 
las grandes mayorías de nuestro país, anhelos y lucha que se hacen presentes en 
la revolución mexicana, van a mantenerse vigentes y actuantes como reclamos y 
demandas permanentes que recorren prácticamente todo el siglo XX mexicano y 
hasta hoy, arrancándole al poder todas las conquistas sociales de la última 
centuria –desde una Universidad Nacional de composición más popular que 
cualquier otra de las que ha habido en América Latina, hasta la existencia de un 
sistema de seguridad y de salud sociales que fueron también, alguna vez, los más 
amplios y desarrollados de nuestro semicontinente latinoamericano, entre otros--, 
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y reapareciendo con fuerza lo mismo en algunas dimensiones del cardenismo 
original o en el movimiento estudiantil popular de 1968, que en la vasta 
movilización electoral de 1988, o en la digna rebelión neozapatista estallada el 1 
de enero de 1994. 
 Por eso, y por debajo de la memoria hegemónica, y más allá de la 
operación de ‗intento de recambio‘ de esa memoria por parte del gobierno foxista 
actual, el ―tata Lázaro‖ sigue repartiendo la tierra entre los campesinos, y el ―2 de 
octubre no se olvida‖, y por eso continúa viva la veneración y la admiración 
populares hacia ese bronco caudillo norteño, nacido de esas mismas clases 
populares y al que ellas identifican sin duda alguna como uno de los suyos, y que 
es todavía el héroe popular Francisco Villa, al tiempo que el espíritu de ―Votán 
Zapata‖ sigue cabalgando en todo el campo mexicano en contra de la injusticia y 
de la explotación, y cabalgando hoy en especial en las cañadas y en las montañas 
del Chiapas actual. 
 Y ello, hasta que seamos capaces de eliminar la explotación económica, el 
despotismo político y la discriminación social en todas sus formas. Lo que 
entonces, no hará que estos héroes o personajes genuinamente populares pasen 
simplemente al olvido, pero si hará en cambio que la fuerza de su recuerdo en la 
memoria no sea ya la del agravio de un anhelo no cumplido, la de una derrota 
trágica y triste, o la de una burla más del poder y de los poderosos, sino más bien 
la de una bella promesa finalmente realizada. 
 
 
 
 

*                    *                    * 
 
 
 


