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“La memoria colectiva, al igual que la memoria
individual, no conserva el pasado de modo
preciso; ella lo recobra o lo reconstruye sin cesar
a partir del presente”.

Marc Bloch, “Memoria colectiva, tradicion y
costumbre”, en Revue de Synthése, 1925.



MITOS Y OLVIDOS EN LA HISTORIA OFICIAL DE MEXICO.
Memorias y contramemorias en la nueva disputa en torno
del pasado y el presente histérico mexicanos.

Sobre las funciones histéricas de la memoria nacional colectiva.

¢,Que funcion cumple, en general, la memoria historica de un pueblo, de
una nacién, de un grupo social o de una sociedad determinada?. Y ¢por qué se
cultiva con tanto celo y con tanto esmero, tanto ayer como hoy, la conservacion de
esas memorias histéricas citadas, reproduciéndolas a través de la educaciéon
infantil e inculcandolas en el seno de la unidad familiar, pero también dentro de los
mas variados espacios institucionales posibles?. Y ¢por qué este cultivo ha dado
lugar y continda siendo el origen de tantas y tan diversas celebraciones y
conmemoraciones, encaminadas justamente a mantener ‘vivas’ y vigentes esas
distintas memorias colectivas mencionadas?. ¢Y qué procesos, mecanismos Yy
realidades esenciales se plasman dentro de esos mdltiples ritos, ceremonias,
monumentos, museos, simbolos y gestos que constituyen la concretizacion
practica de dichas formas de presencia y de reproduccién de esas mismas formas
de la memoria social?.

Pero también ¢por qué esas formas vigentes de la memoria colectiva
cambian con el paso de los afios, enfatizando a veces ciertos aspectos, 0
determinados personajes, o tales procesos especificos, y en otras circunstancias a
otros aspectos, personajes o procesos diferentes de los primeros?. ¢Y por qué es
este terreno de la historia y de la memoria, también un claro ‘campo de batalla’,
cuando se producen mutaciones histéricas a veces significativas y a veces de
menor importancia?. Y ¢coémo se explican entonces tanto la coexistencia muchas
veces evidente de distintas versiones de esa memoria historica colectiva, como
también la sobrevivencia tenaz, mas alla del dominio de una forma historica de
esa misma memoria, de diversas y muy singulares contramemorias histéricas de
tipo local, regional, de una clase social o de un grupo social determinados?.

Un conjunto de preguntas importantes que, en los ultimos meses vividos,
han comenzado a replantearse con fuerza en México, a partir del claro embate
gue, desde diciembre del afio 2000, han comenzado a sufrir las explicaciones que
eran hasta entonces vigentes en torno de la historia oficial de México, y con ella,
en torno de la que se consideraba, en general, también la version oficial de
nuestra memoria histérica dominante.

Porque en los udltimos tres afios, se ha comenzado a volver un hecho
corriente que, lo mismo en los circulos académicos oficiales que en los distintos
ambitos universitarios, e igualmente dentro de la prensa cotidiana que en las
manifestaciones culturales mas diversas, se introduzcan argumentos de que hace



falta ‘revisar’ la version oficial de la historia de México, rompiendo con esa ‘historia
patria maniquea y simplista’, que sélo conoce ‘héroes impolutos y perfectos’ frente
a ‘villanos execrables y totalmente condenables’, para dar paso a una nueva
historia de México, que estando supuestamente mas acorde con los tiempos que
vivimos, y con los supuestos cambios que se habrian producido en nuestro pais
hace solo un trienio, permita ‘superar’ la vision que construyeron los gobiernos
priistas durante setenta afos, para dar paso a una concepcién mas ‘moderna’ de
nuestra propia historia patria. Y con ella, naturalmente, a una también nueva figura
de nuestra memoria historica vigente.

Y es justamente dentro de esta linea que se inscriben tanto la abierta
marginacion y descalificacion de la figura de Benito Juérez, llevada a cabo por
prominentes funcionarios del gobierno mexicano actual, como la declarada
reivindicacién de, por ejemplo, los ahora llamados ‘martires cristeros’, pero
también los intentos de modificar y ‘blanquear’ la historia del traidor Tomas Mejia,
lo mismo que la iniciativa, felizmente fallida, de rendir homenaje con una estatua
ubicada en el Puerto de Veracruz a Porfirio Diaz o de negarle el caracter de
‘villano’ dentro de nuestra historia. Y ello, junto a los esfuerzos para ‘desidealizar’
a figuras como Francisco |. Madero, o para ‘criticar’ los supuestos ‘mitos’ de la
grandeza de las civilizaciones prehispénicas, de la conquista de México por los
espafoles, de la opresion del pueblo mexicano por esos mismos espafoles, o de
la venta vergonzosa de Texas por parte de Santa Anna. Y todo esto, a la vez que
se intenta también ‘criticar’ y ‘superar’, segun ciertos historiadores o intelectuales,
las distintas ‘leyendas negras’ que todavia envuelven a personajes como Hernan
Cortés, Agustin de Iturbide, Antonio Lépez de Santa Anna, Maximiliano, el mismo
Porfirio Diaz, o0 a instituciones como la Iglesia catélica mexicana®.

Frente a todas estas manifestaciones, puede resultar util reflexionar con
mas cuidado respecto de algunas de las posibles respuestas a las preguntas que
antes hemos mencionado, y que en su conjunto, puedan darnos ciertos elementos
para desentrafiar, de una manera critica y mas profunda, aquello que se oculta
detras de este supuestamente inocente reclamo de ‘revision’ y de ‘actualizacion’
de la historia de México, que bajo la consigna de su ‘modernizacién’, lleva implicita
una transformacion importante, de claro signo conservador y regresivo, tanto de
esa historia oficial como de la memoria dominante que ahora quiere imponerse,
ensefarse y divulgarse en nuestro pais.

Y para esta reflexion, quiza sea pertinente comenzar con una comparacion
de los mecanismos de funcionamiento y de constitucion tanto de la memoria

! Sobre estas diversas manifestaciones mencionadas, pueden verse, s6lo a titulo de ejemplos, y citados en el
mismo orden de los casos referidos en el cuerpo del texto, los siguientes ensayos: Soledad Loaeza, “De
historias oficiales y leyendas negras”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Rosa Elvira Vargas y Mariana
Chavez, “Blanquean la historia del traidor Mejia” en el diario La Jornada, 29 de agosto de 2002, Carlos Tello
Macias, “Porfirio Diaz al natural”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Ricardo Pérez Montfort,
“Madero: el optimismo y la tragedia”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, Luis Gonzalez de Alba, “Los
mitos, los hechos”, en Nexos, num. 285, septiembre de 2001, o Arturo Cruz Barcenas, “Cronica de una
conquista intenta exponer una historia sin vencedores”, en el diario La Jornada, 7 de noviembre de 2002.
Para una critica pertinente del antijuarismo mencionado, véase por ejemplo Paco Ignacio Taibo II, “Si Juarez
no hubiera muerto”, en el diario La Jornada, 25 de septiembre de 2002.



individual, como de las distintas y mdultiples formas de las memorias y las
contramemorias colectivas.

Sobre la memoria individual y las memorias y contramemorias colectivas.

La memoria, a la que los griegos han concebido en su mitologia como la
madre de todas las artes y las ciencias, incluida también la propia historia, y a la
que Aristoteles dividia en memoria ‘conciente’ o anamnesis y memoria
‘inconsciente’ 0 mneme, puede ser también entendida, siguiendo a San Agustin,
como esa suerte de ‘palacio’ en el que se concentra el entero tesoro de nuestra
percepcion y de nuestra experiencia®. Y también, como una suerte de ‘almacén de
recuerdos’ o ‘depdsito de puntos de referencia del pasado’ que convocamos y
utilizamos lo mismo para la comprensién del presente que para la accion, e
igualmente como fundamento de la afirmacion de una cierta identidad, que como
fuente de posibles lecciones para la definicion de distintas posibles empresas
futuras.

Porque, aunque es evidente que la memoria individual y la memoria
colectiva difieren en varios puntos y dimensiones esenciales, también es claro que
ambas coinciden en ciertos de sus trazos y elementos mas fundamentales. Por
ejemplo, en el hecho de que ambas sirven para proveer de una cierta identidad a
aquellos que las cultivan y conservan, dandoles ciertos referentes del pasado que,
al ser concebidos como las experiencias vividas por un individuo, por un grupo,
por una clase, por un pueblo o por una nacién, han terminado por definir los
singulares y muy especificos trazos distintivos y caracteristicos de ese mismo
personaje individual o colectivo.

Pero mientras que un individuo soOlo posee, habitualmente, una Unica
identidad, las sociedades, o las naciones o los pueblos, estdn en cambio
conformados por multiples subgrupos de todo orden, geogréfico, social, religioso,
cultural, histérico, etc., lo que implica que junto a una posible memoria ‘nacional’ o
‘colectiva’ puedan existir, en su interior y por debajo o por encima de la misma,
multiples y muy diversas memorias y contramemorias que corresponden a esas
otras tantas ‘identidades’ también colectivas ya mencionadas.

Y si la memoria individual, lo mismo que la colectiva, sirve como palanca
para la accién, en la medida en que trae hasta el presente el recuerdo de los
logros y las conquistas alcanzadas en el pasado por aquellos que la evocan,
también es claro que dicha palanca difiere cuando es utilizada por el individuo que
cuando es convocada por una entidad colectiva, de la misma manera que en que
es diferente la accioén individual de una accién colectiva. Pues si en el primer caso,
solo estamos frente a una posible ‘lectura’ de esas experiencias pasadas, en el
segundo caso la situacién se complica por el hecho de que una misma experiencia
del pasado es concebida e interpretada de muy distintas maneras por los distintos
grupos sociales y hasta por los diferentes individuos que la han protagonizado.

2 Sobre estas concepciones de la memoria, véase el texto ‘Preface: Memory Work’ de Raphael Samuel, en su
libro Theatres of Memory, Ed. Verso, Londres, 1996.



Porque si también el pasado es un ‘campo de disputa’ permanente, y si el mismo
puede ser reapropiado de diversas maneras por las diferentes clases sociales,
como nos los explicé tan brillantemente Walter Benjamin®, entonces la memoria
colectiva incluye también como una de sus dimensiones esenciales a esas varias
‘lecturas’ o miradas posibles de los distintos hechos, fendbmenos o procesos
depositados en su propio seno.

Y mientras que la memoria individual tiene siempre una suerte de
mecanismo de ‘autoproteccién’, que tiende espontaneamente a ‘borrar’ o eliminar,
0 en todo caso a disminuir las experiencias negativas o desagradables vividas por
los individuos, conservando y hasta resaltando en cambio las experiencias
positivas 0 agradables de ese mismo personaje individual, la memoria colectiva,
en cambio, no puede tan facilmente llevar a cabo esta sesgada ‘seleccién’ de las
experiencias que elimina y que conserva. Porque las victorias de una clase social
son también las derrotas de su clase oponente, y la historia que siempre ‘escriben
los vencedores’ es al mismo tiempo el silenciamiento y la marginacion de la
historia, de los logros y de las conquistas de los que finalmente fueron los
‘vencidos’ de ese mismo drama histérico.

Por ello, junto a la memoria dominante, que sera siempre la version oficial y
justificadora de esos mismos vencedores, habran de existir y de desarrollarse,
permanentemente, multiples contramemorias alternativas, que expresando la
vision de los vencidos y de los derrotados dentro de las sucesivas batallas
histéricas, nos daran también tramas importantes e imprescindibles de esa misma
memoria colectiva de los pueblos y de las naciones.

Y entonces, dado que un individuo no pelea normalmente en contra de si
mismo, su memoria individual serd algo coherente y unitario. Pero en cambio,
como a lo largo de siglos y milenios las sociedades humanas han estado divididas
en clases sociales, entonces frente a una memoria que serd hegemonica, se
levantaran también muchas memorias sometidas y subalternas, memorias locales,
campesinas, indigenas, obreras, o populares, entre muchas otras, que con su
existencia habran de complicar el tejido global de esa mismas memorias colectivas
sociales. Memorias y contramemorias reprimidas y dominadas por esa memoria
hegemonica, que salen a luz, precisamente, cuando pasamos el cepillo de la
historia ‘a contrapelo’ de esa historia y de esa memoria oficiales y dominantes.

Pero la memoria individual, como lo han demostrado tantas veces los
psicologos, es algo muy fragil, que lo mismo distorsiona los recuerdos de lo que
realmente sucedid, que confunde los lugares, los momentos y las circunstancias
exactas de las experiencias que atesora. De modo que, mas que una imagen
precisa, lo que la memoria individual entrega es mas bien una constante
reinvencion y reactualizacion, cada vez un poco distinta, de los hechos del
pasado. E igualmente sucede con la memoria colectiva, la que si bien es menos
fragil que la memoria individual, por contar con el concurso de su mismo caracter
colectivo, se encuentra sin embargo inmersa en ese mismo proceso de
reactualizacion y reinvencion permanentes, determinado en este caso, en cambio,

¥ Véanse sus agudas reflexiones en su célebre texto, Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosofia de la historia”,
en Discursos Interrumpidos, Ed. Planeta — De Agostini, Barcelona, 1994.



por el permanente relevo de los grupos dominantes, y por la propia evolucion del
conflicto social que antes hemos evocado.

Con lo cual, si esa memoria colectiva, es esa constante reconstruccion del
pasado en cada distinto presente, entonces sera también una realidad para nada
estatica e inmutable, sino mas bien algo profundamente dinamico y mudable. Lo
que explica en parte el hecho de que, de manera reiterada y recurrente, esa
memoria histérica colectiva se convierta en un terreno de disputa y de
confrontacion entre diversas clases y grupos sociales diferentes. Algo que, en el
México actual de este afio de 2004, se ha vuelto particularmente evidente y
candente. Y que, a la luz de las observaciones anteriores, puede quiza ser visto de
una manera diferente, al mismo tiempo critica y mas en profundidad.

Sobre la construccién de los mitos fundadores de la memoria histérica
mexicana.

Al final de su texto sobre “Los Sentimientos de la Naciéon”, y sélo tres anos
después de que el movimiento de independencia en México habia comenzado,
Morelos proponia, en un curioso punto final del documento mencionado, que la
fecha del 16 de septiembre fuese cada afio festejada, al considerarsele el
momento de inicio de la gran lucha por la Independencia de México®. Asi, cuando
aun no era posible prever el desenlace final de esta lucha, ni por lo tanto el grupo
vencedor que finalmente impondria su versién de estos mismos hechos historicos
comenzados en septiembre de 1810, ya habia comenzado el proceso de
formacion de un de los mitos fundadores de la memoria histérica de la nacion
mexicana, mito que al correr de los lustros y las décadas habria de irse afirmando
y estableciendo como el primer estrato definitorio de las principales “sefias de
identidad” de la supuestamente moderna nacion mexicana.

De este modo, estableciendo una primera fecha a conmemorar, cuya
vigencia dura hasta el dia de hoy, ese movimiento de independencia comenzaba a
afirmarse, desde el momento mismo de su propio despliegue inmediato, como el
primero y mas general de los mitos constitutivos de la identidad nacional de los
mexicanos, de la identidad general de los habitantes de este pais, que habiendo
nacido justamente como fruto de dicha independencia, comenzara pocos afos
después a llamarse México, o Republica Mexicana, o Estados Unidos Mexicanos.

Con lo cual, México solo repetia un proceso que la mayoria de las naciones
modernas han recorrido, y en el cual el mito de su identidad nacional se ha
afirmado siempre a partir de una gran guerra, sea civil o sea de independencia,
como en el caso de Francia y de la revolucién francesa, de Inglaterra y la

* Cfr. el texto de José Maria Morelos y Pavon, “Los Sentimientos de la Nacion” incluido en la Enciclopedia
de México, Tomo VII, Pagina 4196, Coedicion Secretaria de Educacion Puablica - Compafiia Editora de
Enciclopedias de México, México, 1987. El texto dice literalmente: “23°. Que igualmente se solemnice el dia
16 de septiembre, todos los afios, como el dia aniversario en que se levant6 la voz de la independencia, y
nuestra santa libertad comenzo, pues en ese dia fue en que se abrieron los labios de la nacion, para reclamar
sus derechos y empufi6 la espada para ser oida, recordando siempre el mérito del grande héroe el sefior Don
Miguel Hidalgo y su compaiiero Don Ignacio Allende.”



revolucién inglesa o de Estados Unidos y de su revolucion de independencia,
entre otras’.

Porque es claro que todas las naciones del mundo son construcciones
histéricas absolutamente recientes, que soOlo corresponden a la época de la
historia del capitalismo de los dltimos cinco siglos®. Y también, es claro que para
afirmarse y legitimarse en general, esas entidades nacionales se han valido
siempre y se valen aun hoy de la manipulacion y reconstruccién de los hechos
historicos, fabricando esos “mitos fundadores” de las naciones a través de
versiones especificas de dichas guerras, batallas y procesos historicos, que en
general tienden a exaltar a esos combates militares como “gestas gloriosas” que
fundan una nacionalidad, o un pais, o una identidad en la “fragua del heroismo y
de las virtudes” de los habitantes de un cierto territorio, y en la oposicion y
defensa, siempre finalmente victoriosa, frente a los “enemigos externos o
internos”, gestas que se enriquecen, renuevan y prolongan a lo largo de décadas y
siglos para consolidar, afirmar, liberar, defender, modernizar o proyectar hacia
todo el mundo a esa misma nacién o pais en cuestion.

Asi, una de las varias dimensiones importantes de esta construccion
historica de las naciones, es la de la fabricacion de una memoria histérica de sus
origenes, de su evolucién o trayectoria, de sus fiestas y conmemoraciones, pero
también de sus simbolos de identidad, de sus lugares de culto cotidiano’, de sus
rituales principales y también de su particular pantedn de “héroes” y de “villanos”.
Una memoria histérica que si bien se establece, en sus estructuras
fundamentales, conforme dicha naciéon se afirma y se consolida histéricamente,
esta también sujeta, permanentemente, a un proceso de actualizacién y de
redefinicién profunda, que la rehace y la reinterpreta todo el tiempo en funcién de
las circunstancias y de las necesidades de cada presente historico.

Porque si las clases y los grupos que dominan en cada nueva coyuntura
histérica lo hacen, entre otros medios, a traves del esfuerzo de crear en cada caso
un cierto consenso ideoldgico que justifique y legitime su dominacion, es obvio que
uno de los varios mecanismos importantes de la creacién de dicho consenso, es
esa manipulacion y reactualizaciéon de la memoria histérica dominante. Memoria

> Cfr. sobre este punto las agudas observaciones de Giovanni Levi, quien refiere estos casos comparandolos
con la situacion de Italia, donde ese “mito fundador” de la nacidn italiana no existe. Véase “Entrevista con el
historiador italiano Giovanni Levi. La discusidn historica tiene consecuencias politicas” en el sitio en Internet:
http://ns.fcs.ucr.ac.cr/~historia/articulos/e-levi.htm

® Cfr. sobre este punto Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Ed. Critica, Barcelona, 1997,
en donde Hobsbawm parece pretender incluso que dichas naciones serian un fendémeno solamente de los
ultimos dos siglos vividos, por lo menos en lo que corresponde a su caracter mas organico. Por nuestra parte
creemos mas bien que la nacidén es una creacion del moderno sistema capitalista, cuya era data, como afirmé
Marx, “del siglo XVI”.

” Sobre estos llamados “lugares de la memoria” cfr. la voluminosa obra coordinada por Pierre Nora, Les lieux
de memoire, (7 volimenes), Ed. Gallimard, Paris, 1984-1992, y también el “Dossier” principal del nimero
307 de Le magazine litteraire, Paris, 1993. Para una critica de la exageracion “conmemorativa” a que dio
lugar esta obra, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La historia modernista francesa entre 1985 y 1995.
Apunte introductorio” en el libro Diez afios de historiografia modernista, Ed. Universidad Auténoma de
Barcelona, Barcelona, 1997. Una aproximacion diferente a algunos de estos temas conectados con dichos
“lugares de la memoria”, pero también, mas en general, a los complejos vinculos entre memoria e historia,
puede verse en el libro de Raphael Samuel, Theatres of memory, antes ya citado.
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histérica que por lo tanto y segun los reacomodos y cambios de dichas clases y
grupos dominantes, vera enfatizados o marginados tales o cuales de sus
elementos centrales, a la vez que se reinterpretan sus versiones anteriores, y se
agregan a su estructura general, lenta pero continuadamente, nuevos elementos,
matices, sefiales o dimensiones nacidas de cada uno de esos presentes historicos
especificos®.

Ademas, y para hacer mas complejo este cuadro, es sabido que frente a
esa “memoria historica” nacional, normalmente genérica y dominante a nivel
social, a pesar de sus cambios, manipulaciones y reconstrucciones sucesivas,
existen también otras memorias alternativas, dominadas y no hegemonicas, pero
igualmente presentes y actuantes dentro de la cultura y el imaginario colectivo de
las sociedades. Memorias de alcance mas local, de una existencia mas
accidentada, o de una presencia social mas marginal, aunque a veces igualmente
tenaz, que expresan y rescatan a las tradiciones y a los recuerdos de las clases
subalternas, conformando por ejemplo una “memoria obrera” de las luchas,
triunfos y derrotas de la clase obrera de un pais, 0 una “memoria campesina”, o
también una “memoria popular”, que si bien no cumplen el rol hegemoénico de
memoria “oficial” o “nacional”, o supuestamente “cohesionante” de todo un pais, si
mantienen en cambio vivas y actuantes las tradiciones, los recuerdos, las
experiencias y las lecciones atesoradas que conforman la identidad de clase y la
identidad social de esos grupos populares, 0 campesinos, u obreros, 0 marginales
de una “nacién” cualquiera, la que sélo a nivel del discurso es supuestamente
unitaria y homogénea.

Por otra parte, y mas alld de este conflicto, a veces latente y a veces
manifiesto, entre la memoria histérica dominante y esas memorias dominadas y
alternativas, esta el hecho de que dicha memoria no es mas que una de las tantas
dimensiones de la cultura en la que se enmarca, y mas en general del proceso de
la historia global del pais, o nacion, o espacio social en el que se despliega. Lo
gue entonces implica que, para comprender adecuadamente la estructura general
de una cierta memoria histérica nacional, junto a sus sucesivas readaptaciones y
transformaciones acordes con cada presente especifico, hace falta también
resituar a esas memorias —la hegemonica, y las diversas contramemorias
alternativas®--, dentro de dicha historia general, que es el contexto que explica
tanto su permanencia y vigencia de larga duracién, como también sus cambios y
modificaciones sucesivas en cada nueva coyuntura historica vivida.

Y es sOlo esta reubicacion y confrontacién de la memoria histérica respecto
de la historia general que es su contexto real, la que nos permite distinguir los

® Sobre esta maleabilidad de la memoria colectiva y sobre su constante reactualizacién en cada nuevo
“presente” historico, cfr. el clasico libro de Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Ed. Albin
Michel, Paris, 1994, en especial el Capitulo VI. VVéase también el agudo comentario critico de Marc Bloch a
esta obra de Halbwachs, “Memoria colectiva, tradicién y costumbre. A propdsito de un libro reciente”, en
Historia e historiadores, Ed. Akal, Madrid, 1999. Véase también el articulo de Marcia Mansor d’Alessio,
“Memoria: leituras de M. Halbwachs e P. Nora” en la Revista Brasileira de Histéria, VVolumen XVIII, Num.
25/26, Sao Paulo, 1993.

% Sobre esta dificil relacion entre memoria hegemonica y las posibles “memorias alternativas” o
“contramemorias”, cfr. el articulo de Carlo Ginzburg, “La preuve, la mémoire et I’oubli” en el sitio:
http://www.abbc.com/aaargh/fran/actu/actu02/doc2002/artium.html



http://www.abbc.com/aaargh/fran/actu/actu02/doc2002/artium.html

elementos reales de los elementos miticos de dicha memoria. Porque si esa
memoria histérica se construye transformando en simbolos ciertas fechas,
personajes, lugares o acontecimientos, pero también determinados hechos y
fenémenos histéricos, entonces es claro que dicha conversion simbdlica sélo es
posible en la medida en que se magnifican y sobredimensionan, deformandose,
es0s mismos datos y elementos historicos recién mencionados.

E igualmente sucede con los elementos nuevos que cada presente agrega
a esas memorias, lo mismo que a las configuraciones siempre diferentes que ellas
adoptan, elementos y configuraciones que al nacer en el suelo de cada coyuntura
0 circunstancia histérica nueva, se explican también cuando reconstruimos las
vicisitudes y los itinerarios que, a lo largo del tiempo, han recorrido y cumplido
esas mismas memorias y contramemorias que cada nacion forja como otra de las
tantas expresiones de su singular historia cultural®.

Concibiendo entonces a estas memorias, hegemaonicas y alternativas, como
dimensiones especificas de las culturas nacionales de las sociedades modernas y
contemporaneas, y por lo tanto, como toda realidad cultural, como un espacio de
disputa y de combate ideoldgico entre los grupos, los sectores y las clases
sociales diversas, tratemos de aproximarnos con mas detalle al caso de las formas
diversas y los modos de desarrollo de esa memoria historica dentro de la historia
de Meéxico, memoria que, desde hace algunos pocos afios, y luego de los
supuestos cambios inaugurados en diciembre del afio 2000, se ha vuelto, una vez
mas, el terreno de una clara batalla cultural en torno a la explicacion e
interpretacion de nuestros diferentes pasados y presentes histéricos, y en
consecuencia, en torno a los principales elementos de nuestra pretendida
“‘identidad nacional”.

19 Sobre este punto, cfr. el muy desigual nimero de la revista Ayer, titulado “Memoria e Historia”, revista
Ayer, num. 32, Madrid, 1998. Y véanse también las muy discutibles tesis planteadas en el texto de Peter
Burke “La historia como memoria colectiva”, incluido en el libro Formas de historia cultural, Ed. Alianza
Editorial, Madrid, 2000.
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Las estructuras principales de la memoria mexicana hegemaonica.

“(La) memoria colectiva (...) no conserva el pasado,
sino que lo reconstruye con la ayuda de restos
materiales, de ritos, de textos, de las tradiciones
gue ese pasado ha dejado, pero también con el
apoyo de los hechos psicoldgicos y sociales
recientes, es decir con el presente”.

Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la
mémoire, 1925.

Cuando observamos la historia reciente de México, desde una perspectiva
que intente darle densidad histérica a nuestra mirada y a nuestro andlisis de esta
historia, es decir desde una perspectiva histérica de larga duracion,** y si nos
concentramos en esta dimension ya referida de lo que es hoy la estructura general
de la singular memoria nacional de nuestro pais, podremos darnos cuenta de que
esta memoria se ha conformado, en esas estructuras basicas y fundantes de su
arquitectura general, superponiendo dos planos centrales que se acoplan y
refuerzan mutuamente, y en torno de los cuales giran el resto de los elementos y
partes constitutivas de esta misma memoria dominante.

Dos planos centrales superpuestos que son, en primer lugar el mito de
nuestra Independencia Nacional frente al imperio espafol, independencia que en
esta version funda la nacion mexicana y que, emancipandose de esa dominacién
espafiola de casi tres siglos, daria origen a la historia moderna y contemporanea
de México. Y en segundo lugar, el mito de la Revolucion Mexicana de principios
del siglo XX, revolucion que al mismo tiempo que refrenda y reactualiza nuestra
independencia y soberania como nacion, frente a las presiones y a las influencias
de las potencias y de los capitales extranjeros, permite a México dar el gran paso
hacia su “modernizacion” y hacia su transformacién en un pais que, de pleno
derecho y supuestamente en igualdad de condiciones, se integra organicamente
dentro del mas contemporaneo concierto de las “naciones civilizadas”.

Dos mitos centrales constitutivos de la identidad nacional que las clases
hegemonicas han impuesto como dominante en nuestro pais, a lo largo de todo el
siglo XX, a los que en ocasiones se agregan, con mayor o0 menor rango y de
manera a veces mas armonica y sencilla y a veces mas conflictiva y dificil, la gesta
de las guerras y las Leyes de la Reforma juarista, o la obra de algunos presidentes
mexicanos del siglo XX como Lazaro Cardenas, pero también ciertos sucesos
fundamentales como el reciente movimiento estudiantil popular de 1968. Con lo

1 Sobre esta perspectiva de la larga duracion historica, cfr. el clasico ensayo de Fernand Braudel, “La historia
y las ciencias sociales. La larga duracion” en el libro Escritos sobre Historia, Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1991. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas,
Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 y Ensayos Braudelianos, Ed. Manuel Suarez Editor, Rosario, 2000.
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cual, y gravitando en torno de estos dos procesos centrales de la Independencia
mexicana y de la Revolucibn Mexicana, es que van a constituirse esas fechas,
lugares, tradiciones, ritos, textos y conjunto de héroes vy villanos que pueblan de
distintas maneras nuestra actual memoria mexicana.

Pero, como lo han sefalado varios de los analistas de la memoria colectiva,
que antes hemos referido, esta memoria se define tanto por lo que afirma,
consagra y propone conmemorar, como también por lo que niega, omite, margina
o condena explicitamente. Y del mismo modo en que no existe el dia sin la noche,
tampoco hay memoria sin olvido, o que nos permite comenzar a reubicar y a
recontextualizar desde una perspectiva mas amplia, y al mismo tiempo critica, a
estas estructuras generales y fundantes de la actual memoria nacional mexicana.

Asi, resulta curioso comprobar que en el mito fundador de nuestra
independencia, el claro enemigo sefialado, como elemento a negar y a condenar
era el elemento del dominio colonial espafol, ejercido durante tres siglos, y que
sera justamente roto y superado por nuestro movimiento de independencia. Pero,
si la independencia negaba ese dominio espafol, lo hacia ¢para afirmar qué
cosa?. ¢Para reivindicar, frente a esa dominacion ibérica, de la que entonces
hemos logrado emanciparnos, a qué grupo social, a qué elemento étnico, a qué
clase o conjunto de individuos?.

Entonces, si recordamos que la dominacién espafiola se constituyo
avasallando y sometiendo a las poblaciones indigenas prehispanicas, tal vez
podriamos pensar que al negar lo espafiol, y al independizarnos, lo hariamos para
reivindicar de nuevo y restituir en su verdadero lugar a esa matriz indigena,
mayoritaria socialmente y mas antigua, dentro del conjunto de la poblacién de lo
que entonces comenzaba a ser el México independiente. Pero, como han venido a
recordarnoslo a todos, los dignos rebeldes neozapatistas chiapanecos desde
1994, este mito de la independencia no se construyo para reivindicar a los pueblos
indigenas originarios de nuestro territorio’?, y ni siquiera tampoco a las
poblaciones mestizas nacidas del mdultiple y complejo mestizaje cultural de
nuestras tres raices —la indigena, la negra y la europea--, sino simplemente para
negar a ese dominio espafiol, y para reivindicar frente a el, de un modo genérico y

2 De este modo, creemos que si bien ciertos elementos derivados de esa matriz indigena han sido
efectivamente recuperados e integrados dentro de dicha memoria hegemdnica, lo han sido sélo en una
condicién claramente marginal o muy puntual, como por ejemplo ciertos elementos de ese origen indigena
dentro del escudo de nuestra bandera nacional, o también en el recuerdo muy acotado y sin mas
consecuencias de la figura del martir Cuauhtémoc —significativamente concebido en esta condicién de martir,
mas que en la de un verdadero héroe rebelde que se subleva en contra de la brutal conquista espafiola, por
ejemplo--, elementos que tienen claramente un rol totalmente secundario y marginal dentro de dicha
estructura general de esa memoria dominante. De manera que la creacion de dichos mitos de la memoria y de
la identidad nacional del México ‘moderno’ si parece hacer, casi totalmente, tabla rasa con los elementos de
esa memoria indigena referida. Lo que, obviamente, no es un obstaculo para que dichos elementos tengan un
papel mucho mas esencial e importante dentro de las diversas memorias alternativas de las diferentes clases
populares subalternas. Para una explicacion diferente a la nuestra de este punto, cfr. los trabajos de Enrique
Florescano, Etnia, Estado y Nacion, Ed. Taurus, México, 2001, La Bandera Mexicana, Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2001 y Memoria Mexicana, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1999.
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bastante impreciso, a los “mexicanos”, es decir a los habitantes de nuestro pais
nacidos sobre el territorio nacional®.

Y si recordamos que esa revolucion de independencia ha sido finalmente
capitalizada por los sectores criollos de la antigua Nueva Espafia, marginando las
demandas de los sectores populares y rearticulando a la antigua dependencia
respecto a Espafa para sustituirla por una nueva dependencia mas plural respecto
de varias economias europeas™*, podremos entender porque en dicho proceso de
independencia y en el mito conmemorativo en el que se plasma mas adelante, no
aparece esta reivindicacion ni del elemento indigena, ni del elemento mestizo
popular.

Del mismo modo en que tampoco aparece como algo central el tema de la
dependencia econdmica. Porque si bien es cierto que después de 1821, México
logra su independencia politica frente a Espafia, constituyendo un estado nacional
mas o menos libre, soberano y autobnomo —lo que ademas habria que matizar en
muchos sentidos--, su dependencia econdmica en cambio va a continuar hasta el
dia de hoy, cambiando progresivamente los centros econdmicos de los que
dependemos, pero manteniendo idéntica nuestra ausencia general de
independencia y autodeterminacion econémicas.

Por eso, si el mito de la memoria nacional pone énfasis en la independencia
de los “mexicanos” frente al dominio “politico” espafiol, es justamente porque
hasta el dia de hoy dicha memoria hegemonica se niega a reconocer el esencial
legado de nuestros pueblos indigenas, el profundo proceso de mestizaje cultural
de nuestras poblaciones, y también nuestra permanente y aun vigente condicion
de dependencia econdmica general y estructural.

Y lo mismo sucede con el segundo plano central o eje de gravedad de esta
memoria mexicana dominante, la que afirmando una vez mas que la Revolucion
Mexicana se hizo en parte en contra del “entreguismo” y de la subordinacion de
Porfirio Diaz respecto de las potencias extranjeras y respecto de los capitales
forAneos —con lo cual se entronca como una prolongacion y reactualizacion casi
natural de los logros de nuestra Independencia--, insiste sobre todo en el hecho de
que, gracias esa Revolucion Mexicana, se ha comenzado a edificar el “México
moderno” acorde a los tiempos y a las circunstancias mas contemporaneas, a la
vez que el México completamente “civilizado”, que deja atras las tradiciones

3 Sobre este complejo mestizaje cultural de la Nueva Espafia y sobre sus miultiples consecuencias, cfr.
Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Ed. Era, 1998 y también Tzvetan Todorov, La conquista de
América: el problema del otro, Ed. Siglo XXI, México, 1989. Esta ambigiiedad que se negaba a reivindicar
especificamente el elemento indigena y que incluia genéricamente en ‘los mexicanos’ a todos los habitantes
nacidos en nuestro propio territorio es muy clara ya en el Plan de lguala, propuesto por Agustin de lturbide en
febrero de 1921 (cfr. el texto de este Plan de Iguala, en la Enciclopedia de México, Tomo VII, Paginas 4200 y
4201, antes citado). Y es claro que el proceso de construccion del mito de la independencia mexicana, habra
de retomar y continuar esta misma ambigiiedad hasta el dia de hoy.

4 Por lo demas, este desenlace de la independencia de México es parte de una tendencia méas amplia que se
repite igualmente en toda América Latina, en donde igualmente son marginadas las clases populares, y en
donde dichas independencias desembocan reiteradamente s6lo en una reestructuracion de los grupos internos
de las mismas elites dominantes dentro de la etapa colonial, junto a una simple reorientacion vy
desplazamiento de nuestra dependencia respecto de los centros econémicos entonces hegemonicos. Sobre este
punto, cfr. Immanuel Wallerstein EI moderno sistema mundial: la segunda era de gran expansion de la
economia-mundo capitalista, Tomo Il, Ed. Siglo XXI, México, 1998.
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premodernas y arcaicas para enfilarse por la ruta del progreso y el avance
dictados por esa misma “modernizacion”.

Sin embargo, una vez mas, este mito de la Revolucibn Mexicana
incorporado como segundo eje de la memoria hegemonica y de la identidad
nacional dominante e impuesta, olvida insistir en el hecho de que dicho México
“‘moderno” solo se construyo sobre la derrota general de los grupos campesinos
mas radicales que participaron en esa Revolucion Mexicana, de las huestes
villistas y zapatistas, y por lo tanto sobre la marginacion, aplastamiento y
cancelacion del proyecto de nacion que hubiesen podido encarnar esas mismas
clases campesinas radicales™.

Asi, reduciendo a este proyecto alternativo al de simple “componente
agrario” de esa Revolucion Mexicana, el mito de nuestra memoria dominante
ignora que una de las causas centrales de dicha revolucion fue la demanda
campesina por la propiedad de la tierra, en la légica de que “la tierra debe ser de
quien la trabaja” y en el espiritu de hacer justicia real a la que entonces era
todavia la clase popular o subalterna mayoritaria de nuestro pais, la clase de los
campesinos pobres y explotados.

Ademas, y junto a esta banalizacion de la via campesina radical de la
revolucién, el mito de la memoria nacional mexicana todavia vigente, instaura una
version de ese movimiento revolucionario de 1910-1921 en el que, de manera
absurda y antihistérica, se nivela y homogeneiza a todas las corrientes diversas y
a los distintos y hasta contradictorios y excluyentes proyectos de nacién que se
enfrentaron en esa misma Revolucion Mexicana, reduciendo por ejemplo al
complejo y radical proyecto socialista y anarquista de los hermanos Flores Magén,
al rango de simples “precursores” o “antecedentes” del estallido de 1910, mientras
gue deforma y recupera a Francisco Villa y a Emiliano Zapata, y a las vastas
masas campesinas que ellos acaudillaban, bajo la simple y limitada condicién de
‘caudillos agrarios” y de “ejércitos campesinos” de una supuestamente
homogénea, unitaria y monolitica Revolucion Mexicana, a la que por afiadidura se
declara sin mas como triunfante.

Y junto a estas manipulaciones, que borran todas las diferencias cruciales
de las muchas revoluciones locales, sociales, regionales, de clase, de objetivo, y
de proyecto que fue esa “Revolucion Mexicana”, el mito de la memoria mexicana,
olvida también sefalar que, en virtud de los reacomodos geopoliticos mundiales
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX cronoldgicos, el proyecto de un
México supuestamente “civilizado” y “moderno” que se impuso como resultado de
la Revolucion Mexicana y del triunfo en ella de la faccion del grupo Sonora, no era
otro que el del proyecto de imitar y tratar de adoptar, acritica y serviimente, el
modelo de la modernidad y de la civilizacion que durante el siglo XX se volvio el
modelo hegemonico en todo el mundo occidental, es decir el modelo
norteamericano del vacio, tecnocratico y consumista American way of life®.

1> Sobre estos proyectos campesinos alternativos dentro de la Revolucién Mexicana, cfr. de Friederich Katz,
La guerra secreta en México, Ed. Era, México, 1982, y Pancho Villa (2 volimenes), Ed. Era, 1998. También
de Adolfo Gilly, La revolucion interrumpida, Ed. EI Caballito, México, 1976.

16 Sobre este punto, cfr. la entrevista a Bolivar Echeverria “Chiapas y la conquista inconclusa”, en el libro
colectivo Chiapas en perspectiva histdrica, Ed. El Viejo Topo (Segunda Edicién), Barcelona, 2002. También
muchos de los ensayos de Carlos Monsivais, que ha criticado y ridiculizado agudamente esta version del “ser
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Porque después de 1921, y a todo lo largo del siglo XX, el rasero que ha
sido utilizado para medir nuestro “tradicionalismo” o nuestro grado de verdadera
“‘modernizacion”, a la vez que el supuesto progreso, mas lento o mas rapido, de
nuestra “civilizacién”, ha sido sin duda el de la mayor cercania o lejania que
presentaban las realidades, los fendmenos y las estructuras existentes en México
respecto de sus equivalentes elementos norteamericanos. Con lo cual, era
precisamente el mayor o menor grado de perfecciobn en cuanto a la copia y la
imitacion de esa modernidad norteamericana, lo que se utilizaba como criterio de
medida de nuestro supuesto ‘avance’ dentro de esa ‘magna’ ruta de la
modernidad, lo que haciendo abstraccion de nuestra historia originaria y de
nuestro singular itinerario historico - evolutivo de los dltimos quinientos afios, ha
pretendido enjuiciarnos y hasta calificarnos a partir de la comparacion sistematica
con la economia, la democracia, la sociedad, la cultura y hasta la civilizacion de
los Estados Unidos de Norteamérica.

Lo que por otra parte, ilustra el hecho que han sefialado varios de los
estudiosos del fenémeno de la memoria historica, en el sentido de que dicha
memoria tiende siempre a eliminar las contradicciones de la historia real,
constituyéndose como una construccion coherente y armoénica, y en la que sus
distintas partes embonan y se complementan siempre sin conflicto y de manera
pertinente. Y entonces, si el mito de la independencia niega nuestra raiz indigena,
y nuestro complejo mestizaje cultural de tres siglos, ignorando ademas la
dependencia econdmica que sobrevive mas alla de la independencia politica,
entonces es logico que a la abstracta y genérica reivindicacion de los fantasmales
y poco concretos “mexicanos”, y al reclamo y defensa de una limitada y también
etérea “independencia nacional” puramente politica, corresponda armoniosa y
tersamente el mito de una revolucidon pretendidamente unitaria, homogénea,
triunfante y supraclasista, cuyo principal fruto es ese paso hacia una modernidad
también desencarnada, nebulosa y supuestamente perfecta e ideal.

Complementaciéon armoniosa y lineal del mito independentista con el mito
revolucionario, que entonces hace posible que el resto de los elementos de esa
memoria hegeménica y dominante graviten igualmente dentro de esta ldgica
selectiva de ciertos énfasis intencionados, pero también de ciertos olvidos
estratégicos, de los diversos hechos, fendmenos y procesos historicos esenciales
de nuestro devenir.

Por ejemplo, el fendmeno del juarismo y del movimiento de la Reforma en
México, en el que lo que se enfatiza sobre todo es la “defensa” de la nacion frente
a la intervencion francesa extranjera, y despueés, el logro de una separacion clara
entre la esfera publica laica del Estado y el mundo privado y especifico de las
creencias religiosas. Una visidon que concibe a la obra de la “Reforma” en México
s6lo como reiterado refrendo de nuestra “independencia” —amenazada por la
potencia francesa— y como una suerte de equitativo “reparto” de espacios
sociales y de funciones y tareas, entre dicho poder publico del Estado, y los
poderes privados de la Iglesia y el clero mexicanos.

moderno” al modo norteamericano, impuesta durante todo el siglo XX por las clases dominantes mexicanas,
por ejemplo en su libro Amor perdido, Ed. Era, México, 1999.
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Pero esta vision idilica de la memoria hegemonica, olvida entonces
subrayar el papel esencial que ha tenido el proceso de desamortizacion de los
bienes del clero cumplido en estos mismos tiempos, proceso que al acotar y
disminuir significativamente el enorme poder econdmico de la Iglesia en México,
hizo a la vez posible que el Estado limitara y controlara realmente, al menos en
cierta medida, a dicho grupo de la Iglesia mexicana. Iglesia mexicana que no so6lo
apoyo abiertamente las varias intervenciones extranjeras que padecimos a lo largo
del siglo XIX e incluso a comienzos del siglo XX, sino que también jugd
permanentemente un papel reaccionario y profundamente conservador dentro de
la historia de México, oponiéndose sistematicamente a los cambios sociales
progresistas, y a las demandas populares de todo el conjunto de las clases
subalternas mexicanas.

Con lo cual el juarismo, lejos de ser ese terso y pacifico reparto de tareas
entre Iglesia y Estado, fue mas bien una enérgica denuncia de ese papel en
general retardatario del clero mexicano, a la vez que una igualmente radical
imposicion, desde el Estado, de una clara estrategia de definicion y acotamiento
de los limites que deberia tener y mantener el poder econémico y social de esa
“Iglesia de los ricos” que, hasta antes de 1968, fue en su abrumadora mayoria la
Iglesia en México. Dimensiones entonces esenciales del legado de Benito Juéarez,
estratégicamente olvidadas en esa versién ‘color de rosa’ de la memoria
hegemonica, que se vuelven extremadamente actuales y vigentes a partir de la
clara ofensiva que el clero de la alta jerarquia de la Iglesia catélica mexicana
actual, aliada de los ricos, ha estado desarrollando en los dltimos tres afios. Una
ofensiva social e ideoldgica, que pugna abierta y desvergonzadamente por la
recuperacion, para esa Iglesia de los ricos, de los espacios publicos, sociales y
culturales perdidos durante los ultimos ciento cincuenta afios, lo mismo que por el
rescate de los viejos e injustos privilegios sociales y politicos que habian sido
valientemente eliminados por dichas Reformas juaristas.

O también el caso del papel que ocupa, en esa memoria dominante, la obra
de Lazaro Cardenas, la que en la version “oficial” es exaltada tanto por el
acontecimiento muchas veces celebrado de la “expropiacion petrolera” —leido, una
vez mas, como refrendo de nuestra independencia y soberania frente a las
compafias petroleras extranjeras--, como por el acendrado “agrarismo”
cardenista, que vendria a profundizar y relanzar, culminandolo, el “reparto agrario”
o la “reforma agraria” derivada de la “fuerte vena agrarista” de la Revolucion
Mexicana.

Y si bien es cierto que, después de la contrarreforma agraria salinista, y de
la politica “desnacionalizadora” de los ultimos gobiernos mexicanos, desde el de
Miguel de la Madrid hasta el de Vicente Fox, incluso esta version oficial del
cardenismo original comienza ya a resultar incbmoda y dificil de integrar en esa
memoria hegemaonica oficial —y sobre todo, a la luz de la reactualizacion de este
legado cardenista realizada primero por el neocardenismo de los afios de 1987 y
1988, y luego y hasta ahora por el propio Partido de la Revolucion Democratica--,
eso no elimina el hecho de que en dicha version oficial de nuestra memoria
dominante, se haya omitido lo que representaba, en profundidad, el proyecto de
Lazaro Cardenas de impulsar una educacion socialista en México, junto al papel
extraordinariamente protagénico que, todavia en visperas de la segunda guerra
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mundial, han tenido tanto las clases campesinas pobres como la clase obrera
mexicana, proyectos y protagonismo que solo se explican por la enorme fuerza y
vitalidad de una radical revolucion social popular que, aunque fue claramente
derrotada, se mantuvo sin embargo todavia muy viva, actuante y presente durante
toda la coyuntura histérica que, en el mundo y también en América Latina y en
México, se despliega entre la primera y la segunda guerra mundiales®’.

E igualmente sucede, por ejemplo, con el movimiento estudiantil popular de
1968, un movimiento que si desde su origen se implanté con gran fuerza en la
memoria popular de las clases subalternas de Meéxico, siendo al principio
rechazado e ignorado, o hasta defenestrado por esa memoria hegemodnica
dominante, comenz6 en cambio, hace sélo unos pocos afios y sobre todo a partir
de su trigésimo aniversario, a tratar de ser cooptado e incorporado, banalizandolo
y deformandolo, dentro de esa memoria hegemonica dominante.

Y asi, tratando de reducir este movimiento y esta verdadera tragedia
popular de 1968 a la condicién de un simple “capitulo” mas de una supuestamente
“‘larga lucha” por la democracia, lo que este intento de cooptacion y banalizacién
olvida es el caracter fundante y generador de ese movimiento, que en México igual
que en todo el mundo, fue en verdad una profunda y radical revolucién cultural de
grandes dimensiones, y en consecuencia, la creaciéon de un nuevo escenario,
radicalmente distinto al anterior, en lo que se refiere a la cultura politica vigente, a
la cultura de todos los grupos y partidos de la izquierda, a multiples practicas de la
vida cotidiana en el dmbito de la familia, de la escuela y de la sociedad, al
caracter, demandas y rol de los viejos y también de los mudultiples nuevos
movimientos sociales, y hasta de la etapa general misma que, a partir de esa
fecha, vive el capitalismo, tanto en México y en América Latina como en todo el
planeta.

Y ello no por la irrupciéon de una fantasmal y en verdad para nada nueva
“globalizacién” —proceso que se inicia hace quinientos afios, con el propio
surgimiento del capitalismo--, sino mas bien porque 1968 representa, a nivel
mundial y por lo tanto también en México, el inicio de la crisis terminal y definitiva
del sistema capitalista mundial en cuanto tal'®. Y con ello, toda una profunda
estela de cambios sociales, politicos, economicos y culturales de gran
envergadura, que nosotros hemos presenciado y vivido en Meéxico muy
claramente, igual que se han vivido en toda América Latina y en el mundo entero.

17 Sobre este punto cfr. el libro antes mencionado de Adolfo Gilly La revolucién interrumpida. Véase también
nuestro articulo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Mercado interno, guerra y revolucion en México: 1870 -
1920” en Revista Mexicana de Sociologia, afio 52, num. 2, México 1990.

'8 para una critica de esta ideologia hoy muy en boga de la “globalizaciéon” cfr. Immanuel Wallerstein “;La
globalizacién o la era de transicion?: una vision de la trayectoria del sistema-mundo” en Revista de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, afio 1, num. 8, Guatemala, 2000, y de Carlos Antonio Aguirre
Rojas, tanto el ensayo “Para una critica de los conceptos de globalizacién y mundializacién”, en el libro
América Latina, Historia y Presente, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2002, como el libro Immanuel
Wallerstein. Critica del sistema-mundo capitalista, Ed. Era, México, 2003. Para la caracterizacion de esta
crisis terminal del capitalismo cfr. Immanuel Wallerstein “La imagen global y las posibilidades alternativas
de la evolucidn del sistema-mundo 1945-2025”, en Revista Mexicana de Sociologia, afio 61, num. 2, México,
1999, y Después del Liberalismo, Ed. Siglo XXI, México, 1996. Véase también el libro coordinado por el
mismo Immanuel Wallerstein y T. K. Hopkins, The Age of Transition. Trajectory of the World-System 1945-
2025, Ed. Zed Books, Nueva York, 1996.
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Y lo mismo que en la economia, en la sociedad, en la politica y en la cultura
globales de nuestro pais y del mundo, también en la historia, en la historiografia y
en la memoria, los impactos de esta ruptura simbolizada en el doble quiebre de la
revolucion cultural de 1968, y también de la crisis econOmica internacional de
1972-1973, han sido impactos de un alcance muy profundo, desplegandose de
maneras diversas a lo largo de los ultimos seis o0 siete lustros recién vividos.
Efectos importantes sobre las memorias existentes en México, tanto la
hegemonica como las memorias populares y subalternas, y sobre la historia y la
historiografia mexicanas, que vale la pena considerar con mas detalle ahora.

LA VERSION LIBERAL DE LA MEMORIA MEXICANA Y LOS EFECTOS DE LA
REVOLUCION DE 1968.

“Lo que 1968 representd fue el comienzo de la inversion
de la hegemonia cultural que las capas dominantes del
mundo habian ido creando y fortaleciendo con gran
asiduidad desde 1848.”

Immanuel Wallerstein, “El colapso del liberalismo”, 1992.

Si analizamos entonces desde una perspectiva temporal amplia el proceso
de construccion y de afirmacién de la memoria hegemonica en la historia de
México a lo largo del siglo XX histérico mexicano —ese siglo que se abre en la
historia de nuestro pais con la fecha de 1910, con el estallido de la Revolucion
Mexicana, para cerrarse el 1 de enero de 1994, con el estallido de la sublevacion
neozapatista--, podemos observar claramente, tanto el sentido global que anima a
dicha construccion memoristica, como también los efectos fundamentales que en
este sentido ha tenido esta revolucion cultural de 1968.

Proceso de construccion de la memoria y efectos de la ruptura de 1968, que
por lo demas, repiten para el caso de México, el despliegue de las tendencias mas
generales que, a nivel de la cultura, la ideologia, la historia y la memoria, se hacen
presentes, con sus respectivos matices y especificidades, a todo lo largo y ancho
del planeta. Porque si durante el periodo que en el mundo abarca desde el fin de
la primera guerra mundial hasta 1968, lo que se afirma es una clara hegemonia de
la “ideologia liberal”, que logra en parte marginar y en parte hasta refuncionalizar
ciertos elementos y propuestas de la ideologia conservadora por un lado y de la
ideologia socialista por el otro*®, en México ese mismo periodo va a ser también el
de la hegemonia de dicha ideologia liberal, a la vez que de la marginacion o a
veces deformacion y hasta recuperacion atenuada, tanto de ciertas visiones
intelectuales conservadoras como de ciertas perspectivas criticas y socialistas.

Lo que para el caso de la memoria que aqui nos ocupa resulta evidente. A
lo largo del siglo XX y hasta antes de 1968, los gobiernos del grupo Sonora y

19 Sobre este proceso complejo cfr. Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, antes citado.
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luego los gobiernos priistas fueron logrando imponer esa memoria hegemonica
cuyas estructuras ya hemos referido, y que partiendo de su base mas general del
mito de la independencia, se completaba y profundizaba con el mito cada vez més
sélido y cada vez mas articulado de la Revolucion Mexicana, integrando en torno
de ellos a la revolucion de la época de la Reforma, a la supuestamente universal y
omnipresente disputa decimondnica entre liberales y conservadores, y mas
adelante, a ciertos personajes o grupos O procesos “emanados de esa misma
Revolucién Mexicana” y siempre destinados a concretar, desplegar, profundizar,
cumplir o actualizar su importante y trascendental “legado modernizador”.

Entonces, cuando revisamos el sentido global de esta memoria hegemonica
durante el medio siglo que corre desde 1921 hasta 1968, es claro que se trata de
una memoria alimentada por esa version liberal de la historia de México, que
critica moderadamente a la Iglesia y al clero, a los grupos terratenientes mas
conservadores, a los prointervencionistas que han apoyado reiteradamente las
invasiones extranjeras, y mas en general a todos los representantes de la derecha
mexicana, a partir de exaltar y reivindicar al nacionalismo, a los liberales, a los
poderes laicos, y a esos grupos dominantes, precisamente liberales, que salvo
ciertos claros paréntesis temporales, gobernaron en su mayoria en México, a todo
lo largo de los ultimos dos siglos transcurridos.

Pero también, y complementariamente, esa memoria hegemodnica
claramente liberal va a desmarcarse de las clases populares y de su real
protagonismo historico, sefialando por ejemplo, segun ella, el caracter “utopico” e
irreal de los grupos socialistas obreros de la segunda mitad del siglo XIX, o la
dimension “demasiado radical” de las posturas anarquistas y socialistas de
Ricardo Flores Magon, pero también la “demasiado violenta” personalidad de
Francisco Villa y sus “excesos diversos” de ella derivados, o la “intransigencia
poco politica” e igualmente “extrema” de Emiliano Zapata.

Memoria dominante de clara tendencia liberal que, en virtud de esta
posicion “centrista” entre la derecha reaccionaria y el conservadurismo nefasto de
un lado, y del otro las multiples versiones del radicalismo campesino popular, de
los embriones socialistas o anarquistas, o de las posiciones de izquierda en
general, va en consecuencia a condenar a personajes como Agustin de Iturbide,
Antonio Lopez de Santa Anna, Porfirio Diaz o Victoriano Huerta, pero también a
banalizar, deformar o atenuar ciertas aristas o0 dimensiones claramente
progresistas y radicales de personajes como Hidalgo, Morelos, Juarez, los
hermanos Flores Magén, Pancho Villa o Emiliano Zapata, e incluso como hemos
visto, hasta de por ejemplo Lazaro Cardenas. Y todo ello para apuntalar mas
adecuadamente su version tersamente liberal de la Independencia, de la Reforma,
de la Revolucion Mexicana y de todo nuestro siglo XIX y XX historicos.

Pero si esta version hegemonica liberal de la memoria dominante se
mantuvo y se reprodujo solidamente hasta 1968, obligando a la version
conservadora a manifestarse solo de manera puntual y vergonzante, y marginando
a la version radical y de izquierda a una presencia solo subterranea o reducida a
muy pequefios circulos, esta situacibn comenz6é a modificarse, lenta pero
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progresivamente y sin vuelta atras, a partir de esta profunda revolucion cultural de
1968%°.

Ya que como lo ha explicado Immanuel Wallerstein, la coyuntura historica
de 1968-1989 —que en México se despliega entre 1968 y 1994--, ha sido aquella
de la crisis global y del inicio del colapso del liberalismo como geocultura
dominante del sistema-mundo capitalista actual. Y por lo tanto de la creacion de
una situacion en la que la clara hegemonia de la ideologia liberal comienza a
ceder cada vez mas el paso, lenta pero firmemente, a una nueva situacion de
abierto y declarado combate ideoldgico, en el que tanto la ideologia conservadora
como la ideologia socialista abandonan esa antigua condicibn suya de
subordinacion y de marginalidad, que mantuvieron durante casi un siglo entero
frente al liberalismo, para instaurar ahora una batalla frontal, cada vez mas
equilibrada y cada vez mas polarizada, entre las tres ideologias ahora
concurrentes.

Y asi, al mismo ritmo en que en el escenario politico mundial, y también
latinoamericano y mexicano, vemos emerger a una derecha belicosa y
desvergonzada, que ya no tiene ninguna restriccion para defender y reivindicar
abiertamente sus posiciones reaccionarias, clericales, entreguistas vy
conservadoras, junto a una nueva izquierda mas creativa, cosmopolita, plural,
tolerante y horizontal, que realiza su aprendizaje y sus primeras experiencias y
batallas politicas, ensayando inéditas estrategias y tacticas de lucha, y novedosas
formas de organizacién, de discurso y de relacion con los también nuevos
movimientos sociales y con la sociedad civil en general, a ese mismo ritmo vemos
también perfilarse igualmente, de un lado una nueva versién de la historia y de la
memoria también desvergonzadamente conservadora y de derecha, frente a una
incipiente pero cada vez mas clara version critica, radical y de izquierda de estas
mismas historias y memorias.

Y todo ello, en el marco del declive evidente y progresivo de la posicion
“centrista” liberal, y con ella de esa version todavia hegemonica pero cada vez
mas cuestionada y vacilante, de la memoria y la historia interpretadas en clave
liberal.

Entonces, son todos estos procesos globales que el mundo ha vivido
después de 1968, los que explican los cambios que en México, igual que en
América Latina y en todo el planeta, han vivido las historiografias y los modos de
investigar, explicar, ensefiar y reconstruir la historia de todas las naciones del
mundo, y también las latinoamericanas,?* y con ello, también las formas que

2 Sobre esta revolucion cultural de 1968 cfr. Fernand Braudel, “Renacimiento, Reforma, 1968: revoluciones
culturales de larga duracion” en La Jornada Semanal, num. 226, México, octubre de 1993, Immanuel
Wallerstein, “1968: tesis e interrogantes”, en Estudios Sociolégicos, num. 20, México, 1989 y Carlos Antonio
Aguirre Rojas “1968: la gran ruptura”, en La Jornada Semanal, num. 225, octubre de 1993, y “Repensando
los movimientos de 1968 en el libro 1968: Raices y Razones, Ed. Universidad Autonoma de Ciudad Juarez,
Cd. Juérez, 1999.

2! Sobre estas nuevas formas de investigar, ensefiar y explicar la historia véase de Francois Dosse, “Mayo del
68: los efectos de la Historia sobre la historia” en revista Sociolégica, afio 13, num. 38, México, 1998, y
también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los efectos de 1968 sobre la historiografia occidental” en el libro
Itinerarios de la historiografia del siglo XX, Ed. Centro Juan Marinelo, La Habana, 1999, La escuela de los
Annales. Ayer, hoy, mafiana, Ed. Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2002, y también
América Latina: Historia y Presente, antes ya citado.
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adopta la memoria, tanto hegemdnica como popular. Formas que en el caso
mexicano se han convertido, después de la pirrica derrota del PRI en el afio 2000,
en el terreno privilegiado de una abierta y enconada disputa ideoldgica, que el
actual gobierno de Vicente Fox pretende encaminar en el sentido de la
deslegitimacion total de esa version liberal de la memoria oficial que fue dominante
a todo lo largo del siglo XX cronoldgico, y a la que ahora se pretende sustituir con
aquella vieja version clerical y conservadora de la derecha belicosa, hoy en el
poder en nuestro pais, version a la que ahora se intenta vestir con los nuevos
ropajes de una historia pretendidamente “mas objetiva”, “menos partidista”, y mas
“‘moderna”, y en consecuencia de una historia mas acorde con los tiempos y con
las circunstancias que ahora vivimos.

Detengdmonos entonces en este contexto mas actual que ahora se vive en
México, y también en esta nueva disputa por la historia y por la memoria que, muy
posiblemente, habra de continuar desarrollandose en nuestro pais, todavia
durante los proximos tres afios por venir.

MEXICO DESPUES DEL ANO 2000: FICCIONES DE CAMBIO Y RETROCESOS

“Que la soberania dimana inmediatamente del pueblo (...)
(y) que la patria no sera del todo libre y nuestra, mientras
no se reforme al gobierno, abatiendo el tiranico...”.

José Maria Morelos y Pavon, “Los Sentimientos de la
Nacion”, 1813.

A poco mas de tres afios del comienzo del gobierno supuestamente panista
de Vicente Fox, resulta ahora bastante evidente el caracter puramente retérico que
ha tenido el tan ruidosamente propagado “cambio” que prometié durante su
campafia politica. Porque a diferencia de lo que postularon los advenedizos
defensores de ultima hora del llamado “voto util’, y también de los que
pretendieron y siguen pretendiendo que el 2 de julio del afio 2000 marca un
“cambio profundo” en la historia reciente de México, la realidad que hemos vivido
en este Ultimo trienio se revela mas bien como caracterizada por una clara y fuerte
continuidad en cuanto a las politicas econdémicas y también sociales que hemos
estado padeciendo la inmensa mayoria de los mexicanos, lo mismo que respecto
de los viejos juegos del poder, todavia vigentes y todavia esenciales dentro de la
esfera de las relaciones y de las practicas politicas desarrolladas por ese
supuestamente nuevo gobierno. Y al mismo tiempo, por un cambio real que
solamente se hace presente, tanto en el ambito de la politica de relaciones
exteriores desplegada por el actual gobierno, como también dentro del espacio de
las diversas dimensiones de la cultura, niveles en los que si vivimos una clara
transformacioén, orientada a desplegar enérgicamente, primero un genuino viraje
regresivo respecto de nuestro papel tradicional dentro de las relaciones
internacionales, y en segundo lugar, una auténtica contraofensiva cultural de signo
conservador y claramente retardatario en general.
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Si miramos asi al ambito econdmico, veremos que las mismas politicas
neoliberales, privatizadoras y de apoyo y proteccion a los grupos mas ricos del
pais —por ejemplo, a los banqueros--, se siguen aplicando exactamente de la
misma manera en que se ha hecho durante los gobiernos de Miguel de la Madrid,
Carlos Salinas y Ernesto Zedillo. Con lo cual, el gobierno de Vicente Fox no es
mas que el cuarto de esta serie de gobiernos neoliberales, que ayer privatizaron
los teléfonos y los bancos, y hoy intentan entregar y malbaratar a los capitales
privados la industria eléctrica y petrolera, al mismo tiempo que contindan
protegiendo y solapando a decenas de empresarios y banqueros que nos han
cargado a nosotros y que nos haran pagar sus deudas a varias generaciones de
mexicanos, mediante el IPAB actual, lo mismo que con el FOBAPROA de ayer.

Y todo ello, en un marco en el que, hoy como hace veinte afos, el salario
real continla deprimiéndose, la inflacion se mantiene agrediendo sobre todo a la
economia popular, el peso se continla devaluando sin cesar, y nuestra
dependencia econdémica se refuerza y acrecienta como siempre de manera
estructural.

E igual sucede en el &mbito de las politicas sociales, las que como hace
varios lustros siguen agudizando la creciente polarizacion social de nuestro pais,
haciendo que existan cada vez pobres mas pobres y ricos mas escandalosamente
ricos, mientras la inseguridad general en las calles y en las ciudades se
incrementa, y mientras se deterioran cada vez mas los servicios de salud y de
educaciéon que el Estado provee de manera cada vez mas insuficiente y cada vez
mas deficiente. Frente a lo cual, el Estado mexicano actual, lo mismo que el de los
altimos gobiernos priistas, no encuentra ninguna mejor alternativa que la de
contraponer el desarrollo de un “asistencialismo social” —ayer Ilamado
“Solidaridad” y hoy bautizado “Oportunidades”— siempre paternalista, clientelar y
prepotente, pero también siempre limitado, mal concebido e incapaz de resolver
cualquier problemética social real.

Lo mismo acontece en el plano mas estrictamente politico, en donde en
lugar de un gobierno de politicos priistas, corporativistas, verticalistas, facciosos y
acriticamente alineados al desmesurado poder presidencialista, ahora tenemos un
gobierno de empresarios inexpertos y torpes para esa actividad politica, pero
igualmente jerarquicos, corporativistas, acriticos y profundamente confundidos y
desorientados por un presidente igualmente inexperto e incapaz de definir con
claridad una estrategia politica de mediano o incluso de corto plazo. Y todo ello,
dentro de un marco general en el cual la inmensa mayoria de los politicos que
participan en este juego del poder, tanto de izquierda como de centro y de
derecha, parecen estar mucho mas preocupados por su continuo posicionamiento
y reposicionamiento en las preferencias electorales de la siguiente eleccion en
turno, que por los intereses y las demandas reales de las clases sociales, los
grupos y los movimientos sociales que los llevaron precisamente hasta esas
posiciones de poder que hoy ellos detentan y disfrutan.

Y si en estos planos de la economia, de la sociedad y de la politica la
continuidad del gobierno foxista respecto de sus antecesores priistas parece ser
mas que clara, y soOlo matizada por pequefios énfasis 0 acentos minimos
diferentes, en los planos de la politica exterior de una parte, y también de la
cultura por la otra, si parece en cambio estarse viviendo el intento de una clara
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transformacién y reorientacion importantes de las politicas gubernamentales,
encaminadas ahora muy claramente a socavar la tradicion de autonomia y
defensa de la autodeterminacion que, a partir de la Doctrina Estrada, caracterizo a
México durante décadas, al mismo tiempo que se trata abiertamente de atacar y
deslegitimar en el ambito cultural a esa herencia liberal que fue dominante en
México durante los ultimos setenta afios, por lo menos.

Asi, hoy es claro que México ha renunciado, durante los ultimos tres afios, a
toda pretension del mas minimo ejercicio de una real soberania e independencia
en la arena internacional, echando por la borda la politica exterior realmente
auténoma que practicé durante lustros, y que lo llevd lo mismo a mantener una
actitud constante de asilo a distintos perseguidos politicos, que a la defensa de
Cuba en la OEA, pero también al rol activo de mediacion en los conflictos politicos
centroamericanos que a la recepcion de los emigrados espafoles, o argentinos, o
chilenos, o etc., en los diferentes momentos de la historia reciente.

Actitudes claramente defendibles de nuestra antigua politica de relaciones
exteriores, que fueron totalmente eliminadas a partir del claro viraje regresivo que
se instaur6 desde diciembre del afio 2000, y que llevé en cambio tanto a las
vergonzosas presiones ejercidas en contra de Fidel Castro y de Cuba en general,
como al alineamiento sistematico a las posiciones y a los intereses de Estados
Unidos, defendido explicitamente, y reiterado practicamente en mdultiples
ocasiones después de los tragicos sucesos del 11 de septiembre del afio de
2001%

Igualmente, y en el plano de la cultura, asistimos en este trienio recién
transcurrido, al despliegue evidente de una abierta contraofensiva cultural
conservadora, que no solo quiere deslegitimar y enterrar a la version priista liberal
hasta hace muy poco dominante, sino también abrir el espacio para la
reivindicacion retadora de la vieja vision clerical y de derecha de la cultura, de la
historia y de la memoria mexicanas. Y mas alla del éxito que, en los afios por
venir, pueda tener este proyecto de dicha contraofensiva cultural regresiva, es
claro que la misma esta siendo promovida hoy desde el propio Estado, promocién
que subyace lo mismo al nombramiento de personas de muy bajo perfil en los
puestos estratégicos de la politica cultural del Estado, que a los recortes y a la
creciente desatencion en el rubro de los recursos destinados a la investigacion, la
ciencia y la tecnologia, e igualmente a la condena de las lecturas de ciertos textos
de Gabriel Garcia Marquez y de Carlos Fuentes, que al hostigamiento tributario de
los cineastas, de los escritores y autores, o a las escandalosas y falsas
declaraciones de un secretario de Estado que afirma que las principales lecturas
del pueblo mexicano son las de la literatura pornografica y semipornografica. Pero

22 para una evaluacion critica de los significados de este acontecimiento del 11 de septiembre, asi como de
sus consecuencias principales para México, para América Latina y para todo el mundo véanse nuestros
ensayos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “11 de septiembre de 2001: una puesta en perspectiva historica” en el
Diario Alternativo La Insignia, del 20 de noviembre de 2001, en el sitio: http://www.lainsignia.org, en la
Seccion ‘Didlogos’, “El macartismo planetario” en el Diario Alternativo La Insignia, del 10 de julio de 2002,
en el sitio: http://www.lainsignia.org, en la Seccion ‘Especial: EEUU en guerra’ y también “Las lecciones de
la invasion de Estados Unidos a Irak” en el mismo Diario Alternativo La Insignia, de julio de 2003, en el
mismo sitio: http://www.lainsignia.org, y también en la Seccion ‘Especial: EEUU en guerra’.
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también, a los sesgados criterios para la eleccion de los libros de las llamadas
“Bibliotecas de Aulas” promovidas por la Secretaria de Educacion Publica, al cada
vez mayor protagonismo que en la educacion, en la vida social y en la vida politica
se le esta otorgando a la Iglesia catolica —besando el anillo del Papa, explotando
la canonizacién de Juan Diego, o introduciendo constantes alusiones religiosas
laudatorias en el discurso politico oficial--, o mismo que a la difusion y hasta
reivindicacion y recuperacion desde el gobierno de los puntos de vista
conservadores y de derecha que se manifiestan en el ya referido endurecimiento
de posiciones y en las agresiones directas hacia Cuba, en un servilismo acritico
frente a los Estados Unidos —acendrado terriblemente después del 11 de
septiembre de 2001--, y en la ostentacion y hasta orgullo de un discurso
impregnado totalmente de los valores y simbolos de la cultura empresarial,
eficientista y tecnocratica.

Dentro de este escenario, de ese intento de promover desde el poder
politico una clara regresién cultural, es que se insertan las nuevas disputas por la
historia y por la memoria histérica mexicanas, que hemos estado presenciando en
los ultimos tres afos, y que se han manifestado en toda una multitud de pequefios
pero significativos sintomas, cuya tendencia y sentido generales son claros, mas
alld de su diversidad y de su diferente ubicacion.

Porque es una misma y Unica légica la que lleva a Fox a visitar la Basilica
de Guadalupe inmediatamente antes de su toma de posesion como Presidente —
provocando el grito repetido de “Juarez, Juarez” durante su primer discurso como
Presidente--, y a una autoridad panista de la Ciudad de Veracruz a proponer la
ereccion de un monumento a Porfirio Diaz en ese mismo Puerto, que la que ha
llevado al Secretario de Trabajo a condenar recientemente el legado juarista, o a
ciertos funcionarios e historiadores queretanos a tratar de “blanquear” la imagen
del traidor Mejia®. Pero también es esa la ldgica que articula el debate propuesto
en una revista periodistica de revisar a fondo la historia de Meéxico para
“‘desacralizar” a nuestros héroes y para “desatanizar’ a nuestros villanos, o el
intento oprobioso de Vicente Fox de apropiarse del movimiento de 1968 en
México, en calidad de simple y banalizado antecedente precursor de su propio
triunfo en el afio 2000%*.

Hay entonces en marcha un dispositivo encaminado a criticar frontalmente
la version hasta hoy predominante de la historia de México y de la memoria
histérica hasta hoy hegemonica. Y dado que dichas versiones se critican y

% Todas estas manifestaciones que hemos sefialado han sido abundantemente documentadas por la Prensa, y
de una manera critica, en especial por el diario La Jornada. Para referir solamente un ejemplo, cfr. sobre este
intento de blanquear a Mejia, el articulo de Rosa Elvira Vargas y Mariana Chavez, “Blanquean la historia del
traidor Mejia”, que hemos citado ya anteriormente.

2" El debate mencionado se planted en la revista Nexos, num. 285, de septiembre de 2001. Mas alla de la
heterogeneidad de posiciones de algunos de los historiadores o autores que escriben en este numero, el
mensaje central del mismo es claro y explicito: hay que superar y desmontar criticamente la visién de la
historia y de la memoria que domindé a lo largo del periodo caracterizado por el predominio de los gobiernos
priistas. Pero como hemos visto, esa vision es la vision liberal de nuestra memoria historica y de nuestra
historia. Entonces, al derrumbar esta vision, la pregunta que se plantea necesariamente es ¢ para sustituirla con
cudl otra?. Y la respuesta que parece derivarse, en nuestra opinion, de la abrumadora mayoria del conjunto de
ensayos de esta revista, es la de sustituir esa version liberal de la historia y de la memoria en México por la
vision conservadora, para estar a tono con los tiempos que ahora vivimos en nuestro pais.
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descalifican por haber sido las versiones que legitimaron a los sucesivos
gobiernos priistas, entonces la pregunta que se impone es ¢a qué gobierno
deberan legitimar ahora esas nuevas versiones de la historia y de la memoria
historica?. Y dado que es el gobierno foxista mismo el que esta promoviendo esta
revisién profunda de la memoria y de la historiografia nacionales, resulta obvio que
el objetivo de deslegitimar y eliminar a esa version liberal de nuestra historia, es el
de sustituirla por la visidbn conservadora y de derecha de estas mismas memoria e
historia mexicanas.

Pues cuando se afirma que debemos “desacralizar” a nuestros héroes,
bajandolos de su pedestal de bronce y viéndolos como seres humanos de carne y
hueso, con sus limitaciones, defectos, incertidumbres y lados obscuros, el
resultado de todo esto es el de disminuir y relativizar el papel histérico que han
cumplido, precisamente, personajes como Hidalgo, Morelos, Juarez, Villa, Zapata
o hasta Lazaro Cardenas, al redimensionarlos bajo ese rasero que los desmitifica
y los reconvierte de “simbolos” patrios en simples hombres reales y actuantes.

Al mismo tiempo y complementariamente, se nos invita a “desatanizar” a los
villanos tradicionales, reconociendo también sus indudables aportes y
contribuciones en la historia de México, y tratando de explicar, de una manera mas
“objetiva”, “neutral” y “desapasionada” las razones de sus acciones, de sus
politicas, de sus decisiones y de sus tomas de posicién principales. Lo que
entonces, obviamente, nos devuelve ahora una imagen en la que Agustin de
lturbide, Antonio Lopez de Santa Anna, Porfirio Diaz, el clero mexicano, los
Estados Unidos de Norteamérica y hasta Carlos Salinas de Gortari se vuelven
personajes o0 actores amables y hasta interesantes, que a pesar de todo
contribuyeron a edificar nuestro México moderno y actual, y que, si bien pueden
ser criticados en tal o cual detalle o aspecto, no merecen ser radicalmente
condenados 0 marginados en nuestros andlisis histéricos y en nuestras
construcciones de dicha memoria colectiva nacional.

¢, Debemos entonces aceptar, pasivamente y sin protestar, esta operacion
historiografica y esta sesgada reestructuracion de nuestra memoria colectiva
oficial, que hoy se halla en curso en México?. ¢Deberiamos tratar de enterrar,
junto con el PRIy el priismo —una empresa sin duda necesaria y mas que legitima,
pero desafortunadamente mucho mas dificil y tal vez prolongada de lo que parece
a primera vista--, absolutamente a todos los elementos de la version liberal de la
memoria y de la historia que ese priismo construyo y apuntaldé durante décadas?.
¢ Y estamos acaso condenados a aceptar que, en el lugar de esa version liberal,
se instale ahora una reciclada version conservadora y pro-clerical de nuestra
identidad nacional, de nuestra historia y de nuestra memoria histérica?. Creemos
sin duda que no.

Porque si bien es cierto que hoy hace falta reescribir la historia de México,
superando a esa interpretacion liberal hasta ahora dominante, y si urge también
volver a construir una nueva memoria histérica, diversa de la que hasta nuestros
dias continda siendo todavia hegemonica, esto deberia de hacerse, en nuestra
opinidn, no para cederle el espacio a la versién conservadora y a la interpretacion
de derecha de estos mismos terrenos historicos, historiograficos y de la memoria,
sino mas bien para elaborar, de modo riguroso y creativo, una nueva explicacion,
critica, progresista, radical y de izquierda de nuestra historia y de nuestra
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memoria, conectada con las mejores tradiciones de las diversas culturas de las
clases subalternas, y apoyada en las multiples memorias populares alternativas y
en las distintas contramemorias de esas mismas clases explotadas, dominadas y
discrimizr;adas socialmente a lo largo de las décadas y los siglos de nuestra
historia®.

SOBRE LAS CONTRAMEMORIAS POPULARES Y LAS POSIBILIDADES DE
UNA HISTORIA CRITICA DE MEXICO.

“La contrahistoria (...) sera el discurso de los
gue no poseen la gloria o —habiéndola perdido—
se encuentran ahora en la oscuridad y en el
silencio”.

Michel Foucault, Genealogia del racismo, 1976.

¢Qué es lo que determina la fuerza, la vigencia, la proyeccion social y el
arraigo y persistencia a través del tiempo de un recuerdo?. En primer lugar, la
profundidad de su impacto inmediato y el grado real en el que, a partir de su
irrupcién, haya sido capaz de penetrar, con mayor o menor profundidad, dentro de
la conciencia colectiva de las clases, los grupos, los individuos o los sectores
diversos de una cierta sociedad. Pero también, y en segundo lugar, la
permanencia o reactualizacion de una cierta situacibn material real, que al
continuar funcionando por décadas o siglos, podra también seguir alimentando la
proyeccion, la vigencia y la fuerza de ese recuerdo o elemento de la memoria con
el que en cierto sentido se combina y corresponde de manera adecuada.

Asi, reafirmando una vez mas un punto de vista materialista para el analisis
de esta memoria historica mexicana, quizd debemos preguntarnos sobre esas
realidades sociales materiales que, al mantenerse y reproducirse reiterada y
tenazmente, permiten también explicar por qué sélo ciertos personajes se
convierten en héroes y otros no, e incluso por qué ciertos héroes son mucho mas
populares, conocidos y celebrados que otros, y también por qué ciertas fechas son
mas recordadas y celebradas que otras, pero igualmente por qué ciertos lugares
son visitados y se transforman en los lugares del culto y de los rituales de refrendo
de la memoria, y por qué ciertos referentes, textos, tradiciones o reminiscencias
son las que mas reaparecen dentro del imaginario colectivo de una sociedad que
recuerda y conmemora, desde su presente, sus multiples y diversos pasados.

Lo que ademas, nos conduce al descubrimiento de muchos de los “olvidos”
estratégicos de esas memorias, pero también al conflicto permanente y al mismo

% Sobre las perspectivas tedricas y metodolégicas en las que deberia apoyarse esta versién de una nueva
historia critica, asi como de las diferentes formas de historia que deberia evitar y criticar radicalmente, cfr.
nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador. O cdmo hacer hoy una buena
historia critica, Ed. La Vasija, México, (segunda edicién mexicana) 2003.
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tiempo a la circularidad constante entre la memoria hegemodnica dominante y las
varias memorias populares dominadas y alternativas.

Entonces, si tratamos de ver de una manera critica la actual disputa que en
México se escenifica por la memoria y por la historia, y desde alli intentamos
postular una vision también critica, progresista y de izquierda de esa misma
memoria e historia mexicanas, tendremos que partir del hecho de que la vigencia
del mito de la independencia mexicana se explica, precisamente y a lo largo de ya
dos siglos, por el hecho de que dicha independencia sigue siendo todavia un
anhelo popular sdélo parcialmente cumplido en el nivel de lo politico, y aun
pendiente de realizar en los niveles econdémico, social y cultural.

Por eso, una historia critica de México tendria siempre que partir del hecho
estructural, fundante de nuestra civilizacion, y presente a lo largo de medio milenio
como realidad de larga duracion, de nuestra dependencia econdmica
consustancial, y junto a ella, de una mas cambiante y matizada pero igualmente
presente en grados diversos, dependencia social, politica y cultural. Porque si ese
mito de independencia es todavia hoy capaz de despertar las emociones y de
movilizar las energias de amplios grupos y sectores de las masas populares en
México, ello es debido a que con la parcial independencia politica conquistada
después de 1810 - 1821 se esboza, aunque sea de manera deformada y limitada
pero igualmente real y viva, la promesa de lo que podria ser una sociedad
verdaderamente auténoma, libre, soberana y autogestiva en lo econdémico, lo
social, lo politico y lo cultural. Una sociedad que, como es evidente, solo es
posible fuera del marco del actual sistema capitalista mundial, y sobre la base de
Su superacion practica real.

Una sociedad que en vez de mirarse a si misma en funcion de los centros
imperiales de los que siempre ha ido dependiendo sucesivamente (Espafia,
Inglaterra, Francia, Alemania, y ahora Estados Unidos), se mirard a si misma
desde si misma y desde América Latina, que es la civilizacion global a la que ella
pertenece. Lo que entonces le permitiria reconocer sin problemas, tanto su bello y
digno pasado indigena prehispanico, todavia felizmente vivo y actuante, como
también su rico mestizaje cultural constitutivo y fruto de sus tres raices originarias
—la indigena, la negra y la europea-- como civilizaciéon latinoamericana especifica.

Porque otra tarea todavia no cumplida de nuestra historia, de nuestra
historiografia y de nuestra memoria es la de reivindicar y recuperar a esas
poblaciones indigenas hoy mexicanas, devolviéndoles con justicia su real
protagonismo historico, y abriendo un dialogo cultural respetuoso que intente
asimilar las principales lecciones derivadas de su cultura, de su concepcion del
mundo, de sus usos y costumbres y de su proyecto civilizatorio y de modernidad
en general.

Con lo cual, podria también recuperarse ese rico y complejo proceso de
mestizaje cultural que crea a la América “barroca” novohispana, la que por debajo
y mas alla del dominio espafiol y de la explotacion econémica de Nueva Espafia,
nos daria también nuevas claves para descifrar muchos de los comportamientos
populares del México profundo actual, comportamientos que nacidos de la
resistencia social y cultural de los indigenas y de las poblaciones pobres
novohispanas, siguen hasta hoy vivos en el lenguaje, en la vida cotidiana, en las
relaciones politicas, en los codigos de multiples conductas sociales y hasta en las
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actitudes tecnoldgicas de las clases subalternas de nuestro pais, entre otros varios
renglones.

Y si la vigencia del mito de independencia se explica por la persistencia de
nuestro caracter como economia dependiente en los ultimos cinco siglos vividos,
la fuerza y sobrevivencia del mito de la revolucién mexicana se apoyara a su turno
en la promesa propuesta, pero también sélo muy parcial, limitada y lentamente
cumplida de nuestro verdadero acceso a una auténtica modernizacion integral
econdmica, social, politica y cultural. Porque si bien se han ido logrando, siempre
por la presion desde abajo de las clases populares y en dosis casi de cuentagotas,
ciertos lentos y acotados progresos en nuestra industrializacion, en la
urbanizacion, en el mejoramiento material de las clases sometidas, en los
servicios de salud, en la educacion y seguridad sociales brindados por el Estado, o
en la democracia, la libertad de expresion, el respeto a los derechos humanos, la
aceptacion de la pluralidad cultural y el aumento de los niveles generales de la
educacion, entre otros, esos avances se han dado siempre en la tension constante
y en el abierto contraste con sus verdaderas antipodas.

Es decir, acompafiados de claros procesos de una polarizacion social
continua y creciente, del crecimiento de “cinturones de miseria” en torno a
nuestras grandes ciudades, en los altibajos constantes de los niveles del salario
real de las clases trabajadoras, en la deficiente cobertura y calidad de esos
servicios de salud, seguridad y de educacion publicas, o de una persistente
corrupcion politica, una represion selectiva de las oposiciones y de los opositores,
un atropello también constante de los derechos humanos y un racismo persistente,
junto a un deterioro cualitativo fuerte de esa misma educacién cada vez mas
extendida. Tension permanente entre progresos relativos y parciales, y retrocesos,
o pérdidas, o degeneraciones reiteradas de esas conquistas logradas, que, en
consecuencia, han continuado manteniendo todavia vivo ese segundo gran anhelo
popular de potenciar y completar dichas conquistas, alcanzando respecto de ellas
—lo que, en los marcos capitalistas actuales es totalmente imposible y utépico--,
por lo menos los mismos niveles que ellas poseen en las sociedades centrales y
mas desarrolladas del planeta, y si es posible ain mas.

Con lo cual esa historia y esa memoria criticas y progresistas que
proponemos en lugar de las antiguas versiones liberales, deberian también de
asumir y procesar intelectualmente esta condicion, también estructural e
insuperable sin eliminar antes al capitalismo, de nuestra modernidad
necesariamente deforme, inconclusa y fallida, que no sélo fracasa porque se mide
siempre desde y en funcion de los parametros de las modernidades primero
europeas y después norteamericana, sino también porque ignora la diferencia
profunda y radical de nuestra civilizacion latinoamericana, y por ende de una
posible modernidad igualmente latinoamericana, frente a esos modelos
norteamericanos y europeos.

Entonces, la tarea de esta memoria e historia criticas tendria que ser la de
investigar y recuperar organicamente a las muchas modernidades alternativas que
han habitado y aun habitan dentro de la historia de América Latina, y que abarcan
lo mismo a la modernidad alternativa de nuestras comunidades indigenas, como a
las modernidades campesinas, obreras, mestizas, negras y populares que siempre
han existido y sobrevivido de manera marginal y subterranea pero persistente y
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activa, dentro de nuestros itinerarios historicos de las varias naciones del
semicontinente latinoamericano.

Al mismo tiempo, otro de los campos de esta nueva historia critica, lo
mismo que de la nueva memoria que de ella tendria que derivar, seria el del
estudio del central y nunca resuelto problema de la propiedad de la tierra para las
masas campesinas pobres de nuestro pais. Pues si la historia de México de los
Gltimos dos siglos, y aun mas atrds, esta llena de recurrentes rebeliones
campesinas y de conflictos agrarios igualmente reiterados, eso se debe al hecho
de que la gran propiedad terrateniente no fue nunca abolida, y a que la revolucién
campesina de 1910-1921 fue derrotada y no triunfante, devolviéndose las
haciendas expropiadas ya después de 1917, y sometiendo de nuevo a los
campesinos sin tierra o con tierras inutiles para el cultivo, a las nuevas formas de
explotacién econdmica y de avasallamiento social y politico.

Y dado que México ha sido, hasta aproximadamente 1970, un pais
predominantemente agrario, entonces nuestra historia y memoria deberian de ser
igualmente una memoria e historia en donde las clases campesinas y sus
movimientos, luchas, manifestaciones y conciencia ocuparan un lugar central y de
primerisimo rango, lo que a todas luces no ha sido ni es aun el caso. Como no es
tampoco el caso de que, complementariamente, se diese también un
protagonismo mayor a la clase obrera mexicana, reconstruyendo dentro de
nuestra historia y memoria, desde los embriones de socialismo y anarquismo
reivindicados marginalmente por esa clase obrera en la segunda mitad del siglo
XIX, hasta el impetuoso crecimiento de ese mismo actor obrero desde 1945 y
hasta la fecha, actor que a la vez que se diversifica y multiplica en distintas ramas,
sectores y espacios sociales, termina por sustituir, en los Gltimos treinta afios, a la
clase campesina en ese rol de centralidad dentro de todo el tejido social mexicano.

Protagonismos hasta ahora ausentes de los grupos indigenas, de los
mestizos pobres, de los campesinos y de la clase obrera mexicanos, a los que
hace falta agregar también el papel esencial de las regiones y de las
manifestaciones regionales dentro de esa nueva version de la historia de México.
Y ello, no en el limitado e intrascendente proyecto de reivindicar, al margen de la
historia general, una microhistoria de monografias locales, puntuales, o regionales
de pequeiios y poco significativos pueblos, ciudades, areas o regiones, casual y
arbitrariamente escogidos —por ejemplo, solamente por ser el lugar de nacimiento
del propio historiador que los analiza--, sino mas bien en el sentido de una
reconstruccioén critica e inventiva que sea capaz de entrelazar esa historia general
con las muchas historias regionales, reconociendo los “tres” Méxicos que, en la
larga duracion, forman el México actual, es decir las tres enormes macroregiones
del “pais del norte”, el “pais del centro” y el “pais del sur” que dialogan, se oponen,
se articulan y desfasan para construir las distintas dinamicas de la historia larga y
profunda de México?®.

% Sobre estos “tres” Méxicos cfr. el brillante ensayo de Friederich Katz, La servidumbre agraria en México
en la época porfiriana, Ed. Era, México, 1980. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Mercado interno
guerra y revolucion en México: 1870-1920” antes citado y “A modo de introduccién. Chiapas en perspectiva
histérica” en el libro colectivo Chiapas en perspectiva histdrica, igualmente antes mencionado.
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Una nueva historia critica que partiendo de esta consideracion de esas tres
grandes macroregiones, avanzara después también y sucesivamente en la
explicacion de las diversas regiones geohistéricas que, como verdaderas
“‘individualidades histéricas en movimiento” componen y configuran a esas tres
macroregiones, siendo a la vez el entorno inmediato y el marco de mediacion
explicativo de las distintas microregiones, ciudades, localidades y espacios
menores cuyo protagonismo real y cuya relevancia especifica dentro de esa
historia general habria también que establecer, definir y rescatar para dicha
memoria e historia criticas y renovadas.

Historia y memoria diferentes y alternativas que, junto a esos
protagonismos estratégicamente “olvidados” —los indigenas, los campesinos, los
obreros— y a estas dimensiones nunca abordadas o asimiladas de manera central
—nuestra condicion dependiente, nuestra modernidad inconclusa 0 nuestra
esencial diversidad regional--, deberia también incorporar y rescatar otros
protagonismos, como el del papel de las mujeres en la historia de México, o el rol
de las poblaciones negras en nuestro pais, o la funcion de distintos grupos
sociales minoritarios hasta hoy ignorados o marginados, pero también el estudio e
igualmente la recuperacion sistemética de otras dimensiones similarmente
ignoradas, como la del papel de la base geohistérica en los procesos especificos
de la historia mexicana, junto a la investigacion de las dimensiones mas fundantes
de nuestra civilizacion y de nuestra civilizacion material, de la historia de la vida
cotidiana y de sus multiples consecuencias sociales, de una historia econémica
que conciba a lo econdémico en términos mucho mas vastos y complejos que como
lo ha concebido hasta hoy, de una historia demografica inventiva e interpretativa y
no puramente factual, estadistica y descriptiva, de una historia de la familia
genuinamente critica y no puramente anecdoética, de una vasta y audaz historia
social en todas sus ramificaciones y proyecciones diversas, de una historia del
poder, de las jerarquias y de los mecanismos y configuraciones complejas
diversas de lo politico y de la politica, lo mismo que de una amplia historia cultural,
gue sea a la vez historia de la psicologia colectiva y de las creencias populares,
historia de las culturas subalternas y de la cultura hegemonica, historia critica del
arte, de las religiones, o de las concepciones del mundo, o también historia de las
ciencias e historia de la historiografia y de la memoria historica igualmente criticas
y heuristicas.

Una historia nueva, critica y de vastas dimensiones, que no es otra que la
historia genuinamente global defendida por los mejores representantes de las mas
avanzadas tradiciones del pensamiento critico de los ultimos ciento cincuenta
afos, desde el propio Carlos Marx hasta Immanuel Wallerstein o Carlo Ginzburg, y
pasando por autores como Walter Benjamin, Norbert Elias, Marc Bloch o Fernand
Braudel, entre otros?’. Historia global cuya agenda pendiente en el caso de la
historia mexicana es, como vemos, todavia muy grande. Y que sin duda permitiria

2" Sobre los aportes mas importantes de varios de estos autores mencionados, pueden verse nuestros libros,
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996,
Ensayos Braudelianos, Ed. Prohistoria, Rosario, 2000, Corrientes, temas y autores de la historiografia del
siglo XX, Ed. Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2002, Contribucion a la historia de la
microhistoria italiana, Ed. Prohistoria, Rosario, 2003 e Immanuel Wallerstein. Critica del sistema-mundo
capitalista, Ed. Era, México, 2003.
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igualmente reconstruir de otro modo a la memoria histérica de nuestra propia
historia de México.

Historia global de México que ademas, permitiria efectivamente
“desacralizar a nuestros héroes” actualmente vigentes, pero no simplemente para
“rebajarlos” de su condicion de mitos a la de hombres ordinarios y comunes --
como pretenden los autopostulados nuevos constructores de una memoria
histérica conservadora que quisiera ahora volverse hegemonica--, sino mas bien
para mostrar como, detras de esos “héroes” de la version liberal estan en realidad
las clases populares y las masas campesinas, obreras, indigenas y urbanas de
nuestro pais, junto a los conflictos de orden econdémico, los choques de intereses
de los grupos y fracciones politicas, los movimientos sociales y sus dinamicas
especificas, asi como las creencias y las culturas de los distintos grupos sociales
de nuestro pais.

Al mismo tiempo, esa historia mexicana global y critica demostraria como
no debemos en cambio “desatanizar a nuestros villanos” sino mas bien fundar con
mas elementos y mas sistematicamente dicha condena y “satanizacion”,
demostrando como los grupos y los poderosos intereses econdmicos, sociales y
politicos que esos “villanos” han encarnado, siguen todavia vivos, amenazantes y
actuantes dentro de nuestro mas actual presente. Porque todavia hoy hay una
Iglesia de los ricos que se alia con una derecha desvergonzada y belicosa, para
entregar nuestro pais a los intereses extranjeros, hoy en dia en especial a los
intereses norteamericanos, en un escenario en el que lturbide, Santa Anna y
Porfirio Diaz siguen siendo los modelos de los nuevos aspirantes a autécratas, a
dictadores, a caudillos salvadores de la patria 0 a nuevos promotores de
maximatos y de permanencias solapadas en el poder, que hemos visto y que
continuamos viendo hoy dentro de nuestro pais.

Frente a lo cual, es importante desarrollar esta otra memoria y esta otra
historia alternativas. Memoria e historia criticas y muy diversas de las actualmente
hegemadnicas, pero también de las que el gobierno de Vicente Fox quiere impulsar
ahora, que encuentran su punto de apoyo natural y su espacio de
retroalimentacion y de vasta afirmacion social en el seno de las multiples
memorias populares hoy marginadas pero vivas dentro de las culturas de las
clases subalternas. De esas memorias populares en las que, mas alla de los ritos
oficiales y de la memoria hegemonica, el gran anhelo de emancipacion del Imperio
espafol que irrumpio en el movimiento de Independencia, se terminé convirtiendo
en la profunda y ain hoy muy arraigada difusion de la actitud y del sentimiento
radicalmente antiimperialistas que permean a la cultura del pueblo mexicano hasta
nuestros dias, y en la que también, ese anhelo por la propiedad de la tierra y esa
lucha por esa modernizacion que mejorara realmente las condiciones de vida de
las grandes mayorias de nuestro pais, anhelos y lucha que se hacen presentes en
la revolucion mexicana, van a mantenerse vigentes y actuantes como reclamos y
demandas permanentes que recorren practicamente todo el siglo XX mexicano y
hasta hoy, arrancandole al poder todas las conquistas sociales de la ultima
centuria —desde una Universidad Nacional de composicion mas popular que
cualquier otra de las que ha habido en América Latina, hasta la existencia de un
sistema de seguridad y de salud sociales que fueron también, alguna vez, los mas
amplios y desarrollados de nuestro semicontinente latinoamericano, entre otros--,
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y reapareciendo con fuerza lo mismo en algunas dimensiones del cardenismo
original o en el movimiento estudiantil popular de 1968, que en la vasta
movilizacion electoral de 1988, o en la digna rebelion neozapatista estallada el 1
de enero de 1994.

Por eso, y por debajo de la memoria hegemodnica, y méas alla de la
operacion de ‘intento de recambio’ de esa memoria por parte del gobierno foxista
actual, el “tata Lazaro” sigue repartiendo la tierra entre los campesinos, y el “2 de
octubre no se olvida”, y por eso contina viva la veneracién y la admiracion
populares hacia ese bronco caudillo nortefio, nacido de esas mismas clases
populares y al que ellas identifican sin duda alguna como uno de los suyos, y que
es todavia el héroe popular Francisco Villa, al tiempo que el espiritu de “Votan
Zapata” sigue cabalgando en todo el campo mexicano en contra de la injusticia y
de la explotacion, y cabalgando hoy en especial en las cafiadas y en las montafias
del Chiapas actual.

Y ello, hasta que seamos capaces de eliminar la explotaciébn econdmica, el
despotismo politico y la discriminaciéon social en todas sus formas. Lo que
entonces, no hara que estos héroes o personajes genuinamente populares pasen
simplemente al olvido, pero si hara en cambio que la fuerza de su recuerdo en la
memoria no sea ya la del agravio de un anhelo no cumplido, la de una derrota
tragica y triste, o la de una burla méas del poder y de los poderosos, sino mas bien
la de una bella promesa finalmente realizada.
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