
“Y vese claramente por experiencia cuánto dis-
ten los griegos de los escitas, y los franceses de los
españoles, y los indios de los alemanes, y los de
Etiopía de los ingleses. Y no solamente se echa de
ver en regiones tan apartadas; pero si consideramos
las provincias que rodean a toda España, podremos
repartir las virtudes y vicios que hemos contado,
entre los moradores de ellas, dando a cada cual su
vicio y su virtud. Y, si no, consideremos el ingenio
y costumbres de los catalanes, valencianos, murcia-
nos, granadinos, andaluces, extremeños, portugue-
ses, gallegos, asturianos, montañeses, vizcaínos, na-
varros, aragoneses y los del riñón de Castilla.
¿Quién no ve y conoce lo que éstos difieren entre
sí, no sólo en la figura del rostro y compostura del
cuerpo, pero también en las virtudes y vicios del
ánima? Y todo nace de tener cada provincia de és-
tas su particular y diferente temperamento.”

(Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios
para las ciencias, Baeza, Juan Bautista de Montoya,
1575, cap. III, penúltimo párrafo.)

Una intuición convertida en método: la cultu-
ra como hábito (y el adelanto – relativo - de
Huarte de San Juan)

Al dar cuenta de las razones por las que em-
pecé a escribir estas páginas*, conté cómo me hi-
ce en 1962 una pregunta que suponía una segun-
da: la primera consistía en saber por qué el mun-
do era como era y, la segunda, si eso tenía que ver
con la filosofía.

Creo que dije también que no tardé mucho
en llegar a la conclusión de que tiene que ver
muy poco. La gente – toda la gente: todos los
hombres y todas las mujeres –, pensé, toman
decisiones por hábito: no todas las decisiones
pero sí la mayoría de ellas. Y también expliqué
que a eso – al conjunto de hábitos de compor-
tamiento con los que se afrontan las situaciones
vitales en que hay que optar por algo: desde có-
mo sentarse a tomar decisiones sobre Dios- lo
llamé cultura. Con lo cual me quise decir que
muchos de ellos eran hábitos compartidos por
otros hombres y mujeres.

Pues bien, ahora diré que no hay que dar al
asunto demasiada importancia porque, para em-
pezar, hay quien se ha preguntado – con buenas
razones – si esa manera de entender la cultura

* Estas páginas no son más que un paso adelante en una reflexión que he intentado e intento desarrollar en el marco
de los sucesivos Proyectos de Investigación PB 96-0907-C02, BHA2000-1232-C02 y BHA2003-09878-C02 y de la Acción
Especial Religión, etnia y nación (PGC2000-3307-E), enmarcados a su vez todos ellos en los sucesivos Planes Nacionales de
Investigación, de la Dirección General de Investigación del estado español, y hechos realidad en el seno del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas de la propia España. Información sobre el estado actual de ese estudio (provisionalmen-
te titulado Y olvidó que era imagen) y algunos de los adelantos que se han ido publicando, en www.joseandresgallego.com.

José Andrés-Gallego

De la cultura animi a la cultura como hábito: 
de cómo la cultura llegó a ser lo que hoy es



apuntaba ya en Aristóteles1 (en quien ya se ve
que apuntó casi todo) y, además, no tengo segu-
ridad de si aquello de la cultura como conjunto
de hábitos compartidos lo había pensado antes o
lo pensé después de hacer amistad y luego ser
contrapariente de Juan Bautista Etcharren, un
eminente lingüista euskaldún y francés de pro
que llevaba años estudiando la obra de su paisa-
no y nuestro paisano Juan Huarte de San Juan
(El examen de ingenio para las ciencias, 15752),
donde se incluía el párrafo con que he comenza-
do estas líneas. En él se dicen aquellas mismas
cosas sin más que llamar virtud y vicio al hábito,
e ingenio y costumbres a la idiosincrasia colectiva
que resultaba de ello; aunque, eso sí, sin darle
importancia alguna, más bien quitándosela y
atribuyendo los caracteres culturales al tempera-
mento, que era como llamaban entonces, en
nuestra lengua, al clima.

Esa especie de esquizofrenia es fundamental pa-
ra lo que sigue y tiene, como todo (en realidad, co-
mo algunas cosas), explicación. En el siglo IV antes
de Jesucristo, Aristóteles se dio cuenta de la impor-
tancia de los hábitos, y no sólo de los que se logra-
ban por repetición de actos, sino de los que deno-
minaría intelectuales. Pero apenas se asomó al terri-

torio de la psicología colectiva, o sea de los hábitos
compartidos. Y su principal reelaborador – Aquinas
– no sólo hizo lo mismo, sino que dejó a un lado los
hábitos intelectuales y se preocupó de los morales,
que eran, al fin y al cabo, los que inducían a la gen-
te a ser buena, siendo así que era eso lo que preocu-
paba al Aquinate, más que otra cosa. En los siglos
siguientes, los entendidos en psicología continua-
ron ternes en esa línea y eso contribuye a explicar
que, al cabo, se diera en conciliar – sin conseguirlo
– la existencia de hábitos intelectuales – que es a los
que apuntaba don Juan Huarte – y el mismísimo
clima, y eso basándose en Galeno.

En puridad, la tesis del católico Juan Huarte
de San Juan era de un mecanicismo de tomo y
lomo (que no pasó desapercibido a la Inquisi-
ción) y así se entiende que, ya en el siglo XIX, psi-
cólogos evolucionistas y psicofísicos no tuvieran
dificultad en acudir al concepto aristotélico de
hábito para recordar que la mayoría de las accio-
nes las llevamos a cabo justamente por hábito, y
eso sin necesidad de contar ya con Aristóteles: así
el psiquiatra inglés Henry Maudsley en The
physiology and pathology of mind (18673) y el psi-
cólogo William James de Los principios de psico-
logía (18904). El segundo, remitiendo al prime-
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1Vid. el estudio fundamental – desde varios puntos de vista – de Higinio Marín: La antropología de Aristóteles como fi-
losofía de la cultura, Pamplona, Eunsa, 1993, 350 págs.

2 Hay varias ediciones. La que empleo ahora es la reproducida en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Internet).
La principal aportación, al respecto, del propio J.-B. Etxarren-Lohigorri, Huarte, hator etxerat, Aránzazu, Jakin, 1975, 122
págs. 

3 Empleo la 2ª ed., Londres, MacMillan, 1868, 526 págs. De pasada, lo repite en Body and mind: An inquiry into their
connection and mutual influence, specially in reference to mental disorders, 2ª ed. aum., Nueva York, Apleton $ Comp., 1879,
275 págs.

4 The principles of psychology, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981, 2 volúmenes (lxviii + 694 págs. y vi
+ pág. 651-1.295). Fue traducido al español por Domingo Barnés con un título que no es literal, sino adoptado a los usos
hispanos: William James: Principios de psicología, Madrid, Daniel Jorro, 1909, 2 volúmenes, y de nuevo en traducción de
Agustín Bárcenas, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1994, xxi + 1.106 págs., especialmente vii-xxi (valor actual de la
obra), 86-109 (hábito y teoría del autómata), 320-366 (atención).

Él mismo James escribió, por otra parte, un compendio: Psychology: Briefer course, introducción de Michael M. Sokal,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984, xli + 553 págs. (Compendio de psicología, traducción española y prólo-
go biografico-critico de Santos Rubiano, Madrid, Jorro, 1916, reed. 1930, xxxi + 541 págs.; traducción de Antonio Salce-
do, 2a ed., Buenos Aires, Emecé, 1951, 561 págs )

Antes se habían traducido Talks to teachers on psycology and to students on some of life’s ideals, introduction by Gerald E.
Myers, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1983, xxvii + 334 págs. (Los ideales de la vida, traducción y prólogo
de Carlos M. Soldevilla, Barcelona, Casa editorial Maucci, 1904, 2 volúmenes; se reeditaría la misma traduccion en Bue-
nos Aires, Americalee, 1944, 229 págs., que es la misma que encuentro con un estudio preliminar de Juan Mantovani, edi-
tada en Buenos Aires, El Ateneo, 1944, 246 págs.; pero antes se había hecho otra traducción, de Santos Rubiano, que se
publicó como Psicología pedagógica (para maestros) – Sobre algunos ideales de la vida (para estudiantes), Madrid, Daniel Jo-
rro, 1924, 336 págs.).



ro, no se recató en afirmar que “cuando vemos a
los seres vivientes desde un punto de vista exter-
no, una de las primeras cosas que nos llaman la
atención es que son manojos de hábitos.” 

Y lo explicaba así:

“El hombre nace con la tendencia a hacer más
cosas de las que sus centros nerviosos están prepara-
dos a realizar. La mayoría de los actos de otros ani-
males son automáticos, pero en el hombre es tan
enorme su número, que la mayor parte de ellos de-
ben ser fruto de un estudio laborioso. Si con la
práctica no los perfecciona, y si el hábito no reduce
el gasto de energía nerviosa y muscular, se hallará en
un estado lamentable. Como dice el doctor Mauds-
ley, si un acto no se volviera fácil después de hacer-
lo varias veces, si fuera necesaria la dirección atenta
de la conciencia para su ejecución en todas las oca-
siones, en este caso, toda la actividad de una vida se
limitaría a uno o dos actos; no habría progreso en el
desarrollo. El individuo emplearía todo el día en
vestirse y desvestirse; la actitud de su cuerpo absor-

bería toda su atención y energía; lavarse las manos
o abrocharse un botón le resultarían tan difíciles en
todas las ocasiones como son para un niño en su
primer intento; y por si fuera poco, tales esfuerzos
lo agotarían”5.

El discreto papel de Tylor y el perturbador cri-
terio de Huarte

El tercer elemento de mi más que discreta in-
tuición –lo de llamar a todo eso (y más) cultura-
había sido cosa del antropólogo Edward Tylor,
que, después de dudar entre civilización y cultu-
ra, se decidió por la segunda en Primitive culture
(1871) y la definió de este modo:

“Culture, or civlization, taken in its wide ethno-
graphic sense, is that complex whole which includes
knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any
other capabilities and habits acquired by man as a
member of society” 6.
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También, Pragmatism, ed. por Fredson Bowers e Ignas K. Skrupskelis, introducción de H.S. Thayer, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1975, xxxviii + 316 págs. (de la que hay varias traducciones a nuestra lengua: Pragmatismo: Nom-
bre nuevo de algunos modos de pensar: Conferencias populares sobre filosofía, traducción de Santos Rubiano, Madrid, Daniel
Jorro, 1923, 250 págs.; reed. como El pragmatismo: Un nuevo nombre para un pensar antiguo: Lecciones populares de filoso-
fía, Buenos Aires, Editorial Americalee, 1945, 213 págs.; Pragmatismo, traducción y prólogo de Luis Rodriguez Aranda, Ma-
drid, Aguilar, 1954, 250 págs., que iba ya por la 3ª ed. en 1961 – y que es la edición que empleo –, y de nuevo Pragmatis-
mo: Un nuevo nombre para algunos antiguos modos de pensar, traducción y prólogo de Luis Rodríguez Aranda, 2ª ed., Barce-
lona, Orbis, 1985, 192 págs.; esta última versión volvería a reeditarse varias veces y, aparte, se tradujo al vascuence:
Pragmatismoa, euskaratzailea Alberto Gabikagojeaskoa, berrikuslea Andoni Ibarra, hitzaurregilea Christopher Hookway,
Bilbao, Klasikoak, 2001, 214 págs). Vid. el estudio y notas de Ramón del Castillo a William James: Lecciones de pragmatis-
mo, Madrid, Santillana, 1997, 127 págs.). 

También, The meaning of truth: A sequel to “Pragmatism”, Londres, Longmans, Green, & Co., 1909, xxi + 297 págs.
(El significado de la verdad, traducción de Santos Rubiano, Madrid, Daniel Jorro, 1924, 322 págs; reed. luego en traduc-
ción y prólogo de Luis Rodriguez Aranda, Madrid, Aguilar, 1957, 124 págs., 2ª ed., Buenos Aires, Aguilar, 1961, 124 págs.)

También, Human immortality: Two supposed objections to the doctrine, Nueva York, Dover, 1956, ix + 70 págs. (La in-
mortalidad humana, introducción y traducción de Angel Cagigas, Jaén, Del Lunar, 1998, 59 págs.)

También, Varieties of religious experience: A study in human nature, con una introducción de Micky James  y una nueva
introducción de Eugene Taylor y Jeremy Carrette, Londres y Nueva York, Routledge, 2002, lxiii + 415 págs. (Las varieda-
des de la experiencia religiosa, traducción de J.F. Yvars y prólogo de Jose Luis Aranguren, Barcelona, Península, 1986, 323
págs., editado simultáneamente como Las variedades de la experiencia religiosa: Estudio sobre la naturaleza humana, traduc-
ción J.F. Yvars, Buenos Aires, Hyspamerica, 1986, 2 volúmenes.)

También, The will to believe and other essays in popular philosophy, reed., Londres, Longmans, 1915, xvii + 332 págs.
(La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía popular, traducción de Santos Rubiano, Madrid, Daniel Jorro, 1922, 318
págs.; luego William K. Clifford y William James: La voluntad de creer: Un debate sobre la ética de la creencia, introducción
y notas de Luis M. Valdés Villanueva, traducción de Lorena Villamil García, Madrid, Tecnos, 2003, 180 págs. Las pág. 9-
90 corresponden a la introducción).

5 Principios de psicología, 89 y 93-94. Sobre Maudsley (pero sin alusiones apenas a la faceta que aquí nos interesa), Mi-
chael Collie: Henry Maudsley, Victorian psychiatrist: A bibliographical study, Winchester, St. Paul’s Bibliographies, 1988, xvii
+ 205 págs.

6 T. I, pág. 1. Empleo la reed. de la 2ª edición de Primitive culture (1873), introducción de Paul Radin, Nueva York,
Harper & Row, 1958, 2 volúmenes. La definición de culture es la misma en las dos. En la 2ª ed., el autor introdujo prin-



No se eche en saco roto que Tylor dudaba
también entre capabilities and habits y que, por si
acaso, se quedó con las dos palabras y añadió un
matiz más, que es el de que adquirimos esas ca-
pacidades y esos hábitos como miembros de una
sociedad.

De momento nos interesa observar que la
obra de Tylor se tradujo al francés con el título de
La civilisation primitive (18767), o sea que no se
aceptó sin más que llamara a eso culture, y que él
mismo siguió dudando: había titulado Researches
into the early history of making and development of
civilization a un libro anterior (18658), prepara-
torio de Primtive culture, empleó las dos expre-
siones en Primitive culture – para empezar, en la
definición que se ha transcrito – y tituló Anthro-
pology: An introduction to the study of man and ci-
vilization un libro posterior (18819), que se tra-
dujo al español pocos años después de forma li-
teral, también a los efectos de la palabra de que
hablamos: Antropología: Introducción al estudio
del hombre y de la civilización (188810).

Que, para expresar lo que Tylor llamó cultu-
ra, el médico y humanista bajonavarro Juan
Huarte de San Juan hubiera combinado las pa-
labras ingenio y costumbre, no es cosa baladí. Sin
ánimo de penetrar en su propio ánimo, lo cierto
es que empleó dos y no una sola palabra, que se
pudiera considerar inequívoca. Bien es cierto
que, si combinó dos, pudo hacerlo porque la
primera tenía el matiz de lo creativo y la segun-
da, el de lo habitual, con lo cual venía a decir al-
go más de lo que concluiría Tylor doscientos
años después, y es que la cultura combina preci-
samente eso: capacidad creativa y conversión de
lo creado en hábito.

Pero tampoco es cosa de decir que Huarte de
San Juan quisiera ir más allá de donde le dejaría
a Tylor la palabra cultura. Aquel don Juan bajo-
navarro creía sinceramente que el ingenio era
fruto del clima, tomado con tal latitud, que in-
cluso había que cuidar la temperatura de los tes-
tículos en el momento del coito si se quería ase-
gurar la procreación de ingenios que valieran la
pena. (Si alguien lo duda, le remito a su obra,
claro es, y ruego a los posibles lectores que no es-
peren de mí que transcriba los párrafos y páginas
que dedica Haurte al asunto, por más seriedad y
recato que pongamos los dos – Huarte y el sus-
cribe- al tratar ese menester, y eso, entre otras ra-
zones que no hacen al caso, porque lo que me di-
ferencia de Huarte es que no sé cómo podía acer-
tar con el coito con los testículos fríos, a no ser
que renunciara a tener hijos sabios, que es de lo
que se trata.)

La palabra cultura en las lenguas romances

Que don Juan Huarte de San Juan llamara in-
genio al ingenio y no se refiriese a la cultura, se ex-
plica fácilmente porque, en su lengua – que es la
nuestra, pero en el siglo XVI-, la palabra cultura era
menos común; aunque hacía mucho tiempo que
había comenzado a abandonar la acepción que ha-
bía tenido en el latín clásico y había comenzado la
singladura que había de llevarla tan lejos. En latín,
cultura quería decir “cultivo”, “agricultura”, y, de
manera figurada, “acción de hacer la corte”; de
manera que – aunque luego se deformara esta cita
que sigue, por aquello de la pereza de no pocos sa-
bios en volver a las fuentes- Cicerón llegó a hablar
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cipalmente aclaraciones, según advirtió en una nota introductoria. Hay traducción española: Cultura primitiva, traducción
de Marcial Suárez, introducción de Paul Radin, Madrid, Ayuso, 1976-1981, 2 volúmenes. De la 2ª parte de la obra (titu-
lada Religion in primitive culture), se han hecho varias ediciones independientes de la primera parte (que ha quedado por
tanto como Primitive culture propiamente dicha). De Religión in primitive culture conozco la ed. de Nueva York, s.i., 1958,
539 págs. Un fragmento representativo de Primitive culture, en Tylor et al: El concepto de cultura: Textos fundamentales, com-
pilados y prologados por James Steven Kahn, Barcelona, Anagrama, 1975, 248 págs.

7 París, C. Reinwald et Cª, 1876, 2 volúmenes.
8 Pero que conozco por una edición posterior: Londres, John Murray, 1878, 388 págs.
9 Londres, Macmillan and Co., 1881, xv + 448 págs,
10 Traducción del inglés por Antonio Machado y Álvarez, Madrid, Daniel Jorro, 1888, xvi + 527 págs. De esta traduc-

ción se han hecho varias ediciones, de las cuales la última que conozco es facsímil de la de 1888 y se publicó en Barcelona,
Altafulla, 1987, xvi + 259 págs.



de que cultura animi philosophia est, concretamen-
te en las Disputationes tusculanae, que escribió en
el año 44 antes de Cristo, y lo que quiso decir (y
dijo) es que la filosofía cultiva el espíritu, pero en
sentido agrícola, o sea que lo rotura, lo siembra y
le hace dar fruto:

“sic animi non omnes culti fructum ferunt. Atque,
ut in eodem simili verser, ut ager quamvis fertilis si-
ne cultura fructuosus esse non potest, sic sine doctri-
na animus; ita est utraque res sine altera debilis.
Cultura autem animi philosophia est; haec extrahit
vitia radicitus et praeparat animos ad satus acci-
piendos eaque mandat eis et, ut ita dicam, serit,
quae adulta fructus uberrimos ferant. Agamus igi-
tur, ut coepimus” 11.

En realidad, no fue el único lugar ni el único
escritor de la Roma antigua que empleó esa pala-
bra metafóricamente. Pero ni fueron muchos ni
lo hicieron demasiadas veces, a tenor de los testi-
monios que conocemos (y que pueden contarse
con los dedos de la mano y sobran dedos). Lo
singular – por lo que luego se verá – es que, con
los siglos, llamara la atención de los estudiosos
aquella expresión de Cicerón y no esta otra, en la
que se lee que

“la cultura intelectual no siempre es civil, ni la ci-
vil, moral”12.

Metáfora o acepción de la palabra cultura, la
expresión cayó en el olvido. En el propio latín,

cultura fue adquiriendo otras acepciones pero no
la que hemos transcrito. En la misma Italia, se
empezó a emplear como sinónimo de “culto reli-
gioso”. Y así la hallamos en España, en el cartu-
lario del monasterio riojano de Albelda, donde
hay un documento del año 933 – una donación
de García Sánchez I – en el que la palabra cultu-
ra se usa en ese sentido:

“Postremo namque liberam in Dei nomine habe-
atis potestatem in cultura peregrinorum adque in
alimonia monachorum”.

Pero eso, menos de un siglo antes de que, en
una pieza de 1018 de la colección diplomática
del monasterio aragonés de Obarra, siguiera em-
pleándose en cambio para referirse a la agricultu-
ra, como se hacía en la Roma clásica:

“Et illa alia medietatem donamus uobis, ut edi-
ficetis eam13 et custodietis eam, et de eremo uastitatis
ad culturam fructuum uel ad monasticam seruitu-
tem eam peruenire faciatis”14.

Aún por agricultura, la empleaba otra vez En-
rique de Villena en Los doze trabajos de Hércules
(1417), al referirse a la “abundancia, fertilidad y
cultura o labrança de Calidonia”15. 

Pero no así el canciller y mártir Tomás Moro,
que, justo un siglo después, en 1510, empleaba la
misma raíz para hablar de training of the mind, fa-
cilities o manners16. Hacia 1420, la palabra culture
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11 Libro II, 13 (www.thelatinlibrary.com/cicero/tusc2.shtml). Localizo el texto con la ayuda inestimable de Antonio Fontán. 
12 Cit. Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini: Dizionario della lingua italiana con oltre centomila giunte ai precedenti dizio-

nari…, 3ª ed., Turín, Unione tipografico-editrice torinese, 1916, voz “coltura”.
13 Leo cam en la transcripción de la Colección diplomática de Obarra: siglos XI-XIII, ed. por Ángel Martín Duque, Zara-

goza, Instituto de Estudios Pirenaicos (Consejo Superior de Investigaciones Científicas), 1965, pág. 32. 
14 Los dos textos, apud Léxico hispano primitivo (siglos VIII al XII): Versión primera del glosario del primitivo léxico ibeorro-

mánico, proyectado y dir. por Ramón Menéndez Pidal, redactado por Rafael Lapesa, con la colaboración de Constantino Gar-
cía, ed. por Manuel Seco, Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal, Real Academia Española y Ed. Espasa Calpe, 2004,
voz cultura. El primero procede del Cartulario de Albelda, ed. por Antonio Ubieto Arteta, Valencia, Bautista, 1960, pág. 31.

15 “Declaración”, pág. 30 la ed. de Eva Soler Sasera (http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Hercules/Index.htm). Rehago
la búsqueda que hizo y publicó José Antonio Maravall: Antiguos y modernos: La idea del progreso en el desarrollo inicial de u-
na sociedad, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, pág. 584 y siguientes.; resumida después en “La palabra
civilización y su sentido en el siglo XVIII”, en Actas del V Congreso Internacional de Hispanistas, Bordeaux, Instituto de Estu-
dios Ibéricos e Iberoamericanos, t. I, Burdeos, Instituto de Estudios ibéricos e iberoamericanos, 1977, pág. 82-88. 

16 En este sentido, Alfred Louis Kroeber y Clyde Kluckhohn: Culture: A critical review of concepts and definitions, Nueva
York, Vintage, 1963, pág. 63. . También la datan en 1510, en el sentido de improvement or refinement by education and trai-
ning, William Litter et al.: The shorter Oxford English dictionary on historical principles, 3ª ed., Oxford, Clarendon Press, voz
“Culture”. Más noticias sobre la introducción de la palabra culture en inglés, en Raymond Williams: “The idea of culture”: Es-



tenía en Inglaterra el sentido de husbandry o tilling
(economía doméstica o, sencillamente, labranza),
que algo añadía, pero ciertamente muy poco, a la
acepción que le daba, al tiempo, Enrique de Ville-
na, según acabamos de ver. En ese texto de sir
Thomas, en cambio, culture tenía ya el sentido de
cultivo de la mente que genera hábitos (facilities,
manners). Faltaban setenta años para que el peda-
gogo Richard Mulcaster distinguiera entre natura-
leza y hábitos adquiridos en Positions concerning
the training up of children (1581), donde, no obs-
tante, no empleó la palabra culture.

No innovó mucho, por lo tanto, fray Barto-
lomé de las Casas en la Historia de las Indias, es-
crita en el segundo cuarto del Quinientos, al pre-
guntarse cuánto más podrían ser facílimamente17

inducidos y persuadidos a la cultura de las verdade-
ras y perfectas virtudes que consisten en la cristiana
religión18, los que, en gran parte y en muchas par-
ticularidades concernientes a la vida social y con-
versación humana, se rigen y gobiernan por razón.
Pero su frase levantó acta de que era una acep-
ción ya incorporada a la lengua hispana.

Las Casas escribía en la primera mitad del
Quinientos y, en el XVI-XVII, fueron ya legión los
escritores españoles que hicieron uso de ese tér-
mino, varios de ellos (como Lope) en el mismo
sentido metafórico, cada vez, sin embargo, más
amplio. El proceso estaba cerrado cuando el je-
suita Baltasar Gracián lo hizo suyo y, sobre eso,
se aproximó sobremanera a una definición, si-
quiera fuera implícita, e incluso a lo que – cien
años después – llevaría a distinguir entre civiliza-
ción y cultura, entendida la primera como refina-
miento de las costumbres y la segunda como
conjunto de los hábitos que nos permiten actuar
como personas. Lo dice en el Oráculo manual y
arte de prudencia (1647):

“El hombre nace bárbaro; debe cultivarse para
vencer a la bestia. La cultura nos hace personas, y
más cuanto mayor es la cultura. Gracias a ella Gre-
cia pudo llamar bárbaro al resto del mundo. La ig-
norancia es muy tosca. Nada cultiva más que el sa-
ber. Pero incluso la cultura es grosera sin refina-
miento”19.

En Gracián, hay ya dos pasos más que en el
mártir inglés y que en Las Casas: en los tres, cul-
tura se presenta vinculada a los hábitos persona-
les (individuales). Aunque sea de forma tácita, lo
es claramente. Y, tanto en Moro como en Gra-
cián, cultura no se ciñe a los hábitos morales (las
virtudes), sino que los enlazan – Gracián más cla-
ramente que el mártir – con el saber  – el saber en
general, es decir en conjunto: todo saber, el me-
ro saber – y además lo contemplan como cultivo
de la mente, o sea como precisamente como cul-
tura. Pero, al remitir al caso de Grecia – en tér-
minos cuasipersonales, como de persona que ac-
túa (puesto que Grecia pudo llamar bárbaro) –
Gracián abre las puertas – tácitamente, es cierto-
a la idea de aquellos hábitos que se logran por
medio del saber pueden compartirse y, de hecho,
se comparten entre los que habitan en un mismo
lugar y forman, de algún modo, un conjunto
(una sociedad, una comunidad del tipo que sea).

Y todavía va más allá y distingue entre la cul-
tura sin más y el refinamiento. En el aragonés
(uno es aragonés y quiere subrayarlo, siquiera sea
por hábito compartido), refinamiento es ya lo que
luego se dirá civilización. Está, por tanto, todo lo
sustancial.

No por aragonés puede este historiador echar
en saco roto el hecho de que, no obstante lo que
se acaba de decir, la acepción de que hablamos se
insinuara mucho antes, en la Lezione sulla mone-
ta que, en italiano, desarrolló el humanista Ber-
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says in criticism, III, núm. 3 (1953), reproducido en facsímil en Culture and mass culture, ed. por Peter Davison, Rolf Meyer-
sohn y Edward Shils, Cambridge, Chadwyck-Healey, 1978, xvii + 348 págs., concretamente 1/27-56/1.

17 A algún lector formado después de 1968 quizás haya que avisarle que “facílimo” es superlativo de “fácil”, que ha ca-
ído en desuso.

18 En este punto, Las Casas abrió un paréntesis que no hace al caso y hace más difícil la lectura: “(porque ésta sola es la
que apura y alimpia todas las heces y barbariedad de las incultas naciones)”: en Obras escogidas, t. I, Madrid, Atlas, 1957,
pág. 13. En parte, lo cita también Maravall: “La palabra civilización...”, 82.

19 Sentencia 87. Está en www.geocities.com/Tokyo/Harbor/8292/prudencia.htm.
20 Concretamente a L. 1 ff. de contr. empt. Id. En la nota anterior había remitido a “Cic. de Off. lib. 1 ex Plat. Non nobis



nardo Davanzati ante la academia florentina de
la Crusca en 1558: precedente fundamental por-
que lo que hizo Davanzati fue recuperar – explí-
citamente – la segunda expresión ciceroniana
que transcribíamos antes.

“tutti i beni di natura e d’arte – explicó el italiano,
notabilísimo y prestigioso conocedor y traductor
de los clásicos latinos – sono accomunati e goduti
per lo commerzio umano: il quale da prima fu ba-
ratto semplice di cose a cose, com’ancor oggi è tra que-
lle genti che non han coltura civile”.

Y remitía expresamente, en nota, a Cicerón20.
Y es que, en Italia, se había dado una evolu-

ción paralela a la de España pero diferente en el
resultado: allí, la u breve de la primera sílaba de
la palabra latina cultura se había trocado en o y,
así, en el siglo XIII, se hablaba de coltura para re-
ferirse a la agricultura, en tanto que, en el siglo
XIV, se empleaba también cultura sin renunciar a
coltura y, en adelante, subsistieron las dos. Pero
con la particularidad, según vemos, la palabra
coltura se empleaba también para referirse a lo
que hoy llamamos cultura21.

Se entiende así que el jesuita catalán Juan
Francisco de Masdeu, llegado a Italia tras la ex-
pulsión de los jesuitas de los reinos hispanos en
1767, titulara de esta manera la Storia critica di
Spagna e della coltura spagnuola (178122) y que, a
la vez, al publicarla en España (Historia crítica de
España, y de la cultura española, 178323), usara de
manera casi indistinta ingenio y cultura, median-
do el genio:

“[...] el clima de España es tan apto como
pueda ser cualquiera otro a producir ingenios
grandes, y capaces de toda suerte de cultura. Pe-
ro debemos descender también a ideas más sin-
gulares, y examinar particularmente cuál sea el
genio característico de la nación española respec-
to a la cultura; y siendo dos los principales ramos
a que se puede reducir todo género de cultura, la
Industria y la Literatura, examinaremos en los
dos capítulos siguientes, primero del genio na-
cional de España para las obras de industria, y
después el genio característico de aquella nación
para los ejercicios literarios”24.

Por si hubiera duda, forma parte este párrafo
del “Discurso preliminar sobre el clima de Espa-
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solum natis sumus, ortusque nostri partem patria partem parentes vindicant, partem amici. Dav’”: Bernardo Davanzati, “Lezio-
ne delle monette”, en Scrittori classici italiani di economia politica: Parte antica, t. II, Milán, Stamperia e Fonderia di G.G.
Destefanis, 1824, pág. 23. Corrijo con esto lo que leo en algún lugar: que la expresión la usó en 1638 en el Scisma d’Inghil-
terra (1638) y que era economista. En realidad, no es ahí donde aparece la expresión. Pero es que, además, el Scisma d’Inghil-
terra no data de 1638, sino de las décadas finales del siglo XVI, a lo sumo de 1606, que fue cuando murió. Lo que ocurre es
que se editó en 1638. Conozco la edición de 1754: Bernardo Davanzati: Scisma d’Inghilterra con altre operette, tratte dall’edi-
zion fiorentina del MDCXXXVIII, citata dagli accademici della crusca nel loro vocabolario; e ora con somma diligenza rivedute, e ri-
corrette, 2ª ed., Padua, G. Comino, 1754, vii + 222 págs. Kroeber y Kluckhohn, Culture..., no mencionan a Davanzati (o no
he caído en ello). No mencionan tampoco a los escritores hispanos de quienes hablo también en estas páginas.

21 En www.lingue.unige.it/personale/depol (Traccia corso cultura ted 03-04, I anno), se dice que la palabra latina cultu-
ra, derivada del verbo colere (cultivar), devino en italiano coltura (expresión que está documentada en el siglo XIII), por mu-
tación de la u breve en o, siempre con el sentido de cultivo material, agrícola, pero que está documentado también el uso
de ambas formas –cultura y coltura-, en italiano, en el siglo XIV. Como el autor da por supuesto que, ya en latín clásico, cul-
tura se empleaba también en sentido metafórico –como estudio o cultivo de la personalidad-, parece dar por supuesto asi-
mismo que, en el siglo XIV, era así como se empleaba en italiano: coltura para el cultivo material y cultura para el personal.
A mi entender, el proceso no fue ni tan temprano ni tan claro. 

22 Storia critica di Spagna e della coltura spagnuola in ogni genere, preceduta de un discorso preliminare, opera di Gianfran-
cesco Masdeu, Fuligno, Pompeo Campana, 1781, t. I: “Preliminare alla storia: Discorso storico filosofico sul clima di Spag-
na, sul genio ed ingegnio degli spagnuoli per l’industria e per la letteratura, sul loro carattere politico e morale”. Vid. Ro-
berto Mantelli: The political, religious and historiographical ideas of Juan Francisco Masdeu, S.I., 1744-1817, Garland, Nue-
va York y Londres, 1987, 598 págs. Del mismo autor, “Nationalism, xenophobia and catalanism in the writings of an
enlightened catholic historian: Juan Francisco Masdeu, S.J. (1744-1817)”: Analecta Sacra Tarraconensia, núm. 55 (1982),
209-260. También, Vid. Miquel Batllori: Història, classicisme i filosofia al segle XVIII: Gustà, Pou i els Masdéu, ed. por Eulàlia
Duran y Josep Solervicens, prólogo de Pere Lluís i Font, Valencia, Tres i quatre, 1998, xii + 463 págs., especialmente 301 y
siguientes, sobre Masdeu.

23 Madrid, Don Antonio de Sancha, 1783-1805, 20 tomos.
24 Ibidem, t. I, pág. 69-70.



ña, el genio y el ingenio de los Españoles para la
Industria y Literatura, su carácter político y mo-
ral”, que es lo que ocupa el primer volumen de la
obra. Nadie dude de que, en aquel entonces y en
la lengua de Masdeu, industria equivalía a todo
género de actividad provechosa – económica –,
desde la agricultura a la minería y comercio.

Se diría que, al cabo, Masdeu entendía por
cultura los “productos” artísticos y económicos
del ingenio personal o nacional. Lo que Tylor
llamaría culture, él lo denominaba ingenio (que
era aplicable, por ello, tanto a lo que luego se
llamaría personalidad como a lo que recibiría el
nombre de cultura). Era, por lo demás, el uso
habitual en las Españas. Recuérdese, sin ir más
lejos, al ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha.

No está demás decir que, en la versión italia-
na de la obra, Masdeu escribió coltura y no cultu-
ra, como hizo en la traducción castellana; de ma-
nera que, en italiano, el uso de una u otra pala-
bra no estaba aún muy claro. 

La Storia critica de Masdeu, por otra parte,
fue una manera de terciar en el debate que se
traían entre manos otros dos jesuitas, el italia-
no Girolamo Tiraboschi y el español Francisco
Javier Lampillas, afincados como Masdeu en la
península itálica. Lampillas había comenzado a
publicar en italiano el que sería Ensayo históri-
co apologético de la literatura española contra las

opiniones preocupadas de algunos escritores mo-
dernos italianos25. Tiraboschi salió al paso al de-
dicarle un tomo de su Storia de la letteratura
italiana (cuya publicación había empezado en
1772); tomo del que aclaró, como subtítulo,
Che contiene la lettera dell’autore intorno al Sag-
gio storico-apologetino della letteratura spag-
nuola de Lampillas y en el que acabó por in-
cluirse también la Risposta del medesimo Lampi-
llas26 (y eso porque Lampillas replicó, por
cierto que empleando de pasada la palabra cul-
tura, de suerte que también daba testimonio de
que era expresión relativamente común – entre
gente culta – en la lengua italiana27) y Masdeu
creyó prudente acudir en su ayuda con la cita-
da Storia critica. 
La palabra cultura en las lenguas germanas

La verdad es que los ingleses no se habían
quedado atrás y lo habían hecho, además, de un
tercer modo. Hacia 1420, la palabra culture tenía
aquí el sentido de husbandry o tilling (economía
doméstica o, sencillamente, labranza) pero sir
Tomás Moro la empleaba ya como training of the
mind, facilities o manners en 151028.

En Alemania, se diría Cultur a finales del si-
glo XVII en un sentido próximo al de cultura ani-
mi o cultura civile. Y lo mismo en francés. Aquí,
hasta entonces (y mucho después), se prefería la
palabra esprit. De hecho, cuando se tradujo al
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25 Traduccion de Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, Oficina de Blas Miedes, 1782-1789, 7 volúmenes. El original es el
Saggio storico-apologetico della letteratura spagnuola contro le pregiudicate opinioni di alcuni moderni scrittori italiani, Géno-
va, Felice Repetto, 1778-1781, 6 volúmenes.

26 La edición que conozco es la de Roma, Luigi Perego Salvioni, 1782-1785, 9 volúmenes. Florencia, Stampería de
Francesco MoFCcke, viii + 302 págs. Aun se añadió un décimo tomo en dos volúmenes, uno de Aggiunte e correzioni, y el
otro con el Indice generale, Nápoles, Giovanni Muccis, 1786, xxvii + 320 y 268 págs. Sobre diversos aspectos de su obra y
personalidad, Girolamo Tiraboschi: Miscellanea di studi, a cura di Anna Rosa Venturi Barbolini, Módena, Biblioteca Esten-
se Universitaria, 1997, 265 págs.

27 Respuesta del señor abate don Xavier Lampillas a los cargos recopilados por el señor abate Tiraboschi en su carta al señor aba-
te N.N. sobre el Ensayo histórico-apologético de la literatura española, [...] Va añadido un Índice Alfabético de los principales Au-
tores, y Materias que comprenden los seis tomos de la Obra del abate Lampillas, formado por la traductora, traducción de Josefa
Amar y Borbón, Zaragoza, Oficina de Blas Miedes, 1786, 74 + 73 págs. Se reeditó en Madrid, Imprenta de don Pedro Ma-
rín, 1789, 195 págs. La palabra cultura, en la disertación VI, $ VI, pág. 171: “Los Españoles influyeron considerablemente en
la primera cultura de lengua y poesía vulgar italiana”.

28 En este sentido, Alfred Louis Kroeber y Clyde Kluckhohn: Culture: A critical review of concepts and definitions, Nue-
va York, Vintage, 1963, pág. 63. . Más noticias sobre la introducción de la palabra culture en inglés, en Raymond Wi-
lliams: “The idea of culture”: Essays in criticism, III, núm. 3 (1953), reproducido en facsímil en Culture and mass culture,
ed. por Peter Davison, Rolf Meyersohn y Edward Shils, Cambridge, Chadwyck-Healey, 1978, xvii + 348 págs., concreta-
mente 1/27-56/1.



francés la obra de Juan de Huarte – el Examen de
ingenios para las ciencias –, hubo que titularla
Examen des esprits pour les sciences29 a fin de que
supieran de qué iba.

En francés, en efecto, cuando tuvo Voltaire la
idea feliz – aunque fuera alicorto el modo en que
la hizo realidad – de llamar la atención sobre el
interés de conocer las anécdotas y las formas de
organización de los pueblos, y no sólo la biogra-
fía (política) de sus reyes y las acciones de sus
ejércitos – cosa que sucedió en el siglo XVIII30 –,
optó por la expresión philosophie de l’histoire pa-
ra titular unas pocas páginas precisamente así, en
176531. Pero ya se ve que no era una denomina-
ción apropiada a la historia de la cultura, porque
quería decir mucho más. Así que otros ensayistas
franceses prefirieron emplear aquella otra pala-
bra, esprit, que también hizo fortuna en otras
lenguas europeas como nueva acepción del spiri-
tus latino y que había penetrado en ellas en el
mismo momento en que se formaron, y eso por
obra y gracia – precisamente – del Espíritu San-
to. De espíritu, en un sentido semejante a cultu-
ra, hablaban el suizo Isaak Iselin en Sobre la his-
toria de la humanidad (176432) y el francés Con-
dorcet en el Esquisse d’un tableau des progrés de
l’esprit humaine (publicado a título póstumo en

180133) y correspondería a Hegel la hazaña de
combinar las dos expresiones – la filosofía de la
historia de Voltaire y el esprit (Geist en alemán) –
en una nueva y muy ambiciosa reflexión que, en
lo que nos concierne, tomó forma en la Filosofía
de la historia.

En Francia, sin embargo, se iba imponiendo
ya – a los efectos de que hablamos – la expresión
civilisation; una palabra que existía de antiguo34,
pero a la que se dio la acepción de que hablamos
en la segunda mitad del XVIII y sólo en 1798 se
incluyó en el diccionario de la Academia35. Con-
dorcet la empleaba tanto o más que esprit en el
propio Esquisse sobre l’esprit humanine, casi siem-
pre para referirse a los diversos estadios – état de
civilisation, degré de civilisation, decía con fre-
cuencia – por los que había pasado el espíritu hu-
mano en su perfeccionamiento continuo (hasta
que a él lo mataron). Procedía de un viejo verbo
– civiliser –, y éste, del latín civis, “ciudadano”, y
hacía referencia, las más de las veces, a la buena
educación y al carácter sociable (que, por tanto,
tácitamente, se consideraban cosa de la ciudad y
no del agro). Hizo fortuna ciertamente en algu-
nas lenguas romances y, entre el Setecientos y el
Ochocientos, se suscitaron en varias de ellas los
galicismos correspondientes (así civilización, en
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29 Traducción de Jean-Baptiste Etcharren, Biárriz, Atlántica, 2000, 419 págs. Hay, no obstante, traducciones de siglos an-
teriores. La primera es la de 1580. Sobre la recepción de su obra en Francia, Juan Huarte au XXIe siècle: Actes de colloque, textos
reunidos por Veronique Duché-Gavet, Anglet, Atlantica, 2003, 381 págs. Referencias bibliográficas de las primeras ediciones
en francés (1580), italiano (1582), inglés (1594) y neerlandés (1659), ibidem, 345-347.

30 Sobre todo en Le siècle de Louis XIV, París, Garnier frères, 1882?, iv + 611 págs., si bien es cierto que se trata de una
pura historia política événementielle a la que se le añaden, al final, varios capítulos sobre anécdotas, organización política, so-
cial, creaciones artísticas...

31 La philosophie de l’histoire, par feu l’abbé Bäzin (1765). Luego las empleó como Introduction al Essai sur les moeurs et
l’esprit des nations, del que empleo la edición incluida en el tomo IV de las Oeuvres complètes, París, Fain, 1817-1819, 13 vo-
lúmenes.

32 Über die Geschichte der Menschheit, Hildesheim y Nueva York, Georg Olms Verlag, 1976, 2 tomos en 1 volumen. Es
facsímil de la ed. de Basilea, Johann Schweighauser, 1786, xxxvi + 356 + 397 págs. El concepto de Geist lo esboza sobre to-
do en t. I, pág. 12-19. De la ed. de 1764, hay reed. en microficha, Munich, Saur, 1990-1994. 6 microfichas. 

33 Empleo la edición que lleva introducción, cronología y bibliografía de Alain Pons, París, Flammarion, 1989, 350
págs.

34 Según Wundt, a quien citan Kroeber y Kluckhohn, Culture..., 16, la usaba Jean Bodin en el siglo XVI. No lo ratifica
Lucien Febvre en el lugar que se cita ibidem, 70-71, donde se dice que la primera vez – conocida – en que civilisation apa-
reció en letra impresa lo hizo en 1752.

35 Leo en algún lugar que Voltaire hablaba ya de civilisation como cultura de una época – en el sentido que hemos di-
cho – en Le siècle de Louis XIV (1751). No encuentro, sin embargo, esa palabra en la edición que consulto (1882?). Kroe-
ber y Kluckhohn, Culture..., 14 y 72, tampoco mencionan esta obra cuando hablan de Voltaire, ni Lucien Febvre en el lu-
gar citado ibidem, 70-71. De todos esos lugares, se puede deducir que, tácitamente, los autores que menciono niegan que
Voltaire empleara la palabra civilisation.



el mundo hispano, todavía en el siglo XVIII36).
No por casualidad titularía Rafael Altamira His-
toria de la civilización española (1902-1911) el
primer gran intento de comprensión sistemática
de lo español como cultura. 

Mucho antes, Dante había hablado de civiltà,
del latín civilitas. Pero no tuvo éxito fuera de sus
propias fronteras lingüísticas37.

Las primeras definiciones de cultura: Masdeu y
Adelung

Que los primeros pasos para acuñar la idea de
cultura, tal como hoy la tenemos, los diera todo
un santo –el Tomás Moro mártir (que lo fue
cuando hizo Eduardo VIII que le cortaran la ca-
beza) – y que empezara a explicarlo un San Juan
– de la manera que lo hizo – no debe entusias-
marnos a los católicos; porque Juan Huarte de
San Juan quiso llamarse así para indicar su pro-
cedencia; había nacido en Huarte (hoy Uhart-Ci-
ze), una aldea inmediata a la villa de San Juan de
Pie de Puerto (hoy Saint-Jean  Pied-de-Port), en
la Baja Navarra, que, como todo el reino de Na-
varra, había sido incorporada a la Corona de
Castilla por Fernando el Católico en 1515 (des-
pués de conquistarla con huestes vascongadas
más soldados de otras partes de España en 1512).
Pero resulta que Carlos V abandonó ese territo-
rio entre 1528 y 1530, dicen que por la dificul-
tad que encontraba para defenderlo (cosa que no
convence a los conocedores de esos montes, que
saben hasta qué punto quedaron enormes peda-
zos de la vertiente septentrional de los Pirineos, y
muy cercanos a San Juan, bajo soberanía del em-
perador y sus sucesores, hasta hoy mismo). Es co-
sa de pensar si no sería más bien una manera de
tener la fiesta en paz con la familia real destrona-

da del reino de Navarra y con su propia concien-
cia. Desde el momento en que se hizo cargo de la
corona de Castilla hasta el momento de su muer-
te –  según hizo constar en varias ocasiones –,
Carlos V tuvo dudas sobre la legitimidad del de-
rrocamiento de los Albret en 1512 por Fernando
el Católico, de suerte que es posible que deseara
compensarlos dejándoles reinar sobre un pedazo
– justamente la Baja Navarra  – de lo que había
sido su reino y pudieran seguir titulándose reyes
de Navarra (por más que el emperador hiciera lo
mismo), y eso – quizá – con el deseo de que se
quedaran con los bajonavarros que se habían he-
cho protestantes o que sencillamente les eran le-
ales, en tanto que, a los que se mantenían en la
Iglesia de Roma y prometían lealtad al descen-
diente de Fernando el Católico, se les daba la po-
sibilidad de internarse en España o se les permi-
tía seguir en la Baja Navarra.

En todo caso, eso fue lo que hizo la familia
del futuro humanista. Los principales de San Juan
de Pie de Puerto habían jurado fidelidad al rey de
las Españas, por última vez, en 1527 y, cuando el
emperador abandonó el territorio, muchos opta-
ron por cruzar Ibañeta – el puerto pirenaico más
cercano – y, por Roncesvalles, adentrarse en la al-
ta Navarra (hoy, Navarra sin más), pero no para
quedarse en ella – decisión singular –, sino para
ganar Castilla pero sin permanecer tampoco en la
Vieja, sino llegar hasta la Nueva e incluso a An-
dalucía y al Reino de Valencia. Algunos tenían
razón especial para poner tierra por medio e im-
pedir que nadie ahondara en sus hábitos (aquí el
concepto de cultura), porque, en aquel pueblico
que se llamaba Huarte de San Juan, había existi-
do una comunidad judía hasta 1498, en que los
Albret los expulsaron de Navarra. Sabemos que
la había porque – además de que hay constancia
documental de la existencia de judíos en San
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36 Vid. Maravall: “La palabra civilización...”, 79-104; J. Escobar: “Más sobre los orígenes de civilizar y civilización en la
España del siglo XVIII”: Nueva revista de filología hispánica, XXXIII (1984), 88-114. Debo decir que se empleaba ya en Amé-
rica en 1765, concretamente en Quito: “[Son] inútiles los medios políticos con una plebe tan bárbara e indómita que no
guarda el derecho a las gentes [sic], la buena fe, los pactos y capitulaciones prescritas por ordenanzas militares y la policía de
las naciones de Europa y de las otras partes del Mundo que se hallan civilizadas”, escribían los de la Audiencia quiteña al vi-
rrey Mesía, 2 de julio de 1765, Archivo General de Indias, Quito, leg. 398, f. 328 y 334. Lo cité en Quince revoluciones y
algunas cosas más, Madrid, Editorial Mapfre, 1992, pág. 51.

37 Cfr. Kroeber y Kluckhohn: Culture..., 19.



Juan de Pie de Puerto – la única al norte de Pam-
plona, en el reino de Navarra-, desde eso que se
llama un tiempo inmemorial hasta el día de hoy,
cabe la iglesia de Uahrt-Cize, hay un barrio del
pueblo que llaman justamente Yudiri, con acen-
to en la útlima í, que es como se dice judería en
vascuence bajonavarro. Y, no hay que olvidar
que, antes de que se les expulsase de Navarra, en
1492 habían sido expulsados de Castilla. 

En 1555, Juan Huarte de San Juan se licen-
ciaba teología en la joven universidad de Baeza,
donde precisamente enseñaban los conversos
Rodrigo López y Juan de Ávila, y pasaba des-
pués a la de Alcalá, a licenciarse y doctorarse en
medicina, para casarse luego con una paisana –
doña Águeda de Velasco – que había emigrado
también con los suyos y vivía en un pueblo de
La Mancha. Ya se ve que don Juan no había ro-
to relaciones con los oriundos de su tierra; por
los años de 1561, aún tenía varios hermanos
que residían en San Juan de Pie de Puerto38. 

Pero, como se ha visto, el bueno de don Juan
atribuía el principal papel al clima, y eso hasta el
punto de que apuntaba cierta contradicción en el
párrafo que hemos visto al comienzo de estas pá-
ginas: se daba cuenta de que hablaba de hábitos,
pero atribuía el ingenio al clima, cosa en la que
insistía, por lo demás, el mismísimo Montes-
quieu casi doscientos años luego.

Algo antes, pero también en el XVIII, no le pa-
recía una cosa tan clara al benedictino Feijoo, se-
gún dejó apuntado en el Teatro crítico universal.
Y, por los días de Masdeu, mostraba sus reservas
el italiano Girolamo Tiraboschi en la Storia de la

letteratura italiana (1772), frente al convencido
Lampillas, que no dudaba de las bondades del
clima español para el cultivo de las letras39.

Fue seguramente esto lo que indujo al jesuita
español a introducir en su obra un Discorso preli-
minare donde dedicaba unas páginas a resolver
ese dilema, y eso de una manera tan insatisfacto-
ria como realista: concebía la cultura como una
realidad paradójicamente asentada sobre la con-
vicción de la importancia de los hábitos en la for-
ma de ser de la persona y en la importancia del
clima en la forma de ser de las naciones y, por
tanto, de las personas asimismo, pero sin aclarar
cómo lo uno podía interferir en lo otro, más bien
poniendo en esfuerzo en dejar a salvo la libertad,
entendida de la manera más lata y, al tiempo, só-
lo como libre albedrío.

Masdeu disociaba el genio o ingenio personal,
individual – que definía como un carácter singu-
lar, índole o talento del ánimo de cada uno40 – del
genio o ingenio nacional (porque, en principio,
decía de pasada que, en nuestra lengua, a lo uno
y lo otro se le daba el nombre de genio y, a veces,
de ingenio).

El ingenio personal dependía del entendi-
miento, la organización y el genio de cada uno.
“Un hombre inteligente, bien organizado, y do-
tado de algún genio, será necesariamente un
hombre en alguna manera ingenioso”, con tal
que tenga además “la voluntad de emplear el in-
genio, y los medios y circunstancias que a ello le
proporcionan” (pág. 49). Para ser ingenioso, bas-
tan las tres primeras facultades (entendimiento,
organización y genio), pero, para hacer algo que
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38 Estos y otros datos, en la introducción de Juan Ramón Corpas Mauleón a la edición de Juan Huarte de San Juan: Exa-
men de ingenios para las ciencias, Pamplona, Ediciones y Libros, 2003, pág. 9-17. La ascendencia judía de Juan Huarte de San
Juan –como mera posibilidad hipotética-, la expone Américo Castro en algún lugar de La personalidad histórica de España. La
existencia de la Yudiri en Huarte de San Juan (Uahrt-Cize), me la ha recordado más de una vez Juan Bautista Etcharren, des-
de que supo lo de Américo Castro. No incluye esa judería Beatriz Leroy: “Recherches sur les juifs de Navarre au Moyen Age”,
Revue des études juives, núm. 140 (1981), 319-432, y “Le royaume de Navarre et les juifs aux XIV-XVe siècle, entre l’accueil et
la tolérance”: Sefarad, núm. 38 (1978), 263-292. Sí consta, en cambio, que había judíos que residían en San Juan de Pie de
Puerto en el mapa que se publicó en el Gran atlas de Navarra, t. II: Historia, Pamplona, Caja de Ahorros de Navarra, 1986,
269 págs. Posteriormente, se han publicado varios tomos de documentación judaica navarra: Navarra judaica, dirigido por
Juan Carrasco, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1994 y siguientes. Sobre la actitud de Carlos V, Tomás Domínguez de Aré-
valo: Austrias y Albrets ante la incorporación de Navarra a Castilla, Pamplona, Aramburu, 1944, 91 págs.., especialmente 22-
27. Ibidem, 28-33, los territorios que permanecieron bajo jurisdicción de los Albret. 

39 Vid. especialmente Respuesta del señor abate don Xavier Lampillas..., disertaciones VII y VIII. 
40 Historia crítica..., I, 48.



verdaderamente valga la pena, hay que anadirles
voluntad y proporción. La verdad es que no que-
daba muy claro lo que se entendía – aquí – por
genio – que antes había presentado como sinóni-
mo de ingenio –, porque luego argüía que el en-
tendimiento podía considerarse en sí – como fa-
cultad intelectual indeterminadamente – o por los
grados que la hacen mayor o menor, y era a esto úl-
timo a lo que daba el nombre de genio.

Pero lo que nos interesa es que afirmaba sin
ambages que, en el ingenio de cada persona, re-
sultante de esos cinco factores, nada tenía que ver
el clima. 

“Quiero decir que no hay ninguna nación es-
túpida, o notablemente menos capaz que alguna
otra para uno u otro género indeterminado de cul-
tura” (pág. 50).

“El clima, como ahora explicaremos, puede
dar a la mente una mayor inclinación, y mayor fa-
cilidad para hacer progresos en esta arte o en aque-
lla ciencia, puede hacer, por ejemplo, una nación
poética por carácter propio, y otra naturalmente
política; puede producir un genio más bien que
otro; pero no es capaz de producir en la mente de
un pueblo una igual aptitud universal para todas
las cosas, ni de extinguir en ella la potencia para
todo” (pág. 54).

O sea que el clima no afectaba al grado de in-
teligencia, sino a la inclinación de los ingenios
hacia una u otra actividad. “La complexión na-
cional procede sin duda alguna del clima”, sen-
tenciaba el jesuita (pág. 55), entendiendo por cli-
ma no sólo el aire – por más que fuera lo princi-
pal –, sino también el agua, la tierra y los
alimentos (pág. 58).

No incluía explícitamente lo de la temperatu-
ra de los testículos pero sí añadía que del arte de
mejorar la complexión había tratado egregiamente
primero que todos los modernos el célebre físico mé-
dico español Huarte, sobre todo en el capítulo XV

del Examen de ingenios (pág. 56).
No se trataba, ciertamente, del determinismo

climático, un poco simplón, de don Juan Huar-
te de San Juan – tan inteligente como era (y no
lo digo en broma) –, sino que, entre ingenio per-
sonal y complexión nacional, podían mediar fac-
tores que modificaran el resultado: “La elección

y composición de los alimentos, las costumbres,
los vicios, el artificio, la desigualdad en los matri-
monios” (pero no en sentido social o religioso, si-
no en lo que atañía a la edad, complexión o hu-
mores) “son las causas principales que alteran la
complexión nacional, y con innumerables com-
binaciones forman la gran diversidad que vemos
de organizaciones personales” (pág. 56).

Apurando más, se podía deducir que, a juicio
de Masdeu, lo que disociaba completamente el
ingenio personal del ingenio nacional era el enten-
dimiento, en el que no influía el clima y era pro-
pio de cada persona, no de cada nación. En
cuando al segundo factor que vimos –la organi-
zación-, el clima era asimismo decisivo en lo que
concernía a la nación, pero no tanto en lo que
concernía a la persona, en quien influían más
bien aquellas combinaciones posibles de alimen-
tos, artificios, vicios y demás. Como resultado de
ello, el genio nacional dependía del clima, pero
no el genio personal.

En cuanto a los dos alicientes que vimos al
principio – la voluntad y la proporción –, eran ya
otro cantar:

En cuanto a la segunda,

“La munificencia y protección del Soberano y
de grandes Señores, la tranquilidad pública, el
buen gobierno, el equilibrio en la repartición de
bienes de fortuna, por el cual no faltan los medios
a quien quiera aplicarse al estudio, a las artes o al
comercio; la institución de universidades bien re-
guladas, de útiles academias, de bibliotecas públi-
cas, de premios y honores destinados a los que hi-
cieren más progresos en las artes, en las manufac-
turas y en las ciencias, son algunas circunstancias
felicísimas, las cuales dan vigor a los ingenios de
una nación. Pero las circunstancias más capaces de
todas a causar grandes variaciones en la cultura,
son el comercio de una nación con otra, y las vici-
situdes de los Reinos e Imperios” (pág. 60).

“Todas estas circunstancias y otras semejan-
tes, que hacen culta ya a una, ya otra nación, y
más culta ésta que aquélla, no tienen ciertamente
su origen en el clima, pero sí más comúnmente en
el libre albedrío del hombre, y en aquellos otros
muchos principios, de donde proviene el gran gi-
ro de las humanas vicisitudes. [...] Una nación sin
circunstancias favorables puede por mucho tiem-
po permanecer inculta aunque sea ingeniosa; por
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el contrario, una nación dotada de menor inge-
nio, si recibe una grande ayuda de combinaciones
favorables, llegará a ser sin dificultad nación muy
culta” (pág. 63).

Con tal – requisito sine qua non: el último
que veíamos  – que los mueva la voluntad:

“Esta diversidad, como ya dijimos, nace en gran
parte del genio diferente, y de la diversa índole de las
naciones, sobre quienes tiene un grande influjo el
clima; pero depende no poco también de la volun-
tad de los hombres, los cuales en unos Reinos se
aplican más gustosamente a un estudio, y en otros a
otro, según las varias proporciones y circunstancias
de los países, que hacen más útil ésta que aquella ca-
rrera” (pág. 65).

Y aquí no faltaba el recuerdo de que ése – la
voluntad – es el ámbito de la libertad, según el je-
suita: 

“la voluntad del hombre es del todo libre, ni puede
depender de las causas físicas en manera alguna, si-
no quedando el libre albedrío sin lesión: al contra-
rio debemos discurrir del genio, el cual experimen-
tamos en nosotros mismos, aun a pesar de nuestra
voluntad y de nuestra repugnancia” (pág. 66).

Masdeu – teólogo y filósofo con una extensa
obra de esta naturaleza- razonaba de esta mane-
ra entre 1771 (primera edición italiana de la
Historia crítica) y 1783 (primera edición espa-
ñola). Entre 1777 y 1801, los germanófonos
Karl Franz von Irwing, Adelung, Herder, Mei-
ners y Jenisch optaban finalmente por denomi-
nar Cultur a lo que algunos franceses venían de-
nominando civilisation41. 

Entre los mencionados, hubo quien propuso
alguna de las definiciones más completas que se
habían dado hasta entonces, incluida la de Mas-

deu, que no pecaba de precisa. Concretamente, en
el Ensayo sobre la historia de la cultura de la especie
humana (1782) y en el diccionario que publicó en
178742, Johann Christoph Adelung habló de la
“cultura del espíritu” (Cultur des Geistes) como de
algo que consiste en cualquier tipo de incremento
(einer immer zunehmenden Summe) de los conoci-
mientos (Erkenntnissen) que necesitamos (welche
nothwendig wachsen muss); conocimientos que – se
desprendía de la definición que dio en el dicciona-
rio- implican desde luego progreso (en sus pala-
bras, más bien ennoblecimiento y refinamiento: Ve-
redfung y Verfeinerung), tanto corporal como espi-
ritual – incluso conceptual: como suma de
conceptos definidos (deutlicher Begriffe); todo lo
cual le permitía sentenciar que la cultura era la
transición (Uehergang) de una condición más sen-
sual y animal a la más interrelacional (enger vers-
chlungene Verbindungen) de la vida social43.

En la definición de Adelung constaban ya,
por tanto, (i) el carácter cognoscitivo de la cultu-
ra, (ii) como propio del espíritu (des Geistes), pe-
ro, al tiempo, (iii) interrelacional – se diría que
algo más que social; aunque precisamente consis-
tiera en que (iv) marcaba cierta diferencia – una
diferencia imprecisa, es cierto – entre lo animal y
lo social, y eso hasta el punto de que podría en-
tenderse como (v) estadio intermedio (como
transición) entre lo animal y lo social.

El paso decisivo para adscribir cada cultura
– llamándola así, Cultur, aunque otras veces de
otras formas – a un pueblo concreto (Volk) y vi-
ceversa – señalando el estrecho vínculo de cada
pueblo a su cultura respectiva, fruto del Geist
de cada pueblo –, ya lo daría Herder en las Ide-
as sobre filosofía de la historia de la humanidad
(1784-1791), con un enorme alcance cara a lo
que luego fue el pangermanismo y, a la postre,
los nacionalismos de base étnica44. Lo que aho-
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41 Sobre esto, Kroeber y Kluckhohn: Culture..., 31, 33, 71.
42 Fortsetzung und Ergänzungen zu Christian Gottlieb Jöchers Allgemeinen Gelehrten-Lexicon... / angefangen von Johann

Christoph Adelung und vom Buchstaben K fortgesetzt von Heinrich Wilhelm Rotermund; im Austrage der Deutschen Gesellschaft
in Leipzig herausgegeben von Otto Günther, Hildesheim, Georg Olms, 1960-1981, 11 volúmenes (ed. factísimil de las de
1787 y 1897).

43 Cit. Kroeber y Kluckhohn: Culture..., 37-38.
44 Me limito a remitir a la obra colectiva Vico y Herder: Ensayos conmemorativos del segundo aniversario de la muerte de

Vico y Herder, Buenos Aires, Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras, 1948, 392 págs., y al ensayo corres-



ra importa es que, en esa concepción, ya estaba
incluida la idea de que las culturas no sólo son
diferentes de hecho, sino que hay grados de
cultura, como intentó explicar al tiempo C.
Meiners en Grundriss der Geschichte der Mens-
chheit (1785).

Pero, desde ese punto, la filosofía alemana de
la cultura se orientó hacia la concepción de Fichte
– que la vinculó con la libertad  – y hacia la de He-
gel – que prefirió la expresión Geist – para culmi-
nar con la contraposición de Schiller entre libertad
y cultura, concebida ésta como generadora de una
nueva necesidad en cada uno de nosotros. 

Las preferencias de hoy

En el mundo francés siguieron ternes en op-
tar por civlisation y eso suscitó controversia, so-
bre todo en el mundo germano, sobre la diferen-
cia entre Kultur y Cvilization. Hubo al principio
quien sugirió – así Willhelm von Humboldt ha-
cia 180045 – que la cultura era el conjunto de so-
luciones tecnicoeconómicas, o sea “materiales”,
en tanto que civilización quería decir ennobleci-
miento y enriquecimiento espiritual. Pero otros
dijeron que ni hablar y que era justo lo contrario
(sobre todo Alfred Weber desde 1920, que fue
cuando propuso, sobre ello, toda una teoría del
desarrollo social46) y así andamos.

En España, terminó de imponerse el criterio
francés y se optó por civilización. La preferencia
alemana por la palabra Cultur, en cambio, la con-
sagraría Gustav E. Klemm en la Allgemeine Cul-
turgeschichte der Menschheit (1843-1852), quien,
además, la describió de forma que él mismo po-
dría haber elaborado una definición de la cultu-
ra como conjunto de creaciones humanas que se
incorporan a nuestros hábitos. Pero no lo hizo; se
limitó a describir y no propuso definición alguna
de ese término y, además, dio en distinguir entre
razas activas y razas pasivas, en las que la costum-
bre es el tirano de la respectiva cultura47. Con es-
to último, daba un paso en la línea que había
abierto Fichte al argüir sobre la misión protecto-
ra del pueblo y la cultura alemanes sobre los pue-
blos y culturas de su entorno, que podríamos
considerar (con su criterio) sufragáneos. 

Si, además, Klemm quiso decir que, en las
razas activas, la costumbre no es tiranía, es obvio
que se alejó de la noción de hábito como ele-
mento propio de todas las culturas – más y me-
nos desarrolladas –, que es lo que afirmaría, por
el contrario, Edward Tylor unos años después,
en Primitive culture (1871), en inglés y no en
alemán, pero apoyándose expresamente en la
obra de Klemm.

La definición de Tylor – pese a que era angló-
fona – prosperó en Alemania mucho antes de
que lo hiciera en el mundo anglófono, francófo-
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pondiente de Isaiah Berlin: Vico y Herder: Dos estudios en la historia de las ideas, ed. por Henry Hardy, Madrid, Cátedra,
2000, 271 págs.

45 Según Kroeber y Kluckhohn, Culture..., 288. Una buena selección de textos, que no se ciñe sin embargo a las diferen-
cias entre cultura y civilización, Antonio G. Birlán: Cultura y civilización, Buenos Aires, Américalee y París, Solidaridad Obr-
era, 1954, 189 págs.

46 En “Prinzipielles zur Kultursoziologie (Gesellschaftsprozeß, Zivilisationsprozeß und Kulturbewegung)”: Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, xlvii (1920), 1-49. No he conseguido aún este texto. Karl Georg Zinn resume así lo que
nos interesa: “Alfred Weber sieht im Zivilisationsprozess den langfristigen, kulturübergreifenden technisch-wirtschaftlichen
Fortschritt, sozusagen die Produktivkraftentfaltung wirksam. Der Zivilisationsprozess korrespondiert mit den historischen Evolutions-
bzw. Stufentheorien, die eine universelle, alle Gesellschaften früher oder später erfassende gleichförmige Veränderung behaupten. Der
Zivilisationsprozess hat stärksten Einfluss auf den Gesellschaftsprozess als das Ensemble seiner Folgen für die soziale Organisation, die
zwischenmenschlichen Beziehungen und ihre politischen Institutionen. Auch der Gesellschaftsprozess trägt insofern universelle Züge,
als er zwar verzögert, verzerrt und unter Umständen mit extremen Krisen, aber letztlich doch den vom Zivilisationsprozess erzeugten
Zwängen folgen muß. Schließlich trägt die Kulturbewegung völlig eigenständige, „unwiederholbare“ Merkmale. Die Kultur verän-
dert sich zwar ebenfalls unter dem Einfluss des Fortschreitens von Zivilisation und Gesellschaft, unterliege aber nicht einer uni-
versellen, quasi fest an Zivilisations- und Gesellschaftsprozess angekoppelten kulturellen Unifizierung”: 2. Forum neue Politik der Ar-
beit: Die Zukunft eines qualitativen Keynesianismus in Europa. 26. Sept. 2003 in Dortmund, disponible en www. forum-neue-
politik-der-arbeit-de/docs/npa2-zinn.pdf. 

47 Cfr. Kroeber y Kluckhohn: Culture..., 14, 45, 286.



no o hispanófono. En el inglés, la que triunfó fue
la acepción que había propuesto Matthew Ar-
nold en 1869, al referirse a culture como una
búsqueda afanosa (pursuit) de la perfección48; no
hay que olvidar que Arnold era poeta y hombre
preocupado por las cuestiones religiosas49. En
1893, en la voz consiguiente del Oxford Dictio-
nary, se remitía de hecho a Arnold, y no se incor-
poraría el nombre de Tylor hasta que se publicó
el Supplement de 1933. 

Eso en el Reino Unido. En los Estados Uni-
dos, en cambio, la acepción tyloriana estaba ya
presente en el artículo “Culture” de la Cyclope-
dia of education que se publicó en Nueva York
bajo la dirección de Paul Monroe en 191150.
Decía en él John Dewey – el autor51 – que la
cultura era un hábito mental (habit of mind)
que concernía a todo (all matters) en cuanto re-
lacionado con los valores e intenciones sociales
(social values and aims). En el conjunto de los
diccionarios ingleses, con todo, la acepción
tyloriana sólo se puede considerar plenamente
aceptada desde 1947, y eso con la significativa

particularidad de que, pese a ello, entre los an-
tropólogos ingleses, seguía dominando la ex-
presión social anthropology y no la de cultural
anthropology, que ya imperaba, por el contra-
rio, entre los antropólogos norteamericanos52. 

Para entonces, ya se habían zambullido en
el océano de la cultura antropológos, arqueólo-
gos, filósofos, historiadores, psicólogos, inclu-
so psiquiatras, desde luego lingüistas y sociólo-
gos, y no pocos de ellos – también entre los
que no eran filósofos- se habían animado a
echar su cuarto a espaldas sobre la naturaleza
física o metafísica de la cultura, sobre si es al-
go consciente o inconsciente, acerca de si su
origen es puramente mecánico, o simplemente
animal, o estrictamente personal y humano...
Llegaría a haber de todo, como en botica, y eso
hasta el punto de que en 1952, en Culture: A
critical review of concepts and definitions, Alfred
L. Kroeber y Clyde Kluckhohn (que tenían ya
una más que amplia obra antropológica a sus
espaldas53) culminaron una más que notable y
más que útil recopilación de definiciones, en
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48 Remito a una edición posterior, que es a la que he acudido: Matthew Arnold, Culture and anarchy and other writings, ed. por
Stefan Collini, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, xxxiv + 248 págs.

49 Vid. John Henry Raleigh: Matthew Arnold and American culture, Berkeley, University of California Press, 1957, ix +
301 págs. Hay traducción española de Poesía y poetas ingleses, tranducción de Antonio Dorta, Buenos Aires, Espasa Calpe,
1950, 147 págs.

50 Ed. por Paul Monroe, Nueva York, The Macmillan Company, 1911, 5 volúmenes.
51 Vid. además John Dewey: El hombre y sus problemas, 2ª ed., Buenos Aires, Editorial Paidós, 1961,
52 Sobre todo este proceso de introducción de la acepción tyloriana y de la de Arnold en los diccionarios y enciclope-

dias anglosajones, Kroeber 
53 Alfred L. Kroeber publicó valiosos estudios de tipo antropológico – con serias incursiones en la arqueología y en la lin-

güística de algunos pueblos primitivos, sobre todo de América (Suramérica y Norteamérica) – al menos desde 1911. Pero su
primer intento importante de sistematizar una epistemología fue Anthropology, Londres, George G. Harrap, [1923?], 523 págs.
(Antropología general, traducción de Javier Romero corregida por el autor, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1945.); lue-
go, Configurations of culture growth, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1944, x + 882 págs.; Anthropology:
Race, language, culture, psychology, Nueva York, Harcourt Brace, 1948, xii + 856 + xxxix págs; The nature of culture, Chicago y
Londres, The University of Chicago Press, 1952, 437 págs.; año en el que también publicó, con Clyde Kluckhohn: Culture: A
critical review of concepts and definitions, con la colaboración de Wayne Untereiner y apéndices de Alfred G. Meyer, Cambrid-
ge, Mass., Harvard University Press, 1952, 223 págs. Volvió sobre ello en la obra colectiva, que dirigió, Anthropology today: An
encyclopedic inventory, Chicago, The University of Chicago Press, 1953, xv + 966 págs., de la que conozco la reedición de 1962,
viii + 481 págs. Más tarde aparecieron Style and civilizations, Ithaca, Cornell University Press, 1957, 191 págs.; An anthropolo-
gist looks at history, ed. por Theodora Kroeber, 2ª ed., Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1966, xix + 213
págs. También, Anthropology: Culture patterns & processes, San Diego, Cal., Harcourt Brace Jovanovich, 1963, 252 págs. En es-
pañol se publicó El estilo y la evolución de la cultura, Madrid, Guadarrama, 1969, 286 págs. (que, en relidad, contiene dos li-
bros distintos: el titulado originariamente Style and civilizations, Nueva York, Cornell University Press, 1957, 191 págs. -en el
que ya se ve que Kroeber eludió la expresión culture a la hora de titularlo- y A roster of civilizations and culture: An essay on the
natural history of the world’s cultures, living and extinct, Nueva York, Aldine Publishing Company, 1962, 96 págs.); también,
Conceptos y valores, dir. por A.L. Kroeber, Buenos Aires, Libros Básicos, 1965, 173 págs. Hay una aproximación biográfica de
Julian H. Steward: Alfred Kroeber, Nueva York, Columbia University Press, 1973, xii + 137 págs.



inglés sobre todo, en alemán algunas y en fran-
cés unas pocas, pero sobre la base explícita de
que lo que se había escrito en otras lenguas –
incluido el francés – no mejoraba la situación.
Los franceses – explicaron Kroeber y Kluc-
khohn- continuaban ternes en usar civilisation
y en entenderla, además, al modo de Dur-
kheim, con una base teórica que dejaba mucho
que desear según ellos54.

En cuanto a los hispanos, no mencionaban
sino al filósofo Ortega y Gasset, que conocían so-
lamente por traducciones al inglés.

La de Kroeber y Kluckhohn, ciertamente, no
fue una obra de petulancia anglófona. Fue una
obra sobria, donde pusieron de relieve las aporta-
ciones de unos y otros y también sus innumera-
bles contradicciones; añadieron reflexiones de su
propia cosecha, con el ánimo de poner un poco
de orden, por lo menos ad usum de antrópologos
y de etnólogos, y, culminada la empresa, recono-
cieron con humildad que, en verdad, no sabían si
su propio concepto de cultura era filosóficamen-
te realista, idealista o nominalista55 y se murieron
sin dejar resuelto el problema, antes incluso de
que a este que lo es se le ocurriera pensar por vez
primera en todo lo que ellos habían pensado. 

Se me permitirá que intente dar un paso más,
siquiera sea en orden al problema de método al
que responden estas páginas, y eso sin olvidar
que se trata de averiguar tres cosas: (i) cómo y
por qué cambia la manera de pensar de las muje-

res y los hombres, cuando cambia; (ii) por qué las
mujeres y los hombres no toman decisiones sobre
todo lo que hacen, sino que se dejan llevar de há-
bitos, y (iii) cómo se puede averiguar de qué ma-
nera ha sucedido eso en la historia.

Empezaré por enumerar los logros que, a mi
entender, han hecho todos estos antropólogos,
lingüistas, sociólogos y demás, y ha señalar lo
que me parece que aún hay que resolver. No
me prometo ningún hallazgo singular porque
lo mío no pasa de ser un trabajo parejo a aquel
que describía el docto y erudito – pero menes-
teroso – don Juan Páez de Castro al historiador
don Jerónimo Zurita por los años de 1549:

“En esta tierra veo mal aparejo para ganar be-
neficios porque yo soy muy ajeno de lo que es
menester para haberlos. Atiendo a libros y a ver
cosas de letras, que hay gran ocasión. De esto en-
tiendo hacer mi caudal, que no faltará cómo pa-
sar la vida. Gonzalo Pérez es buen amigo y tiene
cuidado de me escribir y dice que hará lo posible
ofreciéndose en qué, y lo mismo el padre confe-
sor. En estas cosas ya vuestra merced sabe que ni
se han de buscar con gran agonía, porque se pier-
de más que se gana, ni es menester esperar a que
se venga a ello. Yo hago lo que es en mí, que es
tener amigos y señores y procurar no ser indigno.
Cuanto a lo demás, es necesario tener ojo a algún
particular para poner los amigos en que miren
por aquello, dígolo porque v.m. me la haga de
pensar algún rato qué sería bien pretender y avi-
sarme de ello”56.
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