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RESUMEN: El articulo se propone analizar como ha afectado la llamada “crisis de la
historia” a los historiadores y a la disciplina historica, desde los afios setenta a la
actualidad. Estas transformaciones suponen una auténtica revolucidn historiografica,
desde los paradigmas de la posguerra a los movimientos postmodernos (“giro
lingliistico”), que a su vez han sido sustituidos mas recientemente por la tercera via que
representa la historia cultural (“giro cultural”). Para analizar estas transformaciones, el
articulo se basa en tres textos autobiogréaficos de tres de los historiadores emblematicos
de las nuevas tendencias: William H. Sewell, Jr., Gabrielle Spiegel y Robert
Rosenstone. Ellos utilizan su narracion autobiografica para contextualizar, elaborar, y
definir no solamente su area de especializacion, sino el propio proceso de escritura
histérica. Se trata de unos textos no sélo “informativos” sino también “performativos”,
en el sentido que ellos mismos contribuyen a cambiar el curso de la historiografia. La
conclusion principal es que, en un mundo cientifico en el que aumenta incesantemente
la necesidad de la auto-conciencia, la representatividad de lo singular y la reflexion
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epistemoldgica, se requieren nuevas formas de expresion para la comprension de la
realidad. Las autobiografias académicas, consideradas hasta hace muy poco como un
ingrediente residual del mundo de las producciones cientificas, se convierten asi en una
fuente de informacién imprescindible para la comprensién de los fendmenos
intelectuales.

PALABRAS CLAVE: Historiografia, Autobiografia académica, Crisis de la historia,
William Sewell Jr., Gabrielle Spiegel, Robert Rosenstone.

ABSTRACT: This essay studies how the so-called “crisis of history”, a period of
intense epistemological reevaluation from the 1970s to today, has influenced historians
and the historical discipline. These changes have led to a historiographical revolution in
three general stages: from the postwar paradigms to postmodern movements (the
linguistic turn), to which the third way—cultural history—has been added. In order to
analyze these transformations, | focus on autobiographical essays by three historians
considered representative of the new tendencies: William H. Sewell, Jr., Gabrielle
Spiegel y Robert Rosenstone. These historians use their autobiographical narratives to
contextualize, explain and define not only their field of expertise, but also the process of
historical inscription. These texts are performative as much as informative, as they
contribute to changing the course of historiography. The paper concludes that these
forms of self-reflection and self-representation are crucial to the development of our
understanding of reality. Thus academic autobiographies which, until recently were not
considered a valid documentary source for historiography, thus become a vital
multilayered source of information about intellectual processes and the negotiation of
history.

KEYWORDS: Historiography. Academic Autobiography. Crisis of History. William
Sewell jr.. Gabrielle Spiegel. Robert Rosenstone.

SUMARIOQ: 0. Introduccion. 1. El género de los ensayos académicos autobiograficos y
la ego-historia. 2. Del anélisis a la interpretacion: William H. Sewell, Jr. 3. Itinerarios
transaccionales: Gabrielle Spiegel y la teoria del “middle ground”. 4. Robert Rosenstone
y las paradojas del postmodernismo. 5. Conclusiones

0. INTRODUCCION

Los diagnosticos que los historiadores elaboran de su propia disciplina no
tienen solo una funcion explicativa sino que también funcionan como agentes
activos de transformaciones historiograficas. Si hoy dia hablamos de una “crisis
de la historia” es, en buena medida, por el licido diagndstico que realiz6 Gérard
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Noiriel sobre la situacion de la historia en 1996*. Con esta expresion, Noiriel se
referia basicamente a las dos espadas de Damdcles que, a lo largo de los
ochenta, habian atenazado a la disciplina histdrica. Por un lado, se cernia la
amenaza del relativismo, que conectaba con la expansion de las tendencias
postmodernas y la puesta en tela de juicio de la objetividad histdrica; por otro,
se habia planteado con toda su crudeza el debate sobre el verdadero lugar de las
historia entre las ciencias sociales®.

Carlo Ginzburg ya habia profetizado, a finales de los setenta, el vendaval
que iba a azotar a la disciplina histérica en los afios ochenta: “desde Galileo, el
enfoque cuantitativo y antiantropocéntrico sobre las ciencias de la naturaleza ha
colocado a las ciencias humanas en un desagradable dilema, ya que deben
adoptar un criterio cientifico poco sélido con objeto de ser capaces de obtener
resultados significativos o bien adoptar un criterio cientifico firme que alcance
resultados que no tengan gran importancia”®. La historia habia apostado
decididamente por el cientifismo desde el surgimiento del historicismo y el
positivismo decimondnicos. A finales de los afios setenta, la seguridad de los
paradigmas  —marxismo,  estructuralismo, cuantitativismo—  parecia
desmoronarse, dejando paso a un relativismo algo paralizante.

Todo ello se puso de manifiesto mas crudamente en el tournant critique
gue sufrieron los Annales, una de las plataformas académicas que mas habia
influido en la evolucién de la historiografia a lo largo del siglo veinte. En el
prologo de un fasciculo de 1988 de su revista, los editores apostaban
decididamente por un nuevo encaje de la historia entre las ciencias sociales®. El
texto representaba claramente un golpe de timén, que anunciaba un nuevo
tiempo de esperanza tras las dificultades de encaje disciplinar por el que habia
pasado la disciplina historica por aquellos afios®. La salida de la crisis llegaria
unos afios mas tarde, con el significativo cambio de titulo de la cabecera, que
pas6 del tradicional Annales. Economies, Sociétés, Civilisations — que
expresaba elocuentemente la vinculacion de la historia con las tendencias

! NoIRIEL, G., Sur la «crise» de I'histoire, Parfs, Berlin, 1996.

2 Sobre esta cuestion es Gtil el volumen colectivo OLABARRI, . y CAspISTEGUI, F. J. (eds.),
The Strength of History at the Doors of the New Millenium: History and the Other Social and
Human Sciences along the 20™ Century, Pamplona, Eunsa, 2005.

% GINZBURG, C., «Roots of a Scientific Paradigm», Theory and Society, 1979, vol. 7, p. 276.

* El prélogo, que parece haber sido redactado por Bernard Lepetit y Jacques Revel, fue
titulado “Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?”, y publicado en Annales, 1988, n° 2
(marzo-abril), pp. 291-293.

5 LePETIT, B., «Histoire des pratiques, pratique de I’histoire», en LEPETIT, B. (ed.), Les
formes de I’expérience. Un autre histoire sociale, Paris, 1995, pp. 9-22.
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socioeconomicas — al de Annales. Histoire, Sciences Sociales, mas acorde con
las nuevas tendencias®. Sin embargo, el subtitulo mostraba una recalcitrante
resistencia a dar la bienvenida al predominio de lo cultural, uno de los rasgos
gue mas claramente definen la situacion de la historiografia actual.

Mi propdsito en este articulo es analizar como ha afectado, tanto a la
disciplina histérica como a los mismos historiadores, este periodo mas intenso
de replanteamiento epistemolégico de la historia, que se ha extendido desde los
afios setenta a la actualidad. Estas transformaciones estdn materializadas en una
auténtica revolucion historiogréfica, que ha llevado desde los paradigmas de la
posguerra (basados en una historia socioecondmica de base cuantitativa y
lenguaje cientifico) a los movimientos postmodernos (“giro linglistico™), que a
su vez han sido sustituidos mas recientemente por la tercera via que representa
la historia cultural (“giro cultural™). Mi intencion no es tanto acometer un
diagnoéstico de lo que pasé como apuntar las tendencias que hoy en dia se
vislumbran en el panordmico historiografico, que indudablemente son mas
esperanzadoras y menos angustiosas e inciertas que las de los afios setenta y
ochenta. Para esto, me voy a basar prioritariamente, como fuente documental,
en los cada vez méas abundantes textos autobiograficos de historiadores que han
ido apareciendo en los Ultimos cuarenta afios. En concreto, me interesa sefialar
como historiadores tan embleméticos de las nuevas tendencias como William
Sewell, Gabrielle Spiegel y Robert Rosenstone utilizan su narracién
autobiogréfica para contextualizar, elaborar, y definir no solamente su area de
especializacion, sino el propio proceso de escritura histérica.

Sewell es un contemporaneista conectado con la sociologia, que representa
una evolucion paradigmatica desde la utilizacion de los modelos cuantitativistas
a la practica de la historia cultural. Spiegel es una medievalista que se inicié en
los métodos tradicionales del analisis de la historiografia medieval y acabd
siendo una apasionada defensora de la introduccion de las tendencias
postmodernas. Sin embargo, con el tiempo, Spiegel se ha caracterizado siempre
por una defensa de la referencialidad en la historia, postulando una “tercera via”
entre las tenencias tradicionales y las postmodernas —postura moderada que ella
misma define como “middle ground”. Rosenstone, por fin, es un historiador que
ha practicado con brillantez el género biografico y que se puede considerar el
clasico ejemplo de “historiador postmoderno”. Sin embargo, en sus escritos
autobiograficos, en un gesto tipicamente postmoderno, siempre ha puesto en
duda la aplicacion de esta etiqueta para si mismo y siempre ha postulado la

® Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1994, vol. 49, pp. 3-4.
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necesidad de depurar a las nuevas tendencias de sus elementos mas
espuriamente relativizantes. Estos tres historiadores tienen en comun un
particular olfato a la hora de enjuiciar y practicar las nuevas tendencias, por lo
gue sus textos autobiograficos, presentados en forma de articulos, tienen un
especial vigor epistemolégico e interés propiamente historiografico.

Sintoméaticamente, la proliferacion de la autobiogréfica académica entre los
historiadores estd relacionada con su conciencia de “crisis”, lo que les ha
llevado a preguntarse reflexivamente sobre su funcion en el ambito general de
las ciencias, en el mundo intelectual, y en la sociedad en general7. El aumento
de ejemplos de escritura autobiografica por parte de los historiadores, unos
académicos especialmente entrenados dentro de una tradicion de objetividad,
revela también el aumento de la auto-conciencia de la historia en detrimento de
su objetivacion. Personalmente, estoy convencido de la utilidad de los textos
autobiogréaficos de los historiadores como fuente de historia intelectual y, méas
particularmente, como plataformas privilegiadas para una mayor comprension
de la evolucion de nuestra propia disciplina®. De hecho, de modo incremental,
nos estamos dando cuenta de la importancia de lo personal insertada en el
discurso académico e intelectual. Como postulan Diana Freedman y Olivia
Frey, el itinerario personal de los académicos no es un hecho accidental en su
carrera sino que, de un modo bastante complejo, condiciona el entero proceso
de la investigacion. Por nuestra parte, el conocimiento de los detalles
autobiograficos de los académicos contribuye a una mejor comprension de los
métodos de los campos en los que han trabajado durante toda su vida y de sus
preferencias metodoldgicas y epistemoldgicas. Como demuestra la experiencia
personal de cada académico, los campos de investigacion y las experiencias
vitales estan intrinsecamente unidos®. Este fendmeno es el que la afroamericana
Bell Hooks, especialista en critica literaria, ha definido como “critical process

" PopkIN, J. D., History, Historians & Autobiography, Chicago, The University of Chicago
Press, 2005 y PopPkIN, J. D., «Historians on the Autobiographical Frontier», American Historical
Review, 1999, vol. 104, pp. 725-748. Ver también el sugerente articulo de DINTENFASS, M.,
«Crafting Historians’ Lives: Autobiographical Constructions and Disciplinary Discourses after
the Linguistic Turn», The Journal of Modern History, 1999, vol. 71, pp. 150-165.

8 |deas que he postulado en AURELL, J., «Autobiography as Unconventional History:
Constructing the Author», Rethinking History: Journal of Theory and Practice, 2006, vol. 10, pp.
433-449. Sobre este tema, estd en preparacion un volumen especial de la revista Rethinking
History, titulado «Academic Autobiography and/in the Discourses of History», a aparecer en
enero 2009, coordinado por Jaume Aurell y Rocio G. Davis.

® FrReebmaN D. P. y FRey, O., «Self/Discipline. An Introduction», Autobiographical
Writing Across the Disciplines: A Reader, Durham, Duke University Press, 2003, pp. 1-37 (aqui

p. 2).
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of theorizing”°. El género autobiogréfico deviene un artefacto académico en si
mismo, cuyos autores se proponen entender mejor la evolucién de su disciplina
a través de la reflexidn sobre su propia vida.

1. EL GENERO DE LOS ENSAYOS ACADEMICOS AUTOBIOGRAFICOS Y LA EGO-
HISTORIA

Cuando los historiadores escriben sus autobiografias, lo suelen hacer del
mismo modo que cuando escriben sus monografias histéricas. Su aproximacion
a su propia vida es analogo al modo de su aproximacion al pasado, quiza porque
los habitos intelectuales de una vida son dificilmente prescindibles ante
cualquier tipo de escritura y género. Se pueden distinguir claramente dos tipos
de aproximacion a la propia vida por parte de los historiadores: las
autobiografias de los historiadores “construccionistas” y las de los
“postmodernos”. Los historiadores construccionistas —formados en la tradicién
objetivista de historicismos, marxismos, positivismos y cuantitativismos— se
alejan de su nuevo objeto de estudio, su propia vida, como lo hacen con
cualquier otro objeto histdrico, para ganar en perspectiva. Sus autobiografias
son ponderadas, distantes y afectadas de un peculiar estilo formalista
académico, poco acorde con la fuerte carga subjetiva y emocional asociada al
género autobiografico. Algunas de ellas utilizan incluso notas a pie de pagina,
algo que repele tedricamente a un género tan “narrativo” como las
autobiografias. Algunos casos significativos de este modo de construir las
propias autobiografias son Afios interesantes de Eric Hobsbawm, Ce que j’ai
cru comprendre, de Annie Kriegel, o La historia continua Georges Duby™*. Los
historiadores postmodernos, en cambio, tienden a componer su propia
autobiografia de un modo mas performativo que informativo, adentrdndose
ellos mismos en la trama de su “biografiado”, “haciendo” historia con el mismo
proceso de escritura autobiogréafica, y desprendiéndose de todos los
convencionalismos académicos historiograficos al uso. El resultado son unas
peculiares narraciones autobiograficas, donde el relato realista del pasado se
mezcla con buenas dosis de lo imaginativo, lo subjetivo y, mas veladamente, lo
ficcional. Textos como The Man Who Swam into History de Robert Rosenstone,

% Hooks, B., Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, New York,
Routledge, 1994, p. 70.

1 Dugy, G., L’histoire continue, Parfs, Odile Jacob, 1991 (edicién espafiola: DusY, G., La
historia continGa, Madrid, Debate, 1992); KRIEGEL, A., Ce que j’ai cru comprendre, Paris,
Lafont, 1991; HoBsBAwM, E., Afios interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona, Critica,
2003.
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Waiting for Snow in Havana de Carlos Eire, Out of Egypt de André Aciman,
entre muchos otros, son bien elocuentes de esta tendencia®.

Sin embargo, estas diferencias se diluyen cuando los historiadores son
requeridos a reflexionar sobre su propia carrera académica por los responsables
de una revista académica o por los editores de un libro colectivo. Entonces, sin
perder del todo sus propias tendencias, se muestran mas condescendientes a la
hora de descubrir los aspectos nucleares de su personalidad como historiadores:
su formacion intelectual, sus opciones tematicas, sus tendencias historiogréficas
preferentes, el influjo de los colegas, su evolucion a lo largo de su carrera. La
incisividad propiamente historiografica de estos ensayos se debe, a mi entender,
a tres factores: la limitacion de espacio disponible (un capitulo de libro o un
articulo de revista), el tipo de publicaciones para las que escriben (voliumenes
dedicados a temas especificamente académicos o revistas propiamente
cientificas) o, quizas de un modo mas determinante, la inconsciente asimilacion
de su ensayo autobiografico a las técnicas propias del paper al que han sido
entrenados durante toda su vida.

Este tipo de ensayos autobiograficos se convierten en unas plataformas
privilegiadas para conocer la evolucion de la historiografia reciente porque los
textos hablan por si mismos, sin necesidad siquiera de tener que ser
confrontados continuamente por el contexto. Dos pioneros muy localizados para
cada una de las publicaciones en las que se incluyen este tipo de ensayos —
revistas académicas y obras colectivas — son el ensayo de Fernand Braudel, «Mi
formacién como historiador», publicado en 1972 en la prestigiosa revista
Journal of Modern History, y el volumen «Essais d’egohistoire», coordinado
por Pierre Nora en 1987, que inaugurd a la vez que consolid6 este nuevo
subgénero historico-autobiografico™.

Las reticencias de Braudel al ser requerido para describir su propio
itinerario intelectual eran ldgicas: para un historiador como él, convencido de la
distancia necesaria entre el sujeto y el objeto en la historia, la tarea de
convertirse simultdneamente en sujeto y objeto de su escritura histérica

12 RosENSTONE, R., The Man Who Swam into History. The (Mostly) True Story of My
Jewish Family, Austin, University of Texas Press, 2005; ACIMAN, A., Out of Egypt: A Memoir,
New York, Penguin Books, 1996; EIRE, C., Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban
Boy, New York, Free Press, 2003.

13 BRAUDEL, F., «Ma formation d’historien», Journal of Modern History, 1972, vol. 44, pp.
448-467. Utilizo la version castellana, BRAUDEL, F., «Mi formacion como historiador», Escritos
sobre la historia, Madrid, Alianza, 1990, pp. 11-32; NORA, P., ed., Essais d’ego-histoire, Paris,
Gallimard, 1987.
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correspondia a abjurar de sus principios epistemolégicos. Sin embargo, el
historiador francés salié airoso del reto, legandonos un texto tan sustancioso
como conciso, cuya lectura permite una mayor comprension de su trayectoria
intelectual y de las corrientes historiograficas que practic6*. En su articulo,
publicado a principios de los setenta, cuando practicamente habia finalizado
todos sus grandes proyectos —Mediterraneo, Capitalismo, Francia—, defendia y
justificaba enérgicamente su propio itinerario, sus elecciones tematicas, sus
relaciones personales™. Sin embargo, parecia no darse por enterado de los
cambios que ya por aquel entonces estaban sacudiendo a la disciplina histérica
—el volumen sobre el giro linguistico editado por Rorty, por ejemplo, habia
aparecido cinco afios antes. Sélo se referia a ellos tangencialmente, hablando de
la siguiente generacion de los Annales que arrancaba por aquel entonces,
conocidos después como los abanderados de la historia de las mentalidades:
“chice bien cuando, hace més de cuatro afios, decidi (...) dejar la tarea de
dirigirlos, sin volver a ocuparme yo de ellos, a un equipo joven, compuesto por
Jacques Le Goff, un medievalista, por Emmanuel Le Roy Ladurie, un
modernista, por Marc Ferro, un especialista de la historia rusa actual? A veces,
francamente, no estoy de acuerdo con ellos. Pero gracias a ellos la vieja casa ha
vuelto a ser casa de la juventud”®.

Quince afios después, Pierre Nora conseguia reunir a los mas prestigiosos
historiadores franceses de todas las especialidades para consagrar un nuevo
subgénero (“la egohistoria™), que respondia muy bien a las inquietudes que
desasosegaban a los historiadores por aquellos afios. Los ensayos incluidos en el
libro son, en efecto, valiosas contribuciones al mejor conocimiento de la
evolucidn de la disciplina y luminosas auto-evaluaciones de la coherencia de las
personales carreras académicas. A partir de entonces, académicos de diversas
areas también pusieron por escrito reflexiones sobre sus trayectorias
intelectuales®’. Justo veinte afios después de la publicacion de «Essais
d’egohistoire», acaba de aparecer volumen analogo, Why France? American

4 AURELL, J., «Autobiographical Texts as Historiographical Sources: Rereading Fernand
Braudel and Annie Kriegel», Biography, 2006, vol. 29.3, pp. 425-445.

1% Una magnifica sintesis del itinerario de Braudel en LAI, CHENG-CHUNG, Braudel’s
Historiography Reconsidered, Dallas, University Press of America, 2004.

18 BRAUDEL, «Mi formacién», p. 32.

17 por ejemplo, para el caso de la geografia y la literatura comparada: GouLp, P. Y PITTs, R.
(eds.), Geographical Voices: Fourteen Autobiographical Essays, Syracuse, Syracuse University
Press, 2002 y GROSSMAN, L. Y SPARIOsU, M. I. (eds.), Building a Profession: Autobiographical
Perspectives on the Beginnings of Comparative Literature in the United States, Albany, Suny,
1994,
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Historians Reflect on an Enduring Fascination, editado por Laura Lee Downs y
Stephanie Gerson, en el que han sido invitados a contar sus experiencias
académicas los historiadores norteamericanos que han consagrado su
investigacion a la historia de Francia®®. Si a finales de los ochenta se reunieron
los mas renombrados historiadores franceses del momento para contar sus
propios itinerarios intelectuales y académicos, en este proyecto participan
algunos historiadores norteamericanos, que a lo largo de su carrera han sentido
fascinacion por Francia y la han elegido como objeto histérico — el cambio de
nacionalidad de los contribuyentes expresa también mucho de la traslacion del
centro de gravedad de la innovacién historiografica. El resultado ha sido
similar, y una comparacion entre los ensayos incluidos en los dos volimenes
resulta especialmente reveladora de las diferentes tendencias dominantes de uno
y otro momento de la historiografia.

Estos libros colectivos no han sido los unicos articulos autobiogréficos
aparecidos durante los ultimos veinte afios. Entre los muchos otros, cabria
destacar los ensayos de Clifford Geertz (After the Fact) y de Dominck LaCapra
(Tropisms of Intellectual History)*®. En todo caso, estos breves pero sugerentes
ensayos de autobiografia académica se convierten asi en pequefios artefactos
literarios, que contienen algunas claves interpretativas que son fundamentales
para conocer la evolucién de la disciplina histérica y, al mismo tiempo, para
comprender mejor las transformaciones que se han ido operando en el mundo
intelectual y académico habitado por los historiadores. La misma proliferacion
de este subgénero debe ser considerado, a mi entender, como una de las
manifestaciones mas expresivas del cambio de centro de gravedad —de lo
analitico a lo narrativo, de lo serial a lo singular, de lo cientifico a lo cultural, de
lo objetivo a lo subjetivo, de lo colectivo a lo individual, y de lo material a lo
personal- que ha sufrido la disciplina histdrica en estos Gltimos treinta afios. Las
reticencias de los historiadores formados en los paradigmas de la posguerra —
Braudel, Kriegel, Hobsbawm o Duby- a la hora de escribir sus relatos
autobiograficos contrastan significativamente con la presteza con que los
historiadores postmodernos —Rosenstone, LaCapra, Geertz, Sewell- se aprestan
a escribir sus ensayos, que incluso aceptan hacerlo mucho antes de que empiece
el declive de su carrera académica. El incremento de este género no debe ser

18 Downs, L. L, y GERSON, S. (eds.), Why France? American Historians Reflect on an
Enduring Fascination, Ithaca, Cornell University Press, 2007.

19 Geertz, C., After the Fact. Two Countries, Four Decades, One Anthropologist, Harvard,
Mass., Harvard University Press, 1995 (edicion espafiola en Tras los hechos, Barcelona, Paidds,
1996); LACAPRA, D., «Tropisms of Intellectual History», Rethinking History, 2004, vol. 8, pp.
499-529.
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atribuible a una acentuacion de la “vanidad” de los nuevos historiadores, sino
mas bien a su convencimiento respecto a la validez histérica de los testimonios
personales y la representatividad de las historias singulares, asi como a la
creciente influencia de lo propiamente narrativo, emotivo e imaginativo en la
escritura de la historia®.

2. DEL ANALISIS A LA INTERPRETACION: WILLIAM H. SEWELL, JR.

El extenso relato autobiografico del historiador William H. Sewell, Jr. es
un magnifico testimonio de la validez de la autobiografia académica como auto-
comprension de las mutaciones intelectuales sufridas por la propia disciplina®.
Camuflado entre otros articulos publicados en un libro recopilatorio, los sesenta
paginas del ensayo “The Political Unconscious of Social and Cultural History,
or, Confessions of a Former Quantitative Historian”, son un apasionante
recorrido por la evolucién de las ciencias sociales en los Ultimos cuarenta afios,
desde la sociologia histérica de tipo estructuralista al giro cultural, pasando por
el traumatico periodo del giro linglistico y postmoderno. Tal como Sewell
reconoce desde el principio, su articulo se ubica entre las fronteras del ensayo
académico, la reflexion personal y la critica politica, lo que expresa bien la
potencialidad que puede llegar a tener el género de la autobiografia académica:
“This chapter straddles the boundaries between scholarly essay, personal
reflection, and political critique”. EI “cambio de guardia” de la historia social a
la cultural estd explicitamente diagnosticado por Sewell también desde el
principio: “En el contexto americano, estas cuatro décadas (de los sesenta a los
noventa) corresponden casi estrictamente al desarrollo del programa de
investigacion que fue cominmente designado la “nueva historia social”, desde
su metedrico ascenso en los sesenta y setenta hasta su sorprendentemente
vertiginoso desplazamiento por la “nueva historia cultural”, en los afios ochenta
y noventa”%.

% Hasta donde yo sé, en Espafia sélo ha aparecido un volumen de estas caracteristicas (el
monogréfico de la revista Cuadernos de Historia Contemporanea, 2005, vol. 27, 2005, donde
algunos profesores espafioles de historia contemporanea narran algunas vicisitudes académicas en
tono autobiografico. Es una lastima que las contribuciones estén demasiado centradas en los
avatares de las oposiciones, y muy pocas —salvo quizas la de Ignacio Olabarri y Juan Pablo Fusi—
se centran en problematicas verdaderamente historiograficas o intelectuales.

2L SEweLL JrR., W. H., «The Political Unconscious of Social and Cultural History, or,
Confessions of a Former Quantitative Historian», Logics of History. Social Theory and Social
Transformation, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, pp. 22-80.

22| as dos citas de este parrafo en: SEWELL, «The Political Unconscious», p. 22.
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Sewell ha vivido esta evolucion intensamente, considerandose €l mismo un
“historiador cuantitativo”, que ha abrazado con entusiasmo las nuevas
tendencias relacionadas de un modo u otro con el “giro linglistico”. Asi se pone
de manifiesto en el mismo subtitulo de su articulo («Confessions of a Former
Quantitative Historian»), expresion que es suficientemente elocuente de su
trayectoria. Su itinerario personal esta perfectamente reflejado en los epigrafes
de su largo auto-retrato intelectual, que coinciden a su vez exactamente con la
evolucion de la historiografia occidental finisecular: de la “Social History” —
afios cincuenta y sesenta— al “The Cultural Turn” —ruptura localizada en los
afios setenta, para buscar después una tercera via— y, finalmente, “Toward a
Reconstitution of the Social”, que representa un intento de recuperar lo mas
“personal” e “individual” de la historia social.

Sewell empezd su carrera académica imbuido de una vision positivista de
la ciencia, que habia aprendido directamente de su padre, William Sewell, Sr.,
un eminente sociologo cuyo proyecto vital consistia en convertir a su disciplina
en algo “plenamente cientifico” —una especie de “sociologia positivista”. De
este modo, el hijo reconoce que empez6 su carrera como historiador plenamente
equipado con una vision positivista de la ciencia, que habia aprendido en el
regazo de su padre. Muchos otros académicos de esa generacion podrian desde
luego suscribir estas palabras. De hecho, su primer articulo de investigacion fue
un intento de explicar el uso que hizo Marc Bloch de la historia comparativa, de
acuerdo con la nocién positivista de hipétesis®. Su tesis doctoral, defendida
cuatro afios después, consistid en un analisis de la estructura de la clase
trabajadora en Marsella —ndtese la nomenclatura tipicamente marxista— a
mediados del siglo XIX, basado en un masivo esfuerzo de investigacion
cuantitativa®.

De modo interesante, Sewell puntualiza que muchos de los “historiadores
sociales” formados en los métodos cuantitativistas como él, tuvieron una
formacion autodidacta, porque sus maestros no tuvieron excesiva preocupacion
en darles una guia metodolégica excesivamente detallada. De este modo,
aprovechando la flexibilidad de los planes de estudios de las universidades
norteamericanas —ahi puede radicar una de las claves de la diferente evolucion
de la disciplina histdrica respecto a Europa— recibieron clases en sociologia,
ciencia politica y economia. Proliferaron asi revistas académicas dedicadas

2 SEWELL JR., W. H., «March Bloch and the Logic of Comparative History», History and
Theory, 1967, vol. 6, pp. 208-218.

24 SEWELL JR., W. H., The Structure of the Working Class of Marseille in the Middle of the
Nineteenth Century, Ph.D., University of California, Berkeley, 1971.
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especificamente al analisis de la historia social, entre las que se pueden destacar
Comparative Studies in Society and History (1958), The Journal of Social
History (1967), The Journal of Interdisciplinary History (1970), Peasant
Studies (1972), Social Science History (1976). Los “historiadores sociales”,
formados en los métodos cuantitativos y en el conocimiento de las técnicas
especificas de las ciencias sociales, fueron promovidos para los cargos mas
influyentes de los departamentos de historia de las universidades —hoy sucede lo
mismo con los “historiadores culturales”, que estan formados a su vez por las
técnicas especificas de las ciencias humanisticas, como la antropologia y la
critica literaria.

El apogeo de la historia social representd un cambio en los temas, en los
métodos y en el estilo intelectual. Los historiadores privilegiaron a los agentes
mas oscuros de la sociedad -siervos, trabajadores, criminales, mujeres,
esclavos, campesinos, proletarios, nifios— en detrimento de los antiguos
protagonistas —lideres politicos y grandes pensadores. Esta tendencia
historiografica confirmaba la tesis de que la historia como disciplina siempre
actua coordinadamente con la historia como vivencia. El interés en millones de
gentes corrientes, ausente hasta entonces de los libros de historia, estaba
claramente en consonancia con las tendencias populistas del activismo politico
de los sesenta. El radicalismo de los sesenta, especialmente en su dimensién
méas “contracultural”, acogié con entusiasmo las nuevas tendencias
historiogréficas, porque confirmaban su rechazo al corporativismo y elitismo de
los politicos y del poder constituido. EI enorme apogeo del materialismo
historiografico tan caracteristico de aquellos afios puede tener su raiz en haber
sido capaz de aportar una ideologia sélida y coherente —el marxismo- a estas
corrientes experienciales. Todo ello se unia a las nuevas experimentaciones: la
mausica psicodélica, el jugueteo con las drogas, la liberacion sexual, los vestidos
extravagantes o la importacion de las précticas de meditacion orientales, que
contrastaban con el estilo de vida monétono, la moralidad reprimida, la
burocracia y el verticalismo predominantes hasta ese momento.

Consecuentemente, muchas de las fuentes consideradas hasta entonces
como residuales devinieron centrales para las nuevas tendencias: testamentos,
inventarios, capitulos matrimoniales, registros de nacimientos y fallecimientos,
documentos judiciales. Las nuevas formas de documentacion eran ademas
susceptibles de ser tratadas estadisticamente, de manera exhaustiva y
sistematica. Método cuantitativo e historia social quedaron desde entonces
ligados como tendencias dominantes en la historiografia de los cincuenta y
sesenta. Los historiadores tomaron prestadas de las ciencias sociales los
métodos cuantitativos, por lo que, a diferencia de lo que ocurre en la actualidad,
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fueron las ciencias sociales las que invadieron el campo de las humanidades. La
sociologia, la economia, la ciencia politica, la demografia y la geografia
ganaron en interés y credibilidad entre los historiadores. La historia social
estaba necesariamente dominada, en fin, por un enfoque positivista y
objetivista, aquel que, como habia sugerido Ginzburg, adoptaba la seguridad de
un criterio cientifico firme en detrimento de unos resultados convincentes desde
el punto de vista humano. Incluso cuando, un poco méas adelante, la historia
social amplio su radio de accion temaética, se generaron nuevos subgéneros que
tenian a lo “social”, lo colectivo, lo estadisticamente verificable, como
primordial: “la historia social de las ideas” o “la historia social del lenguaje”. Si
se me permite la anotacion autobiografica, mi propia tesis doctoral fue definida
como “historia social de las mentalidades” en algunas de las resefias que
aparecieron después de su publicacion, ya en los afios noventa®.

Durante los afios sesenta, que coincidieron con los de la realizacion de su
tesis, Sewell se comprometio, como tantos otros académicos de su generacion,
con los movimientos politicos y culturales caracteristicos de aquel momento: la
reivindicacién de los derechos civiles, la reaccion contra la guerra de Vietnam,
las revueltas universitarias —en su caso, el movimiento de la libertad de
expresion en Berkeley— y, en general, las posturas contraculturales. Sin
embargo, todos esos compromisos sociales y politicos cesaron a partir de los
setenta, como resultado del declive de algunos de esos movimientos —excepto el
feminismo, en el que obviamente él no podia participar directamente— y
también como consecuencia del incremento de sus responsabilidades familiares
y de las aspiraciones especificamente académicas. Como muchos otros de sus
colegas, la interrupcion de su activismo politico fue compatible con el
mantenimiento de una postura ideoldgica “de izquierdas”, lo cual fue también
muy comun a muchos otros historiadores norteamericanos, que todavia hoy
siguen siendo considerados mayoritariamente “liberales” o de “izquierdas” —lo
que propicié que muchos de ellos fueran estigmatizados como “radicales”
durante las presidencias de Reagan y Bush Sr?.

A principios de los setenta, una mayor dedicacion a las tareas propiamente
académicas, llevaron a Sewell a una reaccion frente a las metodologias
practicadas por él mismo anteriormente. Una vez mas se demuestra que
experiencias personales e itinerarios académicos estan intrinsecamente unidos.

%5 AURELL, J., Els mercaders catalans al Quatre-Cents. Mutacié de valors i procés
d’aristocratitzacio a Barcelona, Lérida, Pagés, 1996.

% KimBAL, R., Tenured Radicals: How Politics Has Corrupted Our Higher Education, New
York, Harper and Row, 1990.
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Desde tiempo atrés, se habia dado cuenta de la incoherencia que suponia para
un “humanista” la aceptacion acritica de los métodos cientificos que se habian
importado de las ciencias sociales. La lectura del libro de Edward Thompson,
The Making of the English Working Class (1963) habia supuesto un primer
aviso para los “cuantitativistas”, puesto que el maestro britanico desconfiaba de
ellos para su lectura histérica y su marxismo era considerado méas “cultural” que
“socioecondmico”. Sewell empezd a sentirse frustrado con los limites de “la
historia cuantitativa positivista” y con los “modelos de trabajo” implicitos en el
determinismo materialista. Aunque la metodologia cuantitativista le habia
posibilitado la comprension de las restricciones estructurales y las fuerzas
sociales que determinan la vida de las personas, no ofrecia demasiadas pistas
para entender como esa gente se enfrentaba a esas limitaciones —cosa que esta
en el nacleo de la historia. EI objetivismo del “empirismo abstracto”, segln la
expresion de Wright Mills en su Sociological Imagination (1959), habia
ahogado las cuestiones més interesantes acerca del pasado, como la agency, la
cultura, o la textualidad de la experiencia, todos ellos aspectos que tanto habian
preocupado a E. P. Thompson. En definitiva, Sewell realizé el mismo itinerario
gue acometieron por aquellos afios ochenta algunas colegas suyos como Louise
Tilly, Joan Scott, Lynn Hunt y Natalie Davis, todas ellas comprometidas con la
historia cultural, pero que habian iniciado sus carreras bajo el paradigma social-
cuantitativo.

Su orientacion historiogréafica cambid radicalmente. Al final de ese decenio
publicé el libro con el que gand una reputacion internacional como uno de los
primeros historiadores que cruz6 el Rubicon del giro linguistico: Work and
Revolution in France: The Language of Labor from the Old Regime to 1848
(1980)%". Se trataba de una monografia dedicada al analisis de las formas
lingliisticas y discursivas de la retérica revolucionaria en la Francia
decimonoénica, utilizando l6gicamente paradigmas importados de la
antropologia y la linglistica. Sus articulos de los ochenta confirman su
distanciamiento respetuoso con la tradicién materialista y cuantitativista en la
gue se habia formado como historiador. Fascinado al principio con las obras de
lideres intergeneracionales como Thompson y Hobsbawm, Sewell se mostraba
ahora algo critico con su tendencia a reificar excesivamente la historia social®®.
Ya durante los noventa, Sewell apostd decididamente por los canones de la ya

27 SEWELL JR., W. H., Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old
Regime to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980.

28 SEWELL JR., W. H., «<How Classes Are Made: Critical Reflections on E.P. Thompson’s
Theory of Working-Class Formation», en KAYE, H. J. y MCCLELLAND, K. (eds.), E.P. Thompson:
Critical Perspectives, Cambridge, Polity Press, 1990, pp. 50-77.
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hegemonica historia cultural, que él habia ejercitado a través de su andlisis de
los discursos revolucionarios®.

Un hito fundamental para la implantacién de la historia cultural, y de su
propia “conversion” fue, segun Sewell, la divulgacién de la antropologia
simbolica (symbolic anthropology), postulada por Geertz en su influyente
ensayo La interpretacion de las culturas®. Esta obra, publicada
significativamente el mismo afio de la aparicion de la Metahistoria de Hayden
White, contribuy6 al acercamiento de la historia con la antropologia, y su
subsiguiente distanciamiento con la economia y la estadistica. Si los paradigmas
de posguerra defendian que las estructuras sociales tenian analiticamente
prioridad sobre las acciones sociales, la antropologia cultural implicaba que el
mundo social estaba constituido principalmente por las practicas de sus actores
y agentes. Los historiadores pasaron de “cientificos” que analizaban datos
empiricos a “intérpretes” que trataban de comprender los procesos culturales.
Las estructuras sociales y econémicas pasaron, a su vez, de ser consideradas los
“esqueletos” de la sociedad a “productos” generados por las acciones humanas.

Sewell se enriquecid de las aportaciones antropolégicas de Bernard Cohn,
Ronald Inden y David Schneider, todos ellos colegas suyos en Chicago, pero
todos los historiadores de los afios setenta que se situaron en la arista cortante
de la innovacion podrian aportar otros nombres. Su “giro antropoldgico” se
consolidd con una estancia en el prestigioso Institute for Advanced Studies in
Princeton, donde coincidié de un modo u otro con Clifford Geertz, Victor
Turner, Hilderd Geertz y James Fernandez, y con los historiadores Robert
Darnton —uno de los pioneros de la historia narrativa— y Thomas Kuhn, célebre
historiador de la ciencia que postul6 la teoria de los paradigmas en las
revoluciones cientificas. La historia y la antropologia convergian en la
conviccién de que la cultura es el ambito privilegiado de lo “humano” vy, por
tanto, de lo especificamente histérico.

Finalmente, Sewell reconoce también que, si él mismo encontr6 el camino
de la historia cultural a través de la antropologia, muchos otros lo hicieron a
través de los estudios literarios. Estos habian sufrido también una profunda
transformacion en los afios setenta, asumiendo los postulados post-

% SEWELL JR., W. H., «Language and Practice in Cultural History: Backing Away from the
Edge of the Cliff», French Historical Studies, 1998, 21, pp. 241-254. VVer también su importante
articulo, SEWeLL, W. H. «The Concept(s) of Culture», en BONELL, V. E. y LYNN HuNT, L. (eds.),
Beyond the Cultural Turn, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 35-53.

30 GeerTZ, C., The Interpretation of Culture, Nueva York, Basic Books, 1973.
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estructuralistas asociados a los nombres de Derrida, Lacan y Foucault,
recogiendo también la estela estructuralista de un Northrop Frye o la
hermenéutica de Michael de Certeau y Paul Ricoeur. Entre los ejemplos de esta
segunda via destacan Lynn Hunt (Politics, Culture and Class, 1984), Joan Scott
(Gender and Politics of History, 1988) o Gabrielle Spiegel (Romancing the
Past, 1993). En definitiva, los historiadores sociales se convirtieron en
historiadores culturales a través de la antropologia y la critica literaria, lo que
explica que estas dos disciplinas se hayan asociado a la historia en estos Gltimos
afios, quedando la sociologia y, por supuesto, la economia, algo més alejadas de
su Orbita. A causa de la preferencia de los historiadores culturales por las
fuentes ricas simbolicamente, lo “textual” tomé la iniciativa respecto a lo
“social”, desplazando asi a los grupos marginales como tema preferencial y
privilegiando lo individual por encima de lo colectivo. El cambio temético y la
mutacion de las fuentes se complementd ademas por la tendencia del
postestructuralismo a dudar de la posibilidad de conseguir un conocimiento
objetivo del pasado. Esto ha privilegiado las fuentes narrativas (como los
procesos judiciales tan brillantemente utilizados por Davis en El Retorno de
Martin Guerre, por Ginzburg en El Queso y los Gusanos, o los textos
historicos, sugerentemente intepreptados por Spiegel en El Pasado como Texto)
sobre las susceptibles de ser tratadas estadisticamente, como la documentacion
notarial, fiscal o econémica.

Sin embargo, concluye Sewell, hay actualmente un cierto sentimiento entre
los historiadores de que lo “social” debe recuperarse, por lo que titula su ultimo
epigrafe “Toward a Reconstitution of the Social”. Esta recuperacion o
reconstitucion de la historia social no se postula en sus formas mas radicales de
la época de los paradigmas —con su objetivismo acritico, cuantitativismo
excluyente, determinismo econémico y ceguera interpretativa— sino mas bien
reinventado. Este es el movimiento que ha sido magnificamente diagnosticado
por el historiador espafiol Miguel Angel Cabrera, y puesto de manifiesto por
una de las Gltimas obras colectivas de corte tedrico, editada de nuevo por Lynn
Hunt junto a Victoria Bonnell: Beyond the Cultural Turn: New Directions in the
Study of Society and Culture (1999)%*. Bonell y Hunt postulan en su
introduccion que todos los historiadores representados en esa obra han sido
profundamente influidos por el giro linguistico, pero rechazan aceptar la
desaparicién de “lo social”, enfrentandose asi a las formas mas radicales del
culturalismo o del postestructuralismo. El significado de “lo social” puede ser

81 CaBRERA, M. A., «Linguistic Approach or Return to Subjectivism? In Search of an
Alternative to Social History», Social History, 1999, vol. 24, pp. 74-89 y CABRERA, M. A,,
Postsocial History: An Introduction, Lanham, Md., Lexington Books, 2004.
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cuestionado, pero la vida sin él se ha constatado que es imposible.** Quizas la
férmula de la “logica social del texto”, defendida por Spiegel, sea una de las
manifestaciones mas claras de esta nueva tendencia hacia una tercera via.

3. ITINERARIOS TRANSACCIONALES: GABRIELLE SPIEGEL Y LA TEORIA DEL
“MIDDLE GROUND”

Desde la atalaya de los afios noventa, los historiadores han percibido
claramente que las transformaciones sufridas por la historiografia no han sido
una simple moda, como habia preconizado Hobsbawm en su autobiografia, sino
algo muy profundo que estaba sacudiendo los fundamentos de su disciplina, los
creados por sus mismos fundadores®®. Ademés de la ruptura con la tradicién, los
historiadores tradicionales denunciaron la puesta en tela de juicio que los
postmodernos habian realizado sobre la posibilidad de la objetividad histérica y
del acceso al pasado. Ahi los historiadores se mostraron mas cautos, algunos de
ellos totalmente reacios. Entre 1991 y 1992 se gener6 un intenso debate en la
revista Past and Present, abanderada tradicionalmente de la historia cientifica
de via marxista, referente a la accesibilidad del conocimiento histérico, en el
que participaron historiadores de la talla de Lawrence Stone, Patrick Joyce y
Gabrielle Spiegel. Stone, en su acostumbrada linea ponderada pero firmemente
recelosa frente a los modernos experimentos postmodernos, advirtio de los
peligros de la aplicacién de los postulados méas radicales de la filosofia del
lenguaje, tal como fueron desarrollados por el deconstruccionismo de Jacques
Derrida o la antropologia cultural y simbélica de Geertz*.

Spiegel ha sido probablemente la historiadora que con mas ahinco ha
defendido la necesidad de moderar los alcances de la revolucion postmoderna,
pero sin abjurar de ella. Junto con otras medievalistas como Nancy Partner y
modernistas como Natalie Davis y Lynn Hunt, ha aportado la alternativa de una
“tercera via”, una via intermedia entre los paradigmas de posguerra y los

%2 BONELL, V. E. y LYNN HUNT, L. (eds.), Beyond the Cultural Turn, p. 11.

3 Viene luego su diatriba contra las nuevas tendencias, como “la moda del
postmodernismo”, que ha apostado por la subjetividad frente a la objetividad pero que
“afortunadamente, habia hecho sélo incursiones marginales en el campo de los estudios histdricos
serios en el comienzo del nuevo siglo” (HoBsBAwM, E., Afios interesantes. Una vida en el siglo
XX, Barcelona, Critica, 2003, p. 271).

34 STONE, L., «History and Postmodernismy», Past and Present, 1991, vol. 131, pp. 217-218.
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postulados mas radicales del giro lingiiistico de los setenta®. Para Spiegel, el
postestructuralismo habia tenido la virtud de llamar la atencién sobre la relacion
entre palabras y cosas, entre lenguaje y realidad extralingistica, pero al mismo
tiempo no representaba una alternativa real como corriente historiografica. La
vida mental se desarrolla en el lenguaje y no existe ningln metalenguaje que
permita observar una realidad desde el exterior. Pero si los textos s6lo reflejaran
textos, sin hacer referencia a una realidad, entonces el pasado se disolveria en
simple literatura, algo negado por la misma evidencia. La clave estaria, pues, en
la experimentacion de que todo texto nace en un contexto real. Todo ello le
llevaba a concluir, en un interesante silogismo de ida y vuelta, que el lenguaje
por si mismo s6lo alcanza significado y autoridad dentro de unos entornos
historicos y sociales especificos. Asi como las diferencias linguisticas
estructuran la sociedad, las diferencias sociales forman el lenguaje. El papel del
lenguaje consistiria, pues, en mediar entre el texto y la realidad.

Spiegel publica un suculento ensayo autobiografico en la obra colectiva
Why France?*®. Su primera afirmacion, dificilmente traducible, muestra su
conviccién de la interaccion constante que se produce entre la actividad
investigadora de los historiadores y sus mas personales convicciones y
obsesiones: “It is my profound conviction that what we do as historians is to
write, in highly displaced, usually unconscious, but nonetheless determined
ways, our inner, personal obsessions”®’. Su itinerario vital e intelectual
demuestra lo profundo y acertado de su razonamiento, ya que si abraz6 en un
primer momento el postmodernismo fue precisamente por la obsesién de
recuperar un pasado —el del mundo perdido tras la dramatica emigracion de su
familia de Bélgica a los Estados Unidos con los nazis pisandoles los talones—
que era ya irrecuperable. Es esta, en efecto, una idea muy postmoderna: el
reconocimiento de la evidencia de la existencia del pasado (de un pasado que
forma parte indeleble de la propia identidad personal) junto a la conviccion de
la imposibilidad de recuperarlo experiencialmente.

Aunque ella ya habia nacido en los Estados Unidos, su padre era belga y su
madre vienesa. Sus padres, que habian llegado a América en 1938, siempre

% Las dos obras tedricas mas representativas de esta tercera via son, quizés, APPLEBY, J.,
HUNT, L. Y JAcOB, M., Telling the Truth About History, Nueva York, Norton, 1994 y SPIEGEL, G.
M. (ed.), Practicing History: New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn,
Nueva York, Routledge, 2005.

% EI de Spiegel es, desde el punto de vista de la historia intelectual e historiogréfica, el més
interesante, junto a HUNT, L., «Fantasy Meets Reality: A Midwesterner Goes to Paris», en Why
France, pp. 61-72.

%7 SPIEGEL, G. M., «France for Belgium», en Why France?, p. 89.
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tuvieron la esperanza de regresar a su ciudad de origen, Amberes, una vez
finalizada la guerra, por lo que no les interesaba para nada que sus cuatro hijos
aprendieran inglés. La infancia de Spiegel fue asi predominantemente
francofona y, debido a las amistades de la madre, germandfona. Cuando en la
conversacion familiar se filtraba el inglés por la creciente tendencia natural de
los hijos hacia ese idioma, los padres cambiaban al alemén, porque la madre se
sentia mas confortable con ese idioma y el padre accedia sin excesivos
problemas, ya que dominaba once idiomas, el malayo entre ellos. Pero, con el
paso del tiempo, el francés se fue abandonando progresivamente en la familia, y
lo mismo sucedié con el aleméan, atendiendo al curso que estaban tomando los
acontecimientos en Europa. Ademas, tras la guerra, habian desaparecido
draméaticamente todas las amistades alemanas y austriacas de la familia, por lo
que el inglés se habia impuesto de hecho en la familia, pero siempre por razones
negativas. Al acabar la guerra, ya nadie habl6 de volver a Amberes y los
Spiegel devinieron americanos, “para bien o para mal”.

Esta dramatica historia dejo en la medievalista norteamericana un sabor
agrio de la “memoria perdida” de todo lo francés, especialmente de todo lo
relacionado con el pais de origen de la familia, Bélgica. Y, al mismo tiempo,
experimentd un profundo sentido de marginalidad en relacién a los mundos que
habitaban, sobre todo a causa de los devaneos linguisticos por los que habia
pasado la familia. Tanto en la familia como en la escuela, su desencaje
idioméatico era notorio. Ahi es donde saca la primera conclusién de su
apasionante ejercicio de ego-historia: la enorme trascendencia del lenguaje en la
dimension social y cultural de la existencia. Ella sufrié su “giro linguistico” no
en la teoria sino en la préactica. El perdurable sentido de no-pertenencia, de
intensa marginalidad y de disconformidad linglistica, es lo que incentivd
inconscientemente en Spiegel —y en otros historiadores emigrados a Ameérica de
su generacion, como ella interesantemente apunta en su texto— a la basqueda de
nuevos modos de expresion histdrica. Ella sostiene que el primer frente del
postmodernismo fue en buena medida causado por el sentido de pérdida —de
historia, de lenguaje, de patria, de identidad— de una entera generacion de
historiadores europeos y norteamericanos. El mito de la continuidad y progreso
de la modernidad se habia perdido en la practica, lo que propiciaba la entrada de
la postmodernidad. Su generacién oscilaba entre el vehemente deseo de la
recuperacién del pasado y la dolorosa conciencia de su irreparable pérdida. Por
este motivo, su anhelo por la historia tenia un componente elegiaco, el mismo
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gue se experimenta por la por la muerte de algo querido que ya forma parte el
pasado®®.

Toda esta actitud se concretd en una tension entre la conciencia de un
pasado irrecuperable y la funcion de la historia como albergue nostélgico de su
presencia. Esta presencia se reconoce simultaneamente como algo ausente y
nostalgico, como un inalcanzable objeto del deseo. Spiegel resume en una corta
frase lo que es uno de los enunciados mas licidos del postmodernismo que he
podido encontrar: “the desire to recuperate the past and the recognition of the
impossibility of doing so”. Esta formula recoge como ninguna otra la misma
contradiccion en que se hallé el postmodernismo en sus primeros tiempos: por
un lado, el doloroso deseo de recuperar un pasado perdido, por otro, el
angustioso reconocimiento de la imposibilidad de recuperarlo de hecho, que se
convierte también en una frustracion intelectual, que se proyecta a su vez en las
propias convicciones epistemolégicas®®.

Esta “conciencia de postmodernidad”, aclara Spiegel, no era algo
reflexivamente asumido por su generacion, sino por el momento simplemente
algo sufrido pasivamente, y quizas bastante inconscientemente. Sin embargo,
las cosas empezaron a cambiar cuando un grupo de medievalistas que estaban,
como ella, interesados por la historiografia medieval —Nancy Partner, Robert
Hanning, Robert Stein— afrontaron la lectura de los textos histéricos medievales
centrados en su caracter especificamente literario®. Para ello, se basaron en
buena medida en el libro que habia publicado por aquel entonces Hayden
White, Metahistoria (1973), en el que aplicaba las teorias de la critica literaria
al analisis de los textos historicos decimononicos. Se inspiraron también en las

% «Our desire for history has an elegiac component, by which it becomes a kind of
mourning for the unpossessed dead that is the past” (SPIEGEL, G. M., “France for Belgium”, p.
92).

% «E| deseo de recuperar el pasado y el reconocimiento de la imposibilidad de hacerlo”.
Esta frase estaba en el borrador que la autora me pasé antes de que fuera publicado en el volumen
Why France?, pero finalmente, por razones que todavia desconozco, no aparecié en la version
final. Agradezco a la autora su amabilidad por concederme una entrevista en la que me aclar6
muchos de los implicitos que aparecen en su laconico y sugerente texto. Creo que en su actitud,
como la de otros muchos historiadores, pesa mucho la légica reserva y ponderacion de los
académicos a contar las circunstancias que han rodeado su vida y, en general, su itinerario
intelectual.

40 Quizas los dos frutos mas sustanciosos de ese momento fueron los de PARTNER, N.,
Serious Entertainments: The writing of History in Twelfth-century England, Chicago, University
of Chicago Press, 1977 y el propio de SPIEGEL, G. M., The Past as Text. Theory and Practice of
Medieval Historiography, Baltimore & Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997, que
contiene algunos de los articulos que la historiadora norteamericana publico por aquellos afios.
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nuevas tendencias del postestructuralismo, provenientes tanto del campo
antropologico como literario. Esas ideas surgian del mundo francés —Lévi-
Strauss, Barthes, Derrida— y eran rapidamente exportadas al mundo académico
norteamericano, muy avido de novedades intelectuales por aguel entonces.

Fue asi como algunos medievalistas —a los que habria que afiadir la némina
de algunos altomodernistas como Davis, Ginzburg o Schama— abrazaron las
técnicas de interpretacion importadas de la critica literaria, agrupadas bajo la
genérica acepcion del “giro linguistico”. Este concepto era el sello distintivo de
una creciente conciencia de que la percepcion, la cognicion y la imaginacion
estan siempre mediadas por estructuras linglisticas, proyectadas en forma de
discursos de un modo u otro*. Spiegel aplic estas teorias en su segunda
monografia, sobre la emergencia de la historiografia en lengua vernacular en la
Francia del siglo XIll: Romancing the Past*’. Esta obra, como ella misma
reconoce, esta basada en las teorias postestructuralistas del lenguaje y la
textualidad, jugando siempre con la doble dimensién de los textos historicos: la
contextual, gobernada por la realidad material y social en la que se articulan las
narraciones historicas, y la propiamente textual, condicionada por la estructura,
constitucion y expresién linglistica. Spiegel asocia la construccion de esta obra
a una segunda conciencia personal de “pérdida”, con la salida de casa de sus
hijos para estudiar en la universidad. Ademas, significativamente, la
historiadora norteamericana se centra en la reaccion anti-francesa por parte de la
nobleza franco-flamenca a principios del siglo XIII, temerosos de perder su
autonomia ante el empuje centralizador de la monarquia francesa. Temas de
estudio y experiencias personales volvian a converger, atendiendo al origen
belga de la medievalista norteamericana. En un momento de cambio de status,
la aristocracia flamenca forjé un nuevo lenguaje —la prosa historica— en orden a
“desproblematizar” la cultura nobiliaria en un periodo de ansiedad, en el que la
aristocracia veia perder su prestigio ante el aumento de la autoridad monarquica.

En definitiva, un cambio en las estructuras lingiisticas reflejo una
transformacién en las estructuras sociales. Lo que Spiegel estd continuamente
cuestionando es si el lenguaje sélo reflejo la realidad de un contexto social
cambiante o también influyé o reactivo las transformaciones sociales. Del peso
que se dé a cada uno de los términos de esta ecuacién depende una visién mas

1 Una buena sintesis de la proyeccién historiografica del giro lingiiistico en HARRIS, R., The
Linguistics of History, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004. Ver también AURELL, J.,
«Los efectos del giro linguistico en la historiografia reciente», Rilce, 2004, vol. 20, pp. 3-20.

2 SpIEGEL, G. M., Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in
Thirteenth Century France, Berkeley, University of California Press, 1993.
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tradicional de la historia —el texto condicionado por el contexto— o el
reconocimiento de las tendencias postmodernas y asociadas al giro lingiistico —
la prioridad del lenguaje sobre la sociedad. Spiegel estd continuamente
transitando en su estima por la tradicién —personificada en especialistas de la
Francia capeta como John Baldwin, Thomas Bisson, Carl Stephenson, Charles
Wood o Elizabeht Brown, o historiografos como Bernard Guenée, Robert
Bautier o Orest Ranum- Yy su apuesta por la postmodernidad. En esta direccion
afirma que le cautivaron especialmente la Metahistoria de White y las tres
principales obras de Derrida —Of Grammatology, Writing and Difference, y
Dissemination. Aunque nunca adoptd radicalmente la nocion de “textualidad”
de Derrida, se convencid de que las positivistas nociones de referencialidad y
verdad empirica, que habian constituido el paradigma dominante de la
historiografia cientifica u objetiva desde el historicismo decimonénico, eran ya
insostenibles en la actualidad. Ni podia aceptar la evaporacion del pasado,
implicita en el concepto postestructualista y postmodernista de “textualidad”, ni
le satisfacia la excesiva ingenuidad de la plenitud de su presencia, postulada por
positivismos e historicismos — la quimera logocéntrica, que es precisamente la
gue el deconstruccionismo trataba de destronar.

Spiegel se encontrd entonces defendiendo denodadamente una “tercera
via”, que es la que ella considera su “middle ground” y fue objeto de uno de sus
articulos mas reconocidos y admirados, publicado en Speculum en 1990*. Alli
cred la expresion “la légica social del texto” (“social logic of the text”), que
surgio por su obsesion por hacer compatible su conciencia de la ausencia del
pasado con la necesidad de su recuperacion. En esta formula se halla
representado el contexto (social) y el texto (logic) o, expresado con una
dicotomia muy utilizada por ella misma, el contenido y la forma. De este modo,
una misma forma acoge la dimension pasiva y activa del lenguaje: el lenguaje
como imagen estatica del contexto pero también como agente de su realizacion.
Todo texto esta articulado en un contexto, ocupa un espacio social, fruto de un
mundo especifico y particular; pero también esta constituido por un logos, que
es un artefacto literario que demanda un analisis (formal) literario. De modo que
el buen historiografo no se puede contentar s6lo con aplicar las metodologias
especificas de la historia —relacionadas sobre todo con lo contextual, lo social,
la distincion entre realidad y ficcion— sino también las propias de la critica
literaria. Surge asi natural una de las consecuencias mas beneficiosas de las
nuevas tendencias, la acuciante necesidad del didlogo interdisciplinar. Implicita

3 SpIEGEL, G. M., «History, Historicism and the Social Logic of the Text in the Middle
Ages», Speculum, 1990, vol. 65, pp. 59-86.
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en la nocion de la “historia social del lenguaje” esta la conviccidn de que somos
capaces de recuperar buena parte del mundo material del pasado, mientras
reconocemos al mismo tiempo la enorme intervencion mediadora y funcién
performativa del lenguaje a la hora de conocer y reconstruir el pasado.

Spiegel se muestra aqui como una figura historiogréafica transaccional o
intergeneracional, porque acepta con entusiasmo las nuevas tendencias, pero sin
dejarse deslumbrar del todo por su atractiva radicalidad. Ella trata de negociar la
tensién entre una comprensién puramente linglistica de la naturaleza del
conocimiento (giro linguistico) y la escritura histdrica de tipo referencial (giro
cultural). La necesidad de alcanzar este punto medio la ha llevado recientemente
a la edicién de una obra colectiva en la que han participado algunos de los
historiadores de su generacion que han tenido la misma preocupacion*. Entre
los autores se hallan, significativamente, algunos de los historiadores,
antropdlogos y socidlogos identificados con la construccion de esta nueva
tercera via historiografica: Geoff Eley, William Sewell, Jr., Gareth Stedman
Jones, Marshall Sahlins, Anthony Giddens, Pierre Bourdieu, Joan Scott y
Michel de Certeau, entre otros. Todos ellos estan convencidos de que la
confianza en “los grandes relatos” y una explicacion holistica y cerrada del
pasado ha desaparecido. La historia se ha fragmentado y fracturado con la
entrada de las tendencias postmodernas. Sin embargo, las esperanzas para ellos
no son menores que los temores, porque las nuevas tendencias les han permitido
abandonar una vision demasiado ingenua del pasado y de su disciplina,
llevandoles a descubrir nuevos campos y metodologias. Si han abandonado la
seguridad de las certezas positivistas a favor de las perplejidades postmodernas,
no parecen demasiado arrepentidos, y luchan por conseguir nuevas vias de
conocimiento histérico, sobre todo a través de las terceras vias que les ha
proporcionado la nueva historia cultural.

4. ROBERT ROSENSTONE Y LAS PARADOJAS DEL POSTMODERNISMO

Uno de los historiadores mas paradigmaticos de la cesura postmoderna es
el norteamericano Robert Rosenstone. Hay un texto especialmente significativo
de su auto-percepcion como historiador postmoderno. Se trata de un articulo
publicado el afio 2004 en la seccion “Invitation to Historians” de la revista
Rethinking History, que lleva el significativo titulo de «Confessions of a

* SpIEGEL, G. M., ed., Practicing History. New Directions in Historical Writing after the
Linguistic Turn, Londres, Routledge, 2005.
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Postmodern (?) Historian» —el interrogante, puesto por el mismo autor, no es
obviamente neutral®. El texto esta lleno de paradojas (“nunca quise ser un
historiador”, se lee en el mismo abstract), a través de las que se refleja la
identidad de un historiador nada tipico, situado siempre en la periferia de los
convencionalismos académicos al uso. Rosenstone se aparta de la carrera de los
historiadores que han tenido una carrera rectilinea, como los que aparecen en
los Ensayos de Ego-historia de Pierre Nora, quienes parece que han sido
destinados a entregarse a la actividad historiografica desde su mas tierna
infancia. Quizés por este motivo manejé desde el principio textos historicos y
literarios sin matizar demasiado las caracteristicas peculiares de cada una de
ellas.

Rosenstone engarza en su texto con naturalidad la conviccion de la
importancia de nuestro pasado junto a la imposibilidad de recuperarlo tal como
fue. Parte de la conviccion de que todas las historias —también la historia de la
propia vida, contada por uno mismo- son consecuencia del entrecruzamiento de
muchas voces, que le llegan a uno en primera, segunda y tercera persona.
Cuando se intenta dar una coherencia a todas ellas, para construir un discurso
narrativo, dejan de tener coherencia y pierden su expresividad. La historia,
finalmente, es el trabajo siempre insatisfactorio e inacabado de unir todas esas
historias para construir una nueva historia. Para recuperar el pasado —como
biografos, autobiografos, memorialistas o historiadores— es preciso trasladar las
improntas del pasado al lenguaje y a los géneros literarios, que necesariamente
alteran y fragmentan la realidad del pasado, privilegiando algunos momentos y
suprimiendo otros. Todos intentamos recuperar un mundo perdido a través de
palabras, imagenes o sonidos, pero la vida que les conferimos no seria
reconocible en sus origenes. Todo esto nos recuerda mucho al gesto nostalgico-
postmoderno de Spiegel, pero Rosenstone va mas all4, llevando sus argumentos
hasta las ultimas consecuencias. En su autobiografia familiar, cree
honestamente que ni él mismo es capaz de contar una historia “autorizada” de
su vida misma, de ahi que la subtitule como “casi” (“mostly”) verdadera®.

Rosenstone es un reputado historiador, especialista en el cine como medio
y lenguaje de representacion historica, que quiso ser novelista y, al no poder
serlo, tuvo que ejercer de periodista durante afios en el periédico Los Angeles
Times. No es, desde luego, el mejor modo de empezar una carrera “académica”,
y cualquier historiador-erudito de pasadas generaciones pondria el grito en el

%5 RoseNSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern (?) Historian», Rethinking History,
2004, Vol. 8, pp. 149-166.

6 ROSENSTONE, R. A., The Man Who Swam into History, pp. X-Xiii.
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cielo al enterarse de que una persona asi haya llegado a la cima de la academia.
El ritmo frenético de la redaccion del periddico, la precipitacion causada ante la
necesidad de la escritura vertiginosa y la presion del jefe de redaccion le
llevaron a replantearse su vocacion profesional. Una vez en la academia, su
pasion no fue la historia, sino la literatura. Y, en un silogismo muy propio de los
historiadores postmodernos, apunta: “para mi, la literatura era historia, y la
historia literatura”®’. Esto no significa que Rosenstone postule una borrosidad
entre las fronteras de la realidad y la ficcion, sino més bien la necesidad que
tiene la narracién histérica de hacer presente el pasado, de hacer revivir el
pasado en el presente a través del lenguaje narrativo. Y, al mismo tiempo, esta
negociacion flexible entre ficcion y realidad alerta al historiador a no dejarse
Ilevar por una confianza en el objetivismo excesivamente ingenuo. Por todo
ello, la historia debe aprender de las técnicas de la narracion literaria y los
historiadores deben estar atentos a la evolucion de las metodologias de la
disciplina vecina de la critica litearia.

En este sentido, se comprende que el rechazo de Rosenstone frente a las
densas monografias del modelo socio-demogréafico francés de la escuela de los
Annales. Su lenguaje cientifico-histérico y jergal debe ser transformado, segun
los postmodernos, en un lenguaje narrativo, discursivo y comprensivo, aunque
para ello se corra el riesgo de asimilarse tanto al lenguaje literario que la historia
se confunda de hecho con la literatura. Sin embargo, esto no deberia ser un
problema, siempre que la narracion histérica conserve su referencialidad, algo
relacionado con el contenido, por lo que no importa que la forma pase a ser mas
literaria que propiamente cientifica. EI mismo itinerario de Rosenstone
demuestra que los historiadores postmodernos, acuciados por su pasion de
importar de la literatura la técnica narrativa, eligen también temas historicos que
puedan ser més facilmente “novelados”: los héroes americanos que lucharon en
la guerra civil espafiola (Crusade of the Left: The Lincoln Batallion in the
Spanish Civil War, 1969); la biografia de un americano revolucionario en Rusia
(Romantic Revolutionary. A Biography of John Reed, 1975); la participacion en
la elaboracion de la pelicula Reds, que utilizo esta biografia como guion e
introdujo a Rosenstone en el mundo del lenguaje cinematografico como
representacion de la realidad; y, por fin, la cultura del Japon vista a los ojos de
los viajeros occidentales (Mirror in the Shrine, 1988), libro que supuso su
entrada en el canon de los “postmodernos”, por su sutil negociacién con la

" ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern», p. 151.
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forma literaria y el contenido histérico, y la interaccion entre autobiografia del
historiador-sujeto y la biografia del personaje-objeto.

La identificacion con los héroes desconocidos, medio historicos-medio
legendarios, le llevd a elegir una tesis doctoral sobre el Batallén Lincoln, que
luch6 en la guerra civil espafiola en el bando Republicano, compuesto por
jovenes idealistas y revolucionarios. En 1958, realizé un viaje iniciatico por
Espafia, durante el que se verificd su viraje de la literatura a la historia. Su
admiracién por los héroes de la realidad provenia de las cualidades de sus
héroes de ficcion: gente perseverante en sus objetivos, capaces de superar todos
los obstaculos, debilidades, dudas, traiciones, errores y culpas. Mientras se
identificaba con los radicales norteamericanos que dieron su vida por la libertad
en la Espafa de la guerra civil, Rosenstone era testimonio de los movimientos
favorables a la libertad de expresion en el Berkeley de los primeros sesenta: “for
the next few years, | tried to make history as well as write it”**. En un gesto
tipico de los historiadores postmodernos, Rosenstone no sélo escribia historia
sino que la experimentaba. Por esto su siguiente eleccion tematica fue escribir la
biografia del poeta, periodista y revolucionario norteamericano John Reed. Su
tendencia por los héroes histéricos “radicales” se avenia a su postura de
connivencia con los movimientos de liberacion de los afios sesenta. La atrevida
eleccion de una biografia histérica, género todavia considerado algo espurio por
los “historiadores sociales”, tuvo paraddjicamente su recompensa, porque su
libro sobre Reed no s6lo fue bien acogido por los historiadores, sino que dio pie
ademas a un guion de una pelicula renombrada.

Rosenstone reconoce gue su coqueteo con la postmodernidad no fue fruto
de un conocimiento previo de sus postulados, sino mas bien de la conciencia de
las limitaciones de la tradicional narracion histérica, que no le permitian
expresar la experiencia historica de sus personajes en toda su intensidad.
Rosenstone ya habia leido el Metahistoria de White, diez afios antes de escribir
su Mirror in the Shrine, pero le habia parecido aburridisimo — “quién necesita
esto?”, se pregunto por aquel entonces. Si lo leyd, fue porque White habia sido
propuesto para un puesto académico, y Rosenstone tenia que juzgar su trabajo
porque formaba parte del comité de seleccion. Sin embargo, con el tiempo, y
sobre todo ante la necesidad de la escritura de su libro sobre el Japdn, empez6 a
aproximarse a las obras de tedricos de la postmodernidad como White vy
Ankersmit. Ahora les apreciaba sobre todo por su manera de exponer las

“ PasserINl, L., «Transforming Biography: From the Claim to Objectivity to

Intersubjective Plurality», Rethinking History, 2000, vol. 4, pp. 413-416.
9 ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern», p. 155.
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limitaciones de la “verdad” que postulaba la historia tradicional, que a él ya no
le satisfacia en su deseo de entregar al lector una historia que realmente fuera
algo vivo. Rosenstone abraz6 entonces la idea de que la historia narrativa esta
maés proxima a la ficcion — con la que coincide en la forma de su escritura — que
a la ciencia, con la que no tiene ningun paralelismo formal. Cuando afirma, de
hecho, que “Historians constructed the stories of the past rather than found them
in the data”, pone énfasis en la nocion de que los historiadores construyen las
historias del pasado méas que recuperarlas, con lo que resalta la labor creativa
del historiador>°

Sin embargo, se protegi6 de las posiciones mas extremas de
postmodernismo, como la idea de que la historia no es mas que ficcién, que su
referencialidad es irrelevante, que no contiene verdades, 0 que somos incapaces
de leer o acceder al pasado. Su argumento frente a esas posturas mas radicales
es que ellas ignoran que una de las actividades humanas mas basicas, que esta
por encima de las culturas y de los tiempos, es la tendencia a contar historias
acerca del pasado. EI modo de contar las historias es crucial para definir un
pueblo y su cultura. Estas historias estan incrustadas en las culturas de los
pueblos, y no pueden por tanto ser negadas, como la realidad del Holocausto, la
esclavitud, o el nacimiento de la democracia en algunos paises. La reaccion
explicita de Rosenstone frente a los postulados mas radicales del
postmodernismo es muy interesante, porque confirma que es realmente dificil
encontrar el testimonio de un historiador postmoderno que efectivamente se
apoye en ellos para la construccion de sus obras histéricas. Yo, al menos, no he
encontrado ningun rastro de estos testimonios anti-referencialistas en White,
Ankersmit, Jenkins, LaCapra, Spiegel, Davis o Rosenstone, por citar s6lo
algunos de los mas conocidos. Jenkins, quizas el mas radical de todos ellos,
llega a admitir que los historiadores postmodernos, si se puede generalizar asi,
son “anti-representacionalistas, pero no anti-realistas” (“1/We are not at all anti-
realist, but I/We are all, | think, anti-representationalist”).

Tengo la sensacion de que han sido mas bien los criticos de las nuevas
tendencias los que les han atribuido unos postulados que no son realmente los
suyos, llevados por una natural reserva que todos los académicos tenemos ante
las novedades cientificas, o también por una distorsion causada por una
recepcion “de segunda mano” —pocos de los criticos de Derrida, por poner un
ejemplo, han leido sus textos originales, y se basan mas bien en sus
comentadores. Sucede también que estas criticas surgen de la recepcion de las

%0 ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern», p. 161.
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ideas mas radicales de algunos fil6sofos que han influido sobre los historiadores
—Derrida, Deleuze, Foucault- pero en todo caso se trata de “ideas”, que después
son los historiadores los que deben verificar si funcionan o no a la hora de
escribir la historia. Es evidente que muchas de estas ideas tedricas no han
funcionado en la préactica, pero otras han contribuido a una mayor humanizacion
de la historia, porque es evidente que lo humano se ve méas favorecido por la
textualidad postmoderna que por el cientifismo de los paradigmas. Que
Rosenstone subtitule su autobiografia como “The (Mostly) True Story of My
Jewish Family” me parece mas un ejercicio de honestidad intelectual que de
provocacion postmoderna: ;quién puede asegurar que el relato de su
autobiografia es del todo cierto, teniendo presente lo selectivo de la memoria?

5. CONCLUSIONES

Los ensayos autobiograficos de Spiegel, Sewell y Rosenstone no son s6lo
informativos sino también performativos: no s6lo comunican eventos que se
pueden conocer sino que se trata de textos que comportan hechos y transforman
realidades. Sus autores los escriben con el convencimiento de que no sélo
proporcionan noticias sobre su itinerario vital e intelectual, sino que aportan
nuevas claves para comprender la evolucién de la disciplina historica y, mas
elocuentemente, contribuyen a generar nuevas transformaciones en los
paradigmas que sustentan tedricamente las tendencias historiogréficas. Spiegel
y Sewell, formados en el paradigma cientifico y cuantitativo de la posguerra,
evolucionaron hacia posturas narrativistas y culturales. Rosenstone abraz6 sin
demasiadas transiciones el paradigma de la postmodernidad, convencido de que
los modos tradicionales de la escritura histérica no le permitian el acceso a lo
personal, lo individual, lo emocional.

Una buena férmula para entender este fendmeno la aporta Sewell, quien
apunta que “si la historia social tendia a privilegiar los datos cuantificables
como lo Unico objetivo, la historia cultural, al menos en su modalidad post-
estructural, parece negar la posibilidad de acceso a cualquier realidad que esté
més alla de las estructuras discursivas presentes en el texto”®. Lo que la
historia cultural postestructuralista niega no es tanto la realidad del pasado, ni
siquiera la posibilidad de acceso al pasado, si no mas bien la constatacion de un
hecho tan palmario de que el pasado s6lo existe en la actualidad en forma de
texto. Lo que verdaderamente han aportado las nuevas tendencias a la

% SEwELL, «The Political Unconscious», p. 51.
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historiografia es el paso de la seguridad ingenua del “logocentrismo” de los
paradigmas a una mayor conciencia de la mediacion del lenguaje via discursos,
expresada en la formula de la “textualidad”. Esa idea ha liberado a la
historiografia de una cerrazon disciplinar que la habia llevado al callejon sin
salida de la construccion de una “jerga” cientifica, excesivamente
autocomplaciente y excluyente. El lenguaje jergal es quizéas eficaz para una
disciplina experimental, que debe presentar sus resultados en forma
esquematica y numeérica, pero es a todas luces insuficiente para una disciplina
gue no tiene otro modo de presentarse en sociedad que el lenguaje narrativo.

La realidad del pasado —individual, familiar, nacional- no reside en una
simple recopilacion de datos sino mas bien en el conjunto de historias que han
llegado hasta nosotros, sea en forma de documentos, sea en forma de relatos
orales o0 escritos, sea en forma de imagenes. En esas “historias” convergen
hechos, verdades, ficciones, invenciones, imaginaciones, olvidos y mitos. El
historiador debe contentarse con contar honestamente la verdad, sin olvidar que
muchas veces una “ficcion” o un “mito” que reside en el imaginario colectivo
nos dice mucho mas acerca de las sociedades que los “hechos” oficialmente
transmitidos por quienes sustentaron en un momento dado el poder. Durante
demasiado tiempo, equivocadamente, lo subjetivo ha sido sindnimo (o, al
menos, sospechoso) de ficcion, y lo objetivo de realidad. “Subjetivo-objetivo” y
“realidad-ficcion” son dos categorias diferentes, como lo son también la de
“verdad-mentira”, que no afecta sélo al plano estético sino también al ético, no
s6lo al plano de los discursos sino al de la existencia.

En consecuencia, los ensayos autobiograficos de historiadores operan a
multiples niveles. En el més elemental, se convierten en textos de los que se
puede extraer informacion sobre la vida de sus autores. A nivel intermedio, esos
textos se convierten en testimonios pasivos de la evolucion de la historiografia,
constituyendose en fuentes de informacién privilegiada para todos aquellos que
quieran comprender mejor las corrientes dominantes en un determinado
momento. En el nivel més sofisticado, estos artefactos narrativos representan y
generan simultaneamente nuevas corrientes historiograficas, haciendo honor a
aquellas palabras de Nietzsche: “una nueva necesidad en el presente abre las
puertas a un nuevo érgano para la comprension del pasado” (“A new need in the
present opens a new organ of understanding the past”). En un mundo cientifico
en el que aumenta incesantemente la necesidad de la auto-conciencia, la
representatividad de lo singular y la reflexion epistemoldgica, se requieren
nuevas formas de expresién para la comprension de la realidad. Las
autobiografias académicas, consideradas hasta hace muy poco como un
ingrediente residual del mundo de las producciones cientificas, se convierten asi
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en una fuente de informacién imprescindible para la comprension de los
fendmenos intelectuales.
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