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Pour une histoire de I’historiographie
Charles-Olivier Carbonell

Montant & V’assaut des historiens universitaires et de leur donjon
sorbonnard, Charles Péguy, & Vaube du sicle, dénoncait, entre autres
infirmités des Lavisse, Monod, Langlois et Seignobos, leur incompétence.
Seul, disait le podte, I'astronome est capable d’écrire une histoire de
Pastronomie; le médecin, une histoire de la médecine; le peintre, une
histoire de la peinture...!. Au terme du réquisitoire, Clio était chassée de son
empire.

Ne peut-on pourtant, face aux excés du poéte, plaider en faveur de la
muse et, acceptant par jeu sa démarche, reconnaitre & Clio la 1égitime et ina-
liénable propriété d’un territoire, celui de I’histoire... de I’histoire? Si seuls des
non-historiens peuvent connaitre et comprendre le passé en spécialistes, du
moins reste-t-il aux historiens ce monopole ultime: connaitre et comprendre
ceux qui ont écrit sur le passé!

Ce n’est pas par une boutade de sophiste qu’on peut répondre a ceux
qui ignorent ou méprisent l’histoire de I’histoire; c’est, puis-qu’ils se re-
crutent plus particuliérement dans la corporation des historiens, par une
argumentation d’historien.

A ceux qui voient en elle «la fille disgraciée de 1’abstraction conceptuelle
et de la manie bibliographique» 2, nous voudrions montrer qu’elle est une
discipline spécifique, autonome, enrichissante et passionnante; & ceux qui
pensent qu’elle est inutile, qu’elle est devenue, depuis peu, nécessaire; a
ceux, de plus en plus nombreux—ou, soyons modestes, de moins en moins
rares—qui la pratiquent, donner des raisons supplémentaires de I'aimer, de
la fréquenter. Sans présomption.

Sans présomption, car notre seule certitude est celle de nos lacunes;
celle aussi de I’étroitesse de notre point de vue. Si le but d’une revue in-
ternationale est d’élargir le champ des connaissances—et tel est bien le but
de cette revue—, on comprendra que le premier article qu’elle publie souffre
des défauts que nous venons d’avouer; il démontrera ainsi, par ses propres
faiblesses, de la nécessité de ’entreprise qu’il inaugure.

1 Charles Péguy, La Thése, de la situation faite & Ihistoire dans la philosophie géné-
rale du monde moderne, p. 57. Ecrit en 1910, publié en 1927, Paris, Gallimard.

2 Ch-Q. Carbonell, Histoire et historiens, une mutation idéologique des historiens
frangais, 1865-1885, Toulouse, Privat, 1976, p. 7.
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Sans doute convient-il d’abord d’instruire le procés fait & I’histoire de
I’historiographie. Et quelle meilleure méthode employer pour le faire que
celle que nous offre l'histoire de I’historiographie? Surtout lorsque celle-ci,
aprés avoir expliqué le discrédit d’hier, justifie son actuel renouveau.

1. Une historiographie sans histoire?

VvANITE Vaine, l’histoire de lhistoriographie le fut, deux millénaires
_ durant, en Occident comme en Chine.

Deux millénaires pendant lesquels les historiens—ou ceux qui fu-
rent réputés tels—considérérent leurs prédécesseurs avec tant de dévotion
qu’une mise en perspective historique de leurs oeuvres était du domaine de
Iinconcevable. On ne relativise pas I’absolu. Qu’efit apporté 3 un historien
de I’époque Ming une connaissance de la carriere de Sseu-Ma T’an, de ses
rapports avec la cour, des conditions politiques dans lesquelles il composa
ses Mémoires historiques, d&s lors que cette oeuvre était pour lui a la fois
source incontestable qu’il fallait transcrire—«transmettre» fut la devise de
Confucius—et un modele parfait qu’il fallait prolonger? Pyrrhonien, Mon-
taigne 1’était, & coup slir. Pourtant c’est & lui que nous devons ce ferme
conseil donné aux historiens du temps: «Qu'’ils nous rendent V’histoire plus
selon qu’ils regoivent que selon qu’ils estiment» 3.

Tant que [D’historiographie fut cette lente sédimentation ‘de savoirs
conservés et transmis, ot le souci moralisateur et rhétorique ’'emporta sur
celui de vérité, elle fut, pour ceux qui la pratiquaient, hors de I’histoire.

DEGRADATION Dégradée, I’histoire de 'historiographie le fut 4 sa naissance
et le demeure, hélas, trop souvent encore de nos jours.

Avec la mise au point de la méthode critique, I’introduction de I’histoire
dans les universités et la constitution des premitres corporations d’historiens
—professeurs, archivistes—I’histoire de [I’historiographie surgit, confusé-
ment, dans I’Allemagne des Lumiéres. Au coeur du xviu® siécle, C.M. Wie-
land I’enseigna* et J.A. Fabricius lui consacra sa derniére oeuvre, une
Esquisse (Abriss einer algemeinen Historie der Gelehrsamkeit)®. Les his-
toriens allemands ne cesseront du reste de s’intéresser & elle du début 3 la
fin du x1x® siécle, de ’Histoire de I’érudition et de I’histoire de L. Wachler
(1812) a I’Histoire de Ulhistoriographie allemande de F-X. von Wegele .

3 Les Essais, Livre 11, chapitre Xx.

4 Ce cours, professé en 1757, fut publié en 1891 sous le titre Geschichte der
Gelehrheit.

5  Leipzig, 3 vol., 1752-1754.

6 F-X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historiographie seit dem Auftreten des
Humanismus, Miinchen, 1885.
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Mais cet intérét était davantage celui de bibliographes que celui d’historiens.
Ch. V. Langlois, dans son Manuel de bibliographie historique, n’est pas
tendre avec cette forme d’historia historiae.

«L. Wachler, écrit-il, n’a gulre fait que dresser une liste méthodique
des principaux érudits (Historische Forschung) et des principaux historiens
(Historische Kunst) de tous les temps et de tous les pays, avec la nomencla-
ture abrégée de leurs travaux. Les détails biographiques, les appréciations
critiques et les conditions générales sont réduites & la plus simple expression.
On sait qu'il n’y a rien de plus aride et de plus décharné que les Lehrbiicher
allemands de ce temps-la: «Eine blotze Zusammenstellung einer Reihe von
Namen» 7. Méme en tenant compte du sentiment antiallemand si répandu
chez les historiens frangais du temps, force est de constater que le jugement
est fondé.

En fait nul n’échappe alors & la confusion entre bibliographie rétrospec-
tive et 'histoire de l’historiographie. Ni Alfred Rambaud qui cite 1969
noms d’historiens dans les sept pages qu’il consacre a I’historiographie dans
son Histoire de la civilisation contemporaine en France (1915) ni Ch-V.
Langlois lui-méme qui, dans La science frangaise, publiée 1’année suivante,
énumére 577 titres d’ouvrages historiques.dans la trentaine de pages qui lui
ont été octroyées.

Pareille approche et pareil traitement ne furent pas, loin s’en faut,
propres aux historiens allemands et francais de nagudre. Ils furent généraux
et n’ont point disparu de nos jours®. Légitimes de la part de bibliographes,
ils étonnent de la part d’historiens. Mais pour un historien de I’historiogra-
phie ils s’expliquent car ils correspondent aux besoins et aux conceptions
d’une époque-d’une époque révolue.

Besoins: forger les outils (corpus, monumenta, manuels, catalogues)
destinés & former de bons historiens. «Je ne sais pas de lecture plus facile,
plus attrayante, plus douce que celle d’un catalogue»®. Cette réflexion
qu’Anatole France met dans la bouche de Sylvestre Bonnard, membre de
P'Institut, aurait pu étre, sans humour, celle des centaines d’érudits qui,

-voild une centaine d’années, jetaient inlassablement les bases de I’histoire
positive.

Conceptions: écrire une histoire objective, reposant sur des «faits»,
des faits incontestables. Quoi de plus objectif, lorsqu’on envisage I’histoire
de P'historiographie avec de telles exigences, qu’un catalogue bibliographique
ou bio-bibliographique?

Aplatie et abaissée au niveau d’une branche mineure d’une science
auxiliaire, I’histoire de I’historiographie fut, dans le méme temps, partielle-
ment désertée par les historiens.

7 Ch-V. Langlois, Manuel de bibliographie historique, Paris, 1901-1904, 2 vol. p. 231,
8 Voir Ch-O. Carbonell, ouv. cité p. 52 a 56.
®  Anatole France, Le crime de Sylvestre Bonnard, Paris, 1881.
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MUTILATION Si, comme A. Momigliano 1’a montré, la méthode moderne

en histoire «tient tout entidre dans la distinction entre sour-
ces originales et sources de seconde main» *, les oeuvres historiographiques,
qui forment le gros bataillon des secondes, sont, & partir du xv® siécle, pro-
gressivement dépréciées, voire disqualifiées. A la suite de Flavio Biondo et
de ses Décades sur la décadence de I’Empire romain (1439-1453), le discrédit
frappa les oeuvres historiques médiévales, & 'exception des «chroniques»
militaires ou politiques assimilées & des sources primaires. Parallélement le
vaste champ de I’historiographie antique fut mis en lisiére par les historiens
Non pas tant parce qu'elle fut révoquée au nom de la droite méthode—en-
core que depuis la Dissertation de Beaufort sur lincertitude des cing pre-
miers siécles de I'histoire romaine le doute ait saisi un nombre croissant
d’historiens quant & la valeur des «chefs d’oeuvres» historiques de 1’Anti-
quité—, mais surtout parce que les études sur cette période furent laissées
longtemps aux «littéraires» et, comme dans I’Angleterre d’aujourd’hui
encore, aux départements universitaires de Classics 2.

Ecrite dans une optique euphorisante, scientiste et progressiste, 1’histoire
demeura donc, vis-a-vis d’elle-m&me, largement amnésique. C’est par dédain
et non par galanterie, que les premiers biographes de Clio, ceux des xvii®
et XIx® siecles, la rajeunissent de vingt sidcles.

«Seit der Wiederherstellung der litterarischen Kultur in Europa», «Die
Entwickelung der modern deutschen Geschichtswissenschaft», «...seit dem
Auftreten des Humanismus», Wachler, Giesebrecht®® et Wegele nous le
disent dans le titre méme de leurs études, c’est & I’historiographie de '’épo-
que moderne qu’ils attachent leurs regards. Méme rétrécissement de curio-
sité chez Monod, Caveda, Wind, Milidukov, Steenstrup, Jameson, Cantil,
Ludwig, Reuss ** dont le point de vue national—et, chez les trois derniers
nommés, régional—accentue I’étroitesse du regard.

REJET On comprend mieux dés lors qu’ainsi comprise et ainsi (mal)traitée,

10 Arnaldo Momigliano, Contributi alla storia degli studi classici, 2 vol., Rome, 1955.
1t Utrecht, 1738.

12 Lire & ce propos les remarques pertinentes de Moses I. Finley dans son entretien
avec Frangois Hartog, dans Moses 1. Finley, Mythe, mémoire, histoire, Paris, Flamma-
rion, 1981, p. 253-254.

13 'W. Giesebrecht, «Die Entwickelung der modern deutschen Geschichtswissenschaft»
dans Sybel’s Historische Zeitschrift, Miinchen, 1859. Le titre de I'article de Giesebrecht
est trés révélateur du point de vue triplement réducteur qui va dominer dans P'histoire
de Phistoriographie: point de vue progressiste (Entwickelung), point de vue moderniste
(modern) et point de vue scientiste (Wissenschaft).

14 On trouvera les références précises & ces ouvrages ou articles consacrés par des
historiens frangais, italiens, hollandais, russes, danois, américains, allemands et alsaciens,
durant le xix* si¢cle, & Thistoire de Ihistoriographie, dans Ch-V. Langlois, Manuel de
bibliographie..., ouv. cité, p. 232-33.
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Phistoire de I’historiographie n’ait guére séduit et qu’elle ait soulevé le
scepticisme corrosif des rares historiens qui se sont intéressés a elle «du
dehors». D’un Ch. V. Langlois, par exemple, un des maitres & penser—ou
& ne pas penser?—des historiens frangais de la Belle Epoque, l’auteur, en
collaboration avec Ch. Seignobos, d’une Introduction aux études historiques
(1896) dans laquelle on a pu voir la «bible de I’histoire positiviste». Apres
avoir passé en revue les rares travaux consacrés depuis le milieu du xvi®
siecle & ce qu'il nomme V'historia historiae, Ch-V. Langlois conclut:

«Rien de plus légitime que de faire halte, & certains moments de l’en-
quéte que la science historique poursuit sur le passé, pour mesurer le
terrain parcouru et rechercher les chemins que I’esprit humain a traversés
avant d’atteindre la vérité. Aucune objection de principe ne 1’éléve contre
une ‘Histoire des études relative & une discipline historiques dans tous les
temps et dans tous les pays’. Mais 1’esprit humain est parvenu a la vérité
(telle qu’on la connait ou qu’on se la figure maintenant) aprés tant d’erreurs
provisoires et grice a tant de corrections successives qu’il serait infini de
relever en détail toutes les pistes entrecroisées ol il s’engagea. Pareille
opération est possible, a la rigueur, s’il s’agit d’un sujet trés particulier. On
peut écrire ainsi: I’histoire des travaux relatifs 3 la culpabilité de Marie
Stuart...-Cela revient du reste 4 faire une bibliographie raisonnée des tra-
vaux sur Marie Stuart. Mais s’il s’agit d’une vaste discipline, inutile d’essayer.
Une histoire des études relatives a I’antiquité classique, ou & I’histoire
nationale d’un pays, ne saurait &tre qu’une nomenclature plus ou moins ample
des érudits et des historiens qui s’en sont occupés, ou un apergu philosophi-
que du développement de ces études» b5,

Comble du paradoxe, au siécle de l’historisme~—quand il n’y avait
d’études juridiques, littéraires, artistiques ou philosophiques valables qu’a
condition qu’elles fussent d’histoire du droit, d’histoire de la littérature,
d’histoite de I’art ou d’histoire de la philosophie—un historie, et non des
moindres, renvoyait aux bibliographes et aux philosophes, aux trousseurs
de cataloques et aux jongleurs de concepts, I’étude de sa propre discipline!
Avec l’assaut donné 3 Phistoire «positiviste», les chances allaient étre,
enfin, offertes 4 I’historiographie de se fonder sur Phistoire, sur sa propre
histoire.

1. Une historiographie dans I’histoire

Les démarches, pourtant contradictoires et parfois antagonistes, de
Croce, des historiens marxistes et des nouveaux historiens aboutissent
toutes au méme résultat: la relativisation de la connaissance historique et
donc la nécessité d’en savoir I’évolution.

15 Idem, p. 234-35.
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CROCE On connait la thése du présentisme, brillamment soutenue par B.

Croce & la veille de la premitre guerre mondiale, ainsi formulée:
«Toute histoire digne de ce nom est histoire contemporaine» et ainsi
explicitée:

«L’histoire accomplie, “non contemporaine” ou “du passé”... surgit
directement de la vie, car, selon toute évidence, seule une préoccupation de
la vie présente peut nous pousser & faire des recherches sur un fait du passé.
Dgs lors, ce fait, uni & un intérét de la vie présente, ne répond plus & une
curiosité passée, mais bien & une préoccupation présente» !,

On connait moins le Croce théoricien et praticien d’une histoire totale
de P’historiographie—encore que sa distinction entre histoire et érudition et
Pexclusion de cette derniére, qualifiée de pseudo-histoire, aient limité cette
expansion du champ historiographique. Il n’empéche, Croce réhabilite 1’his-
toriographie médiévale d’une part et, d’autre part, les historiens mineurs.

«On saisit mieux qu’une histoire de la pensée grecque ne saurait &tre
compléte sans tenir compte d’Hérodote, de Thucydide, de Polybe, tout com-
me un tableau de la pensée romaine qui négligerait Tite-Live et Tacite, ou
celui de la Renaissance sans Machiavel ni Guichardin. Ce genre d’histoire
devra s’élargir encore, jusqu'ad embrasser dans son sein méme les humbles
historiographes médiévaux, ceux qui rédigeaient des Gesta episcoporum
ou des Historiolae translationum ou des vies de saints: ils représentent
la pensée chrétienne dans la mesure de leurs forces et de leur manidre, mais
Pas autrement que ne le fajsait, & sa manidre aussi, le grand Augustin. Et ce
genre ne devra pas seulement accueillir ces candidats historiographes, mais
aussi les historiens philologues ou sociologues obtus, qui nous ont diverti au
cours des dernitres décennies, car ils ne témoignent pas autrement du credo
positiviste que ne le font Spencer ou Haeckel dans leurs systdmes» %,

Texte d’une singuli¢re modernité, surtout si, le forcant, on donne au mot
pensée, non plus son sens philosophique, mais un contenu plus vaste englo-
bant toutes les formes de représentations, tous les savoirs et toutes les va-
leurs qui donnent aux groupes leur cohérence et leur cohésion.

MARXISME Pour les historiens marxistes, ’oeuvre historique est égale-

ment corrélée au temps de son écriture. Mais alors que Croce
voyait dans l’activité historienne une projection du «moi», les tenants du
matérialisme dialectique 1’analyse en fonction de la théorie du «caractére
de classe de la connaissance» ¥, «Tout ouvrage historique, affirmait Pokrov-

16 B, Croce, Teoria e storia della storiografia. L’ouvrage, paru d’abord en allemand
(Tiibingen, 1915), reprenait des articles publiés en Italie en 1912 et 1913. Citation tirée, —
p. 14, de la traduction frangaise (Gendve, Droz, 1968).

17 Idem, p. 138.

18 Idem, p. 118.

9 Adam Schaff, Historia i prawda, trad. francaise: Histoire et vérité, Paris, &dit.
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ski, est avant tout ’échantillon d’une idéologie», c’est-2-dire «un reflet de la
réalité dans l'esprit des hommes, & travers le prisme de leurs intéréts de
classe»®, Définie comme une branche de la sociologie rétrospective des con-
naissance, I’histoire marxiste de l’historiographie souffrit longtemps d’une
approche dogmatique et mécaniste qui 1’anémia. Approche 2 la fois élitiste
et manichéenne. Elitiste puisqu’il s’agissait essentiellement d’étudier les
«progrés», le «développement» de la «science historique» et en conséquence
d’étudier les «grandes» oeuvres et les «grands» historiens; manichéenne
puisque partout et en tous lieux, elle opposait les historiens «progressistes»
ou «révolutionnaires» aux historiens «conservateurs» ou anti-révolution-
naires #. Il n’empéche, les historiens marxistes ont contribué et contribuent
~de fagon heureusement plus souple, plus ouverte—a poser I'historiogra-
phie dans 1’Histoire.

NOUVELLE Il appartenait & la Nouvelle histoire—si l'on entend par la
HISTOIRE l’ensemble des pratiques et des curiosités surgies depuis moins
d’un demi-si¢cle—de prolonger le mouvement et de montrer
que Pétude du passé est une entreprise mouvante, ouverte, humaine.
Mouvante: la Nouvelle histoire est d’abord une histoire toujours nouvel-
le. Que de territoires découveris, explorés, annexés puis, parfois, abandon-
nés pour de nouveaux Eldorados historiographiques! Que d’innovations
méthodologiques. Il est loin le temps ol il suffisait de prolonger le discours
de glorieux ancétres; il est loin le temps, pourtant proche de nous, de la
méthode historique, unique, spécifique, universelle, permanente. Face & ce
tourbillon, ot le snobisme de beaucoup accompagne le génie inventif de
quelques-uns, I’historien sait que sa muse a cent visages. Il sait aussi, bien
plus slirement que ses prédécesseurs, que cette course n’est pas folle; qu’elle
a-sa logique. Car la nouvelle histoire est une histoire changeante pour un
monde changeant. A Pheure ol I'économique envahit le champ politique,
Phistoire cessa d’étre politique et se fit économique; lorsque les masses
firent irruption dans 1’Histoire, naquit I'histoire sociale. Quand le déclin
démographique de I'Europe riche s’accompagna de l’explosion démogra-
phique du monde pauvre, alors surgit I’histoire démographique 2. De
telles corrélations sont évidentes. C’en est fini des illusions d’une historio-
graphie parfaite, immuable dans son é&tre ou progressiste dans son accomplis-
sement. L’historien répond aux questions de son temps. Mais il y répond,
de plus en plus, par des questions.

Anthropos, 1971, p. 195.

2 M.N. Prokovski, Istoricheskaia naouka i borba klassov (La science historique et la
lutte des classes), Moscou, 1933, p. 10-11,

A Adam Schaff, ouv. cité, p. 193 et suiv.

2  Ch-O. Carbonell, Historiographie, coll. «Que sais-je?», n° 1966, Paris, 1981; chapitre
«Pour un nouveau monde une Nouvelle histoire», p. 111 et suiv.
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Ouverte, la Nouvelle histoire est, en effet, celle de I’histoire-probléme.
Au début de son travail I’historien montre plus d’acharnement & interroger
son objet qu’a suivre 1’ancienne méthode de collecte et d’établissement des
textes. Il ne s’agit pas d’une hypothese qui anticipe le résultat, mais d’une
complexification du sujet. Quel meilleur réservoir de problémes que I’his-
toriographie? Quelle meilleure approche problématique que celle qui use
de toutes les approches passées? Singulidre chance pour I’histoire de I’his-
toriographie qui, d’un coup, cesse d’étre une séche bibliographie introductive
et dépassée pour devenir un corpus d’interprétations. Ainsi dans la collection
Nouvelle Clio, au titre non usurpé, la partie essentielle de chaque ouvrage,
la troisitme, offre sous des titres variés—«Débats»,, «Etat des questions»,
«Problémes», «Combats»..—des chapitres qui sont d’histoire de I’historio-
graphie. J. Godechot, pour les Révolutions® déroule la série des interpréta-
tions auxquelles 1a Révolution frangaise a donné naissance depuis Burke et
Joseph de Maistre; B. Guenée dresse & la fin de son Occident aux xive et
xve siecles® ce qu’il nomme joliment des «croquis historiographiques»...
Emergence tardive, encore limitée, mais qu’il nous appartient d’élargir.
Cessant d’€tre une séche introduction bibliographique, I’histoire de I’historio-
graphie se transforme en longue conclusion ouverte; elle n’est plus la
généalogie d’un savoir mais 1'invitation au voyage de I'intelligence. L’actuel-
le naissance d’une authentique histoire de I’historiographie accompagne un
mouvement plus vaste—d’aucuns disent une méthamorphose ®—qui affecte
Pensemble des sciences.

NOUVELLE Humaines, toutes les sciences le sont, méme les plus exactes.
LOGIQUE  «Subjectivement, d’abord, nous sommes inévitablement centre
de perspective, par rapport & nous-mémes... Instinctivement,
physiciens et naturalistes ont d’abord opéré comme si leur regard plongeait
de haut sur le Monde que leur conscience pouvait pénétres sans le subir ni
le modifier. Ils commencent maintenant & se rendre compte que leurs
observations les plus objectives sont toutes imprégnées de conventions
choisies & Vorigine, et aussi des formes ou habitudes de pensée développées
au cours du développement historique de la recherche... Bon gré, mal gré,
dés lors, ’'Homme se retrouve et se regarde lui-méme dans tout ce qu’il
voit» %,
Voila ce qu’écrivait il y a quarante ans déja un paléontologue, Pierre
Theilhard de Chardin. Parait-il suspect de mysticisme ce jésuite? Lisons un

B Paris, PUF, 1963.

% Paris, PUF, 1970.

% Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, Métamorphose de la
science, Paris, Gallimard, 1981.

%  Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomeéne humain, Paris, Edit. du Seuil, 1955,
L’ouvrage fut écrit en 1938-1940, repris en 1947-48 et publié aprés la mort de son auteur.
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prix Nobel de chimie, Ilya Prigogine: «Nous n’avons plus aujourd’hui le
droit d’affirmer que le seul but digne de la science est la découverte du
monde depuis ce point de vue extérieur auquel pourrait seul avoir accés
un de ces démons qui peuplent les exposés de la science classique. Les plus
fondamentales de nos théories se définissent désormais comme l’oeuvre
d’étres inscrits dans le monde qu’ils explorent. En ce sens, la science a
abandonné toute illusion d’extra-territorialité théorique»...”

ou un prix Nobel de physique:

«S’il est permis de parler de I'image de la nature selon les sciences exac-
tes de notre temps, il faut entendre par 13, plutét que I’image de la nature,
Vimage de nos rapports avec la nature. L’ancienne division de I'univers est
un déroulement objectif dans l’espace et le temps d’une part, en une &me
qui reflete ce déroulement d’autre part, division correspondant & celle de
Descartes en res cogitans et res extensa, n’est plus propre & servir de point
de départ si I'on veut comprendre les sciences modernes de la nature... La
science, cessant d’étre le spectateur de la nature, se reconnait elle-méme com-
me partie des actions réciproques entre la nature et ’homme %...»
ou un philosophe:

«Nous entrevoyons dés maintenant qu’il s’agit de metire en oeuvre
une pensée comportant sa propre réflexivité, qui congoit ses objets, quels
qu’ils soient, en s’incluant elle-méme. La science classique était incapable
de se concevoir comme objet de science, et celd parce que le savant était
incapable de se concevoir comme sujet de la science. Désormais, nous ne
pouvons concevoir de science ot la science ne devienne objet de science»®.

Remplagons dans ces textes «science» par «historiographie», «savant»
par «historien», et nous aurons les affirmations les plus convaingantes de
la nécessité d’une histoire de I’historiographie; & la limite, sans doute,
une autre affirmation, celle que I’Histoire—définie comme l’ensemble du
passé humain—n’a pas d’existence objectivable et que seule existe I’histo-
riographie. Mais laissons 14 ce débat théorique pour en rester au domaine
qui nous est propre, celui du métier d’historien, et, ici, celui du métier
d’historien de I’historiographie.

Z  Ilya Prigogine regut le prix Nobel de chimie en 1977. Les pages 23 et 24 de La
Nouvelle Alliance dont est extrait ce texte définissent les projets des auteurs: «affirmer
Yinteraction forte entre les questions produites par la culture et I’évolution conceptuelle
de la science» et «reconnaitre I'importance des préoccupations culturelles, de leur
fécondité historique ».

28  Werner Heisenberg, La Nature dans la physique contemporaine. Prix Nobel de
physique en 1933, W. Heisenberg a été aussi un historien et un philosophe des sciences.
Le texte cité est extrait de la traduction frangaise, Paris, Gallimard, 1962.

» Edgar Morin, La Méthode, 1. La Nature de la Nature, Edit. du Seuil, 1977, p. 386.
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111, Histoire des historiographies

Trop d’historiens de I’historiographie ont abordé jusquici leur objet
sous ’angle étroit, trop étroit, de la croissance, du progres, tenant rétrospec-
tivement sur leur propre discipline le discours optimiste du philosophe des
Lumigres, du bourgeois conquérant de 1’¢re victorienne et du planificateur
du xx° siécle. A la suite des historiens des sciences, ils ont accueilli dans
peurs Panthéon les seuls «grands» historiens, c’est-d-dire les pionniers,
les inventeurs. Mesurant les historiens de jadis & I’aune de leur propre
définition du mot «science» ou de I’expression «connaissance scientifique»,
ils ont dressé un palmards; ils ont davantage exclu que retenu, loué que
compris. A les lire, on a I'impression que depuis vingt-cing siécles Clio gravit
les échelons d’une scolarité exemplaire. Certes, il lui est arrivé de se montrer
médiocre; alors elle a redoublé sa classe—c’est «la grande nuit du moyen-
dge». On parle de «déclin», de «régression». L’histoire, gémit Ch. V. Langlois
«retombe alors en enfance»! A quoi bon s’attarder sur ces tristes épisodes
heureusement surmontés!

PROGRES Il apparait naturel de consacrer plus de place 2 Ibn Khaldoun

qu'a Adb el Hakam ou a Wassif Shah, ces historiens arabes
pour qui le moteur de P’histoire de I’Egypte ancienne tenait dans les filtres,
poisons, talismans et autres sortiléges en honneur a la cour des Pharaons.
Voltaire n’est-il pas plus important que 1’abbé Velly, cet auteur a succés du
XVIII® siecle qui représentait les rois francs comme de superbes seigneurs
vivant d’amour et de batailles, tel le maréchal de Saxe? A Il’aube du xx°
siecle les combats pour une nouvelle historie, que mément Henri Berr et
Simiand, ne doivent-ils pas retenir davantage I’attention de l’historien de
l'historiographie que les victoires éditoriales d’'un Funck-Brentano prolifique
trousseur de biographies de 'Homme au masque de fer?

Et pourtant quel appauvrissement au terme d’une démarche aussi élitiste
qu'anachronique! Quel contre-sens méme sur l'intelligence de I’historien
que de vouloir d’une époque ne retenir que le germes de celle qui suivra!

Les Prolégoménes d’Ibn Khaldoun sont un chef d’oeuvre de réflexion
méthodologique et philosophique sur I’histoire. Mais Ibn Khaldoun fut un
solitaire; non seulement il n’eut pas d’émules, mais lui-méme, dans son
Histoire universelle ne suit guére les régles qu’il a posées en introduction.
Qui voudrait connaitre I’historiographie arabe, devrait éviter soigneusement
de lire les Prolégoménes...

Contempteur de I’histoire-bataille (Nouvelles Considérations sur Ihis-
toire, 1744) et de Il’européocentrisme historiographique (Essai sur les
moeurs, 1756), Voltaire brille en son si¢cle d’une telle modernité qu’il faudra
attendre un sidcle et demi pour voir son projet pris en compte.

Ce n’est pas que I’histoire des progrés de I’historiographie doive échap-
per a l’historien de I’historiographie; encore moins que ces progrés soient
une illusion!
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Voila deux millénaires et demi que ’homme s’est fait historien. Qui
songerait & nier que, depuis, Clio ait fait du chemin? Depuis Hérodote et
Sseu-Ma T’sien le discours a gagné en authenticité, en épaisseur, en portée,
en variété. Du court temps du mémorialiste, soucieux de transmettre 2 la
postérité les hauts faits dont il fut témoin, 3 la trés longue mémoire du
préhistorien reculant toujours plus haut ’emergence d’Adam, le regard de
Phistorien a acquis une profondeur de champ quasi & linfini. Et I'image a
gagné en netteté; les brumes légendaires se sont dissipées ou, récupérées,
sont devenues objet d’histoire. Au vagabondage d’Hérodote, aux quatre
coins d’un petit monde cerné de monstres ed de héros, & I’explication qui or-
donne la durée—Ab urbe condita, ab Adam...—et conquiert, culture aprés
culture, le monde un. Longtemps sous la tutelle de la rhétorique, de la mo-
rale, de la théologie, de la philosophie, Clio acquiert, difficilement, son auto-
nomie. Aux histories & la Salluste, & la Plutarque, & la Bossuet, & la Con-
dorcet, succéde, s’ajoute plutdt, une histoire & la Ranke, qui n’est qu’his-
torienne. Dotée d’une méthode—La méthode—, riche de gisements de
mémoire bien repérés et faclement exploitables, servie par une corporaton
de maitres, Clio régne a la fin du siécle dernier.

Arrétons 13 la biographie de notre Muse. La biographie? Non. Le
panégyrique plutdt, ce genre faux ol excelle ’homme penché sur une tombe
ouverte." Or Clio est vivante. Vivante, c’est-a-dire bavarde, coquette, chan-
geante—versatile, méme—, maquillé ou masquée, protéenne, a la fois servante
et maitresse. Déja dans sa jeunesse le sculpteur lui donnait deux visages.
Combien faudrait-il lui en donner aujourd’hui? Et pourquoi ne lui en con-
naitre qu’un, qui se confondrait avec celui de sa soeur Uranie?

Le point de vue élitiste et progressiste est, répétons-le, fondé. Mais il est
exagérément réducteur. Pis, il verse parfois dans le contre-sens.

Considérons un chef d’oeuvre comme la Scienza nuova de Vico. Qu’y
ont trouvé jusqu’ici les historiens de I’historiographie? Un ouvrage d’une
luxuriante modernité. Comme le fait remarquer Alain Pons: «Trop admiré,
Vico est investi du role de Précurseur universel. On aura ainsi un Vico
préromantique, hégélien, marxiste, existentialiste, structuraliste avant la
letire... Un Vico pére des grandes philosophies de I’histoire du xix® sigcle,
fondateur des sciences humaines, annonciateur de la linguistique et de
Panthropologic modernes» ¥. Mais, direz-vous, Alain Pons exagere. Lisons
donc ce qu’en disait Fausto Nicolini dont I’édition des oeuvres complétes
du philosopre napolitain fait autorité *. Vico y est présenté comme le pére
de la théorie de la surindividualité de I’histoire, de I’herméneutique his-
torique, de la mythologie comparée, de 1’explication des mythes par la
polygengse de la matiére et la monogenése des formes... Alain Pons a raison:

%  Giambattista Vico, Vie..., Lettres..., présentation par Alain Pons, Grasset, 1981, p. 8.
3t Opere di G.B. Vico, edit. par Fausto Nicolini, huit tomes, Bari, 1911-1941.
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«Tiraillé en tous sens, 'oeuvre perd son unité; les doctes se disputent les
dépouilles qu’ils revendiquent pour leur confrérie... et le pauvre mort
attend patiemment que I'on s’occupe de lui» 2,

Ce n’est pas le lieu de dire ici quelle était en son temps la signification
de la Scienza nuova; les récents colloques animés par G. Tagliacozzo
semblent, du reste, vouloir apporter une réponse a cette question ¥, Remar-
quons que d’un point de vue historique, Vico apparait autant comme un
traditionnaliste que comme un prophéte. La science nouvelle est pétrie de
providentialisme; les lois cycliques qu’elles découvrent sont une preuve de
Iexistence de Dieu—un Dieu horloger de I’Histoire qui précéde de quel-
ques décennies le Dieu horloger de I’Univers. On sait que Vico fut un
farouche adversaire de Descartes. On n’en finirait pas de dire I’inactualité
de Vico. Ainsi en passant sous silence, au nom d’une vision progressiste de
P’histoire de la connaissance, les éléments archaiques d’un systéme, en a déna-
turé ce systéme; en ne retenant de Vico que ses découvertes méthodologiques
on a laicisé sa théologie scientifique de 1’Histoire. Ici ’appauvrissement du
sens tourne au coniresens.

N’est-il pas choquant de voir vertains historiens, & la suite des philoso-
phes, renoncer & leur intelligence d’historien qui est de dire 1’étrangeté du
passé tel qu’il fut? Si I'on ne retient d’hier que les germes du lendemain,
qui nous fera connaitre cette part d’exotisme irréductible et disparu qui fait
qu’hier ne se confond pas avec aujourd’hui?

Ceci n’est qu'un exemple. Nous pourrions en énumérer des milliers:
—<évoquer les historiens grecs qui succombérent, dés I’orée du 1v® siécle a
la triple tentation rhétorique, politique et éthique, et firent tomber en
déshérence I'oeuvre de Thucydide;

—affirmer, & la suite de Georges Dumézil, qu’a Rome I’historiographie
n’est pas sortie de I’épopée mais que Naevius et Ennius s’inspirérent d’une
historiographie sacerdotale trés élaborée;

— démontrer que le baptéme de Clio, loin de clore un chapitre, le dernier,
de l’histoire de I’historiographie 4 Rome, contribue & historiser davantage
la culture latine et que la postérité d’Eusebe et d’Augustin est plus riche
que celle de Tite-Live...

INFLATION Si D'historiographie est I’ensemble des discours sur le passé
tenus pour vrais par leurs contemporains, alors immense est
son champ, et plus divers aussi qu’on le croit. Immense: quelques pesées

32 Alain Pons, ouv. cité, p. 8.

B Voir les quatre ouvrages collectifs publiés i I'initiative de G. Tagliacozzo: G. Vico:
An International Symposium, Baltimore, 1969; G. Vico’s Science of Humanity, Balti-
more et Londres, 1976; Vico and Contemporary Thought, Atlantic Highlands, 1979;
Vico: Past and Present, Atlantic Highlands, 1981.
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précises nous disent le volume considérable de ces gisements de mémoire
que chaque culture a fabriqués.
—Dressant le catalogue de la bibliothéque impériale idéale, les fonction-
naires chinois y plagaient, en 1781, 3642 ouvrages historiques formant
36300 volumes et en citaient en annexe 6734 autres jugés d’un intérét
moindre.
-—Dans son Nécrologe des hommes illustres, rédigé au milieu du x111° siécle,
Ibn Kallikan consacrait plus de cent notices aux historiens arabes.
—Avertissant le lecteur de son dernier ouvrage, Bernard Guenée écrit:
«Au moyen &ge il y eut tant d’historiens, qui ont eu tant de lecteurs et
d’auditeurs; le champ de la littérature et de la culture historique, dans tout
I’Occident, pendant dix siécles est si vaste que je vois trop combien de mes
propres lecteures, voyant mon titre et espérant plus seront dégus» *.
—Le Pére Louis Jacob dans sa Bibliographia gallicana... signalait I'impres-
sion & Paris de 171 livres d’histoire en 1643; de 146 en 1644 et de 83 en
1645. Ce qui représente en moyenne le sixidme de la production de la Li-
brairie frangaise.
—Un siécle plus tard, en 1769-1771 exactement, les ouvrages historiques
représentaient 20% des titres publiés en Allemagne.

On peut, sans risque d’erreur, suivre Pierre Chaunu lorsque celui-ci
affirme que, depuis I'invention de I'imprimerie, 10% de ce qui fut imprimé
appartient & ’historiographie.

HISTOIRES Mais diront certains, que de répétitions, que de rééditions,
IMPARFAITES au sein de cette immense production! Que de fausses at-

tributions aussi! Sont-ils historiques ces milliers d’ouvrages
répertoriés par les bibliothécaires de Pékin en 1781? Est-il nécessaire
d’étudier toutes les «chroniques universelles» médiévales quand on sait
leur étroite filiation? En lire une n’est-ce pas les lire toutes? Que peuvent
bien nous apporter tous ces petits historiens réactionnaires frangais des
années 1860 qui fondérent la Revue des Questions historiques quand nous
avons, dans les années 1870, Taine et ses Origines de la France contempo-
raine d’une part et la Revue historique d’autre part?

Poser de telles questions, c’est avouer n’avoir pas compris ce que peut
apporter & I’historien et & I’honnéte homme—celui qui s’interroge sur la
condition du «savant», parce qu’il s’interroge sur la condition humaine—
.une approche historienne de I’historiographie. Répondons-leur cependant.

Certes, il est vrai que la plupart des livres historiques chinois sont com-

posites. A cb6té des Annales, dévotieusement transcrites, de biographies
d’empereurs et de tables chronologiques, on trouve dans les plus connus

3% Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans I’Occident médiéval, Aubier,
1981, p. 7.
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d’entre eux—dans les Histoires officielles, les Che-ki—des notices sur I’art
augural, des monographies sur les fleuves et les routes, des codes de lois et
tout un fourre-tout utile au bon mandarin.

Mais les dédaigner parce qu’ils n’ont d’historique qu’une faible part
d’eux-mémes, c’est commettre une grave erreur. Rejette-t-on les diction-
naires et les encyclopédies du champ historiographique, qui nous donnent,
a travers leurs définitions et leurs articles, le degré de vérité qu’une époque
préte aux multiples éléments d’un passé atomisé dont elle veut conserver la
mémoire? D’autre part ’oeuvre composite renvoie a la condition de I’histo-
rien. Dans la Chine classique les fabriquants d’Histoires officielles n’étaient
pas des historiens de profession. Ils étaient des fonctionnaires; des fonction-
naires du temps; des administrateurs de la durée capables, si l’empereur
Pexigeait, d’étre a la fois celui qui arpente le passé (chronologiste), celui qui
consigne le présent (historiographe, au sens francais du xvii® siécle), celui
qui conserve le passé disparu (archiviste), celui qui interroge I’avenir (augu-
re, astrologue), celui qui rend cet avenir propice (faiseur de calendrier), et,
par voie de conséquence, celui qui aide au gouvernement des hommes
(administrateurs). Ce que nous révélent les Che-Ki, c’est la liaison entre
la connaissance du temps—dans toutes ses directions—et 1’action dans le
temps. Bien sQr depuis Sseu-Ma T’an et son fils Sseu-Ma Ts’ien, les péres de
I’histoire, qui furent respectivement grand Astrologue et Réformateur du
calendrier, la condition de I’historien évolua. Une spécialisation s’opéra;
une laicisation rationelle du savoir se dégagea de la pratique magico-pro-
pitiatoire. Quand? Comment? Nous I'ignorons; et nous I’ignorerons tant
que nous préfeérerons a4 une étude exhaustive de I’historiographie chinoise
nos certitudes paresseuses sur la Chine immuable. Enfin, nous oublions
qu’'a c6té de ces Histoires officielles existaient, par milliers, des oeuvres
historiques écrites hors de toute commande de la cour impériale. Production
immense et disparate qui attend encore ses explorateurs.

Mieux connues assurément sont ces chroniques universelles médiévales;
mais tout autant méprisées. D’Isidore de Séville & Antonin, évéque de
Florence, il n’est aucun de ces siécles dits «obscurs»—et qui le sont certes,
mais plus par notre refus de les «éclairer» que par leur manque de clarté—
qui n’ait vu surgir plusieurs de ces fresques pointillistes qui, & la suite de
celles d’Orose et d’Eurébe, dessinaient la route empruntée par 1’'umanité
depuis la Création ou depuis la naissance du Christ. Séches, remplies de
fables, passivement compilées sur les précédentes, elles n’offrent aucun
intérét. Ceux qui jugent ainsi n’ont pas tort. Mais ils ne se placent pas
sur le terrain qui est le ndtre. Que les chronographies médiévales soient
fantaisistes, fabuleuses méme, répétitives, pauvres, dangereuses 2 utiliser,
C’est une évidence. Qui songerait du reste a les utiliser pour ce qu’elles
furent? Mais leur intérét pour l'historien n’a pas disparu pour autant; il
s’est déplacé. C’est I'histoire de ces chronologies universelles, leur évolution,
qui nous intéresse et non pas leur contenu. Erosion en amont, alluvionnement
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en aval: tel un fleuve, la série des chronologies universelles s’est débarrassée,
au cours des sitcles, de la chronologie mythologique paienne tandis que
chaque rédacteur ajoutait au squelette appauvri qu’il transmettait un peu de
chair, sous forme d’une chronique du temps présent. Christianisation de la
culture? Décrochage ou rupture avec la culture antique avant les grandes
retrouvailles des xv® et xvI° si¢cles? Changement des curiosités et des ho-
rizons: quels événements—mythiques ou réels—sont évacués? Lesquels sont
incorporés? Dans quel espace? Autant de questions qui attendent leurs
réponses.

Quant 3 la foule des petits historiens du x1x°® siécle frangais, pour ré-
pondre & la troisidme objection présentée plus haut, ils nous apportent beau-
coup pour la connaissance des «grands» historiens d’une part, pour celle de
leur temps d’autre part.

Les théses qu’Hippolyte Taine soutiendra dans ses Origines de la France
contemporaine sont déja dans les articles, les opuscules, les livres que les
collaborateurs de la Revue des Questions historiques, légitimistes et ultra-
montains convaincus, publient dans les années 1860. Quapporte Taine?
L’éclat de son style, Pesprit de synthése et une notoriété conquise sur d’autres
terrains que celui de I’historiographie.

Le récent colloque de Gottingen, dont la Revue rendra compte, a révélé
I'importance des historiens universitaires allemands du xviir® siécle authen-
tiques peres de I’historiographie savante du siécle suivant.

Les petits historiens nous apportent aussi la connaissance d’une «contre-
histoire» qui raméne & des proportions plus modestes Iinfluence de la
«grande» histoire. Pour si célebre et diffusée qu’elle le fut, la Vie de Jésus
de Renan n’atteignit pas le dixiéme du tirage global qu’eurent les innombra-
bles Vies du Christ, édifiantes 6 combien! sorties des presses catholiques
et protestantes dans le dernier tiers du sitcle.

Veut-on savoir quelle fut I'image du catharisme que se firent les «patriotes
occitans» du siécle dernier? Ce n’est ni Guizot ni Michelet qu’il faut lire,
mais Mary-Lafon et Napoléon Peyrat.

N

Veut-on, pour ce qui touche & I’histoire immédiate, savoir quelle fut
la réaction des historiens francais face & I'invasion allemande de 1870-18717?
Surtout ne lisons pas ce qu’en a écrit Gabriel Monod, le fondateur de la
Revue historique car son témoignage, modele d’équilibre et d’objectivité,
demeure une exception. Lisons par contre ce qu’en ont dit, avec passion,
en donnant libre cours 2 leur nationalisme et & leur imagination, des obscurs,
inconstants et injustement oubliés disciples de Clio, qui ont nom Albert
Caise, Adolphe de Cardevaque, abbé Cochard... Ce n’est pas une lecon de
droite méthode qu’ils nous donnent. Mais ce n’est pas ce que nous leur
demandons. Ce que nous trouvons en eux c’est une opinion, un sentiment
collectif; une opinion dont ils portent témoignage tout en contribuant 2 la
faconner. Nous sommes ici 2 la racine des mythes qui renaissent—le méchant
Prussien, I’Allemand barbare—et d’une histoire qui nait dans I’exacerbation
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des sentiments de revanche qui accoucheront un demi-si¢cle plus tard d’une
autre guerre.

1v. Historiographie et histoire

Car—et c’est la ’essentiel—I1’histoire de I’historiographie cesse d’étre
une sous-discipline étroite et fermée, un territoire inhospitalier olt de rares
historiens s’en vont, attendris ou féroces, & la recherche de leurs ancétres;
elle cesse d’étre aussi le discours satisfait qu'une corporation tient sur elle-
méme au regard d’un progrés supposé continu de la connaissance. Une
double transformation l’affecte: tandis que son contenu s’élargit et s’ap-
profondit, sa nature change et, singuliére métamorphose, la petite science
auxiliaire se fait histoire.

L’historien de I’historiographie ne se meut plus sur les lignes de créte,
les yeux levés vers cette «Histoire parfaite» dont révait la Popeliniere. 1
embrasse la foule des «histoires imparfaites» dont 1’abondance et la di-
versité, loin de le rebuter, I'enchantent. Ne posséde-t-il pas, & présent, les
outils 2 la mesure de ses nouvelles ambitions: analyse sémantique, dénom-
brements entiers, pesée globale, méthode statistique, traitement par ordi-
nateur...? Il y a un siécle déja, Dilthey affirmait:

«L’application des méthodes statistiques aux trésors des bibliothéques
doit permettre de préciser quantitativement I’ampleur et la force de leurs
diverses tendances, de I'intérét qu’on a témoigné i leurs diverses branches,
etc... ainsi que leur répartition locale. La représentation graphique dont
Alexandre de Humboldt se servit si heureusement pour la climatologie
comparée, doit de plus en plus réunir en un tout suggestif la base chronolo-
gique, lintensité, l’extension et la répartition des tendances spirituelles,
des travaux, etc» ®. Des lors l'histoire de I’historiographie se développe en
épaisseur. Tous les registres de la production historiographique sont pris
en compte: oeuvres €rudites, oeuvres didactiques, oeuvres littéraires oit le
souci d’écriture I’emporte sur celui de vérité ou d’édification. De I’in folio
a I'opuscule, du livre de prix au manuel scolaire, du discours académique i
P’article de revue, du compte-rendu bibliographique a la synthése a prétention
philosophique, tout est gibier. Et ce sont, en conséquence, tous les disciples
de Clio qui sont pris en compte: amateurs, occasionnels, professionnels...
L’analyse socio-fonctionnelle débouche sur une géographie de I’historio-
graphie. L’espace est déchiré entre des centres d’impulsion ou des régions
actives d’une part, et des zones paresseuses, amnésiques. Il est parcouru par
les correspondances d’historiens qui constituent des réseaux, des nébuleuses

3 W. Dilthey, Le monde de 'esprit, trad. frangaise, Paris, 1947, p. 46.
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de savoirs échangés qui dessinent des aires culturelles. Il est parcouru par
les historiens, sous des formes et & des fins diverses. Il y a ceux qui voyagent
comme Hérodote et pratiquent une ethnohistoire du dépaysement; ceux
qui, comme Chateaubriand, font un pélerinage aux sources; ceux qui comme
les jeunes universitaires francais de la fin du x1x® siécle s’en vont étudier
dans les séminaires d’outre-Rhin pour dépasser leurs maitres.

L’étude sociale débouche sur celle des institutions historiennes. Sociétés
savantes, académies provinciales ou nationales, anciens éleves de telle
école ou de tel college... Autant de cercles de sociabilité dont la composition,
Porganisation, le style définissent un certain type d’historien et donc
d’historiographie. Ainsi élargie, I’histoire de I’historiographie se complexifie
et s’approfondit.

Son approfondissement passe par le recours aux nouvelles techniques
d’investigation et par sa mise en relations avec tout ce qui n’est pas elle.
Approche psychanalytique d’un historien—on pense au Michelet de Roland
Barthes; approches, aux voies multiples, de la ‘Nouvelle critique’—on pense
ici, par exemple & ce qu'Hans Robert Jauss nomme «1’estétique de la récep-
tion» qui s’attache a I’histoire des lectures changeantes qui attendent un
texte au-deld du temps oit il fut écrit. Immense champ de recherche pour
les historiens de I’historiographie que celui des fortunes et des infortunes
des oeuvres historiques. Arnaldo Momigliano en a prouvé l'intérét s’agissant
des Histoires d’Hérodote ¥. Récemment Pierre Vidal-Naquet, présentant une
nouvelle traduction en langue francaise de La guerre des Juifs, constatait:
«L’histoire du “travail” de 1’oeuvre de Flavius Joséphe, pour emprunter
une expression de Claude Lefort, n’a pas été faite, et c’est grand dommage».

Cessant d’étre limitée a I’approche du couple historien-oeuvre historique,
Phistoire de I'historiographie apercoit d’autres rapports. Celui de I'historien
au Prince, par exemple; celui de I’histoire au mythe, également.

«Celui qui a le contrdle du passé a le contrdle de 1’avenir. Celui que a le
contrble du passé». C’est dans ce théoréme que George Orwell enfermait la
philosophie politique de Big Brother, le maitre tout puissant d’Oceania en...
1984. 11 projetait ainsi, dans un proche avenir, les éléments les plus terrifiants
d’un présent dont il fut, a 1a fin de sa vie, un témoin désenchanté. N’était-ce
que prophétie? Les historiens le savent et doivent le dire: une des fonctions
essentielles de Clio est de fabriquer la vérité du Prince, celle qui fonde,
justific et assure son pouvoir. Les griots d’Afrique noire, eux aussi, ont
su, par d’habiles fusions de listes et par d’opportunes amnésies, recompaoser
un possé conforme aux exigences du présent. Certes les historiens ‘scientis-
tes’ et ‘positivistes’¥ ont cru échapper & la condition d’esclave, de servi-

3% A. Momigliano, “The place of Herodotus in the history of historiography”,
Studies in Historiography, Londres, 1969, pp. 127 a 142,
371 Les guillemets indiquent une ambiguité de sens. J’ai dénoncé celle qui touche au
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teur, de courtisan, de fonctionnaire. Ont-ils été & ce point naifs ou hypo-
crites? Leur indifférence vis-a-vis de l’histoire de Ihistoriographie vient
peut-étre de leur crainte d’apercevoir au miroir du temps l'image de leur
propre condition de patriotes engagés accoucheurs de 1’Etat-nation.

Aussi, I’histoire comme discours et le mythe comme représentation, loin
de s’exclure, se fondent-ils aux frontiéres perméables ot la certitude se
noutrit de vérités et de croyances.

—Mythe et histoire, ce fut, au berceau de Clio, une filiation affirmée, telle
que Georges Dumézil 1’a superbement établie aux origines de Rome.
—Mythe ou histoire, ce fut, bien plus tard, une autonomie dont témoigne
encore expression «mythe ou réalités.

—Mythe et histoire, c’est aujourd’hui un couple indissociable. Nous savons
que lhistorien ne peut échapper a cet imaginaire collectif, peuplé de
récits et d’images qui donne cohésion au groupe et cohérence au monde.
Nous savons aussi que l'oeuvre historique prolonge, rajeunit, infléchit au
mieux, le cours de cette silencieuse récitation, pleine de fables vraies.

Aborder Ihistoire de ’historiographie en historien, ce n’est donc plus la
retrécir et l'enfermer dans d’étroites considérations de boutique. C’est
Pélargir et Papprofondir aux dimensions du réel. Laissant aux philosophes
et aux théoriciens—qui le font fort bien et depuis longtemps—Ie soin de dire
ce quaurait di étre Clio jadis ou naguére, nous dirons ce qu’elle fut. Ou
plutdt de quels masques changeants elle n’a cessé de couvrir son visage.
Humble quéte qui fonde notre ambition.

La storia della storiografia si pone oggi come una disciplina autonoma, poi-
ché & venuta assumendo sempre maggior importanza, Ignorata per lungo tem-
po, poi confusa con la bibliografia, spesso limitata al solo ambito dei suoi
«progressi», considerata per molto tempo solo da letterati e filosofi, la storio-
grafia gode oggi di nuovo credito. Metodologie insieme convergenti e diverse,
crociana, marxista, Nuova storia e nuovo pensiero scientifico hanno successi-
vamente affermato il valore relativo della conoscenza storica. Da quel momento
comincia a nascere un’altra storia della storiografia, in cui l’essenziale non & pitt
Popera in sé, ma il suo rapporto con la societa, la cultura, le idee che I’hanno
vista nascere; percid Vopera pih stimolante non & pili quella del grande storico,
ma ogai opera offte la testimonianza, perfino con la sua stessa mediocrita,
dell’ambiente e del tempo in cui & stata composta. Cid comunque non elimina il
punto di vista bibliografico, I’approccio elitario e la prospettiva progressista;
ma a questi approcci tradizionali, bisogna aggiungerne di nuovi. L’inseghemento
della storia, la volgarizzazione storica, i rapporti fra testo e immagine, il lin-
guaggio storico, il binomio mito-storia, le diverse rappresentazioni del passato,
il contenuto storico della vita culturale, queste e ben altre questioni indirizzano
o storico ad indagare cid che noi siamo. Quello che possiamo domandare a
tutte queste «storie imperfette» non & affatto di dirci quel che fu il passato che

mot «positiviste» en ce qui concerne lhistoriographie critique du xIx* siécle dans
«L’histoire dite positiviste en France», Romantisme, n. 21, 1978.
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esse pretendevano di resuscitare, ma—e la cosa & infinitamente pilt «stimo-
lante»—di darci testimonianza degli-uomini che le hanno elaborate come di
coloro per i quali furono elaborate. Allora I'immaginario storiografico diventera
un documento molto pilt prezioso, che ci rivelera perché non era stato mai
composto.

The history of historiography is coming to be seen as a discipline in its own
right and as such is assuming greater and greater importance. Long neglected
and often confused with bibliography, it has too often been considered to be
the exclusive province of philosophers and “men of letters”. Now it is begin-
ning to enjoy a new status. The effect of various and sometimes conflicting
methodologies such as those of Marx, Croce, “Nuova storia” and recent scien-
tific thought has been to point up the essential relativity of historical knowledge.
This realization then renders possible a new history of historiography: one in
which the essential point is not the document in itself but rather its relationship
with the culture, society and ideas amongst which it has had its genesis. A
consequence of this is that it is no longer the work of the “great” historian
which is the most rewarding to study; any work can bear witness (even in its
very mediocrity) to the milieu in which it was written. This does not preclude
the bibliographic viewpoint, “elitist” approaches or progressionist perspective;
it means that these approaches must be supplemented by new ones. The teach-
ing of history, its popularization, the relationship between text and image, the
language of history, history and myth, the various ways of representing the
past, the historical component of cultural life: all of these and other questions
are what direct the historian in his investigation into what we are. We do not
ask of these “imperfect” histories that they should reveal to us that past that they
purport to portray but rather, (and this is far more interesting), that they
throwgh light on the men who wrote them as well as on those for whom they
were written. Thus the “historical fiction” becomes a much more valuable do-
cument in that its revelations are all the more significant for being unintentional.
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