memoria, pode ligar o que nés fomos, 0 que nds somos e aquilo que sere-
mos; 0s sem memoria, ou 0s absolutamente anamnésicos (como em Funes
ou a memdria, uma célebre “estéria” de Jorge Luis Borges), esses, nunca
poderdo saber de si. Daf que, como frisou Nietzsche, seja importante rei-
vindicar o direito ao esquecimento activo, pois tanto os abusos da amnésia,
como os da recordag@o provocam os mesmos efeitos: a impossibilidade da
vida. Porém, criar e reconhecer o novo serd impossivel se se acreditar que
cada momento condensa em si toda a histdria (individual ou colectiva), ou
que, entdo, assinala o seu grau zero absoluto. Tanto a caréncia de conhe-
cimentos histéricos, como os seus excessos debilitam a “forca pldstica da
vida”, porque ndo compreendem as condi¢des em que o passado pode ser
um alimento vigorante (Nietzsche, 1999). Mas também se terd de perceber
que ndo havera vida sem expectativas a mediarem o presente e o pretérito.
Em qualquer dos casos, quem recorda (ou quem historia) deve esforcar-se
por ndo se esquecer do que ficou esquecido (M. Augé, 1998), conquanto
saiba que essa € uma tarefa de Sisifo; nem sequer os historiadores pode-
rdo fugir a essa condicionalidade. E tanto a memdria (a recordagiio) como
a escrita da histdria estdo irmanadas por este objectivo comum: vencer
semioticamente a consciéncia da fugacidade do tempo.

CAPITULO 11

A representificaciao do ausente

S6 um cientismo ingénuo pode aceitar a existéncia de uma radical separa-
¢éo entre a retrospectiva da memoria e a retrospectiva historiografica, tanto
mais que ambas nao sdo exclusivamente criadas pela imaginagdo e, ainda
que por vias diferentes, aspiram ao verosimil, seja por fidelidade ou por
veridiccdo. No entanto, o dilema nfo tem uma resposta consensual e sabe-
-se que o primeiro grande tedrico da sociologia da memoria colectiva se
esforcou por destringar, como se de dois campos sem conexao se tratasse,
a histdria vivida da histdria escrita (M. Halbwachs, 1997). Mas, pensando
bem, as caracteristicas apresentadas como tipicas da memoria (selecgdo,
finalismo, presentismo, verosimilhanga, representacdo) encontram-se,
igualmente, no trabalho historiogréfico, sobretudo porque, hoje, este nao
se restringe a busca de explicagdes por causalidade mecénica, elevada a
deus ex machina da visdo linear, acumulativa, homogénea e universalista
do préprio progresso. Afinal — e como adiante se verd —, a historiografia
contemporéinea, como saber mediato e mediado, também opera com a ideia
de ndo continuidade do tempo e ndo reconhece a existéncia de um vazio
entre 0 sujeito-historiador e o0 seu objecto; o que matiza o projecto de se
alcangar uma verdade total e definitiva, meta ilusoriamente defendida por
paradigmas ainda imbuidos de positivismo, mesmo quando julgam té-lo
ultrapassado.

Halbwachs, porém, quis separar as dguas: enquanto a memdria histo-
rica seria um produto artificial, com uma linguagem prosaica e ensinavel,
destinada ao desempenho de papéis sociais tteis, a memdria colectiva teria
uma origem anénima e espontinea, uma transmissdo predominantemente
oral e repetitiva, bem como um cariz normativo. E o fito da sua argumen-
tacdo era claro: demonstrar que o pensamento social €, antes de tudo, uma
memoria formada pelas recordagdes colectivas, objecto, portanto, do socid-
logo e ndo do historiador, esse estudioso de coisas definitivamente mortas.

Esta posi¢do reproduz a atitude classica da escola de Durkheim em
relaco a historiografia, neste caso traduzida na defesa de uma radical sepa-
ragdo entre a histdria e a memoria, op¢do que reenvia aquela para o campo



frio da erudigdo de arquivo. Além do mais, a histéria seria una, enquanto
existiriam tantas memdrias colectivas como 0s grupos sociais que as gera-
vam. E elas caracterizar-se-iam por serem memdrias vivas, ao invés do
objecto do historiador “que ne peut faire son ceuvre qu’a condition de se
placer délibérément hors du temps vécu par les groupes qui ont assisté aux
événements, qui en ont eu le contact plus ou moins direct, et qui peuvent se
les rappeler” (M. Halbawchs, 1997; Frangois Hartog, 2003).

Também para Lucien Febvre (1953), ou para Marrou (1954), a memé-
ria sacralizaria as recordagdes, enquanto o discurso historiografico consti-
tuiria uma operagdo intelectual critica, que desmistificaria e secularizaria
as interpretagdes, objectivando-as através de narragdes que ordenam cau-
sas e efeitos sequenciais, de modo a convencerem que a sua re-presentagéo
do passado € verdadeira (Krzysztof Pomian, 1999).

Num outro registo e sem deixar de as distinguir, Pierre Nora (1984)
situou o projecto colectivo, que coordenou — Les Lieux de mémoire (1984-
-1993) —, “entre Histoire e mémoire”, sinal evidente de que, se nio as opu-
nha, também ndo as fundia, mas que se servia de ambas. Por outro lado, sdo
conhecidas e pertinentes as posi¢des que Ricceur tomou na contenda: para
ele, a memoria e a histéria (incluindo a historiografia) mantém uma rela-
¢éo que, na perspectiva da inevitdvel presenga de horizontes de pré-com-
preensdo no questionamento historiogréfico, consente por-se “la mémoire
comme matrice de I’histoire” (Paul Ricceur, 2000).

Propendemos para concordar com os que sustentam esta tese. E se
outras razdes ndo houvesse, bastaria ir a0 encontro da raiz de onde nasce
a necessidade de recordar para a perfilharmos, a saber: a experiéncia
humana de domesticar os mortos através do culto tanatol6gico. E, por mais
estranho que a primeira vista possa parecer as leituras pouco sensiveis ao
simbdlico, a escrita da histéria também é, & sua maneira, um “gesto de
sepultura”. Com efeito, as narra¢des do passado sdo equipardveis a lingua-
gem dos cemit€rios nas povoagdes, porque procuram “re-presentar [ou,
dizemos nés, re-presentificar] mortos através de um itinerdrio narrativo”
(Michel de Certeau, 1978). Portanto, pode afirmar-se que a historiografia
também exorciza a morte, introduzindo-a no discurso para criar, como no
jogo simulador e dissimulador do culto cemiterial dos mortos, a ilusio
da sua ndo existéncia. Indo aos fundamentos dltimos desta fungéo, pode
mesmo concluir-se que o homem € um “animal histérico” porque necessita
de “ajustar contas com a sua prépria morte” (Umberto Eco, 1994).

e > e S

A escrita da histéria como rito de recordacio

O reconhecimento da existéncia de caracteristicas comuns a memoria
e 2 historiografia ndo pretende negar a especificidade de ambas as narra-
¢Oes sobre o passado. Porém, a historiografia nasceu como uma nova ars
memoriae, crescentemente tornada necessdria pela decadéncia da trans-
missdo oral e pelo alargamento da afirmagéo da racionalidade. T€m deste
modo razio os que consideram a passagem da narra¢@o oral dos mitos para
a escrita como uma das condi¢des necessdrias para se reforgar a luta con-
tra 0 esquecimento e, portanto, para se escrever “histérias” (Jack Goody,
1979; Francois Hartog, 2005), tendéncia que, dentro da narragdo €pica,
vinha, pelo menos, de Homero e que os “historiadores” (Herédoto, Tuci-
dides) prolongaréo.

Na verdade, Her6doto de Halicarnasso escreveu as suas Historias
“para que os feitos dos homens se ndao desvanegam com o tempo, nem
fiquem sem renome as grandes empresas, realizadas quer pelos Helenos
quer pelos Bérbaros” (Herédoto, Historias, Liv. 1..° 1. 1). E, seguindo
Hartog, dir-se-ia que, “face a I’immutabilité de la nature et a 'immortalité
des dieux, ces traces foncierement éphémeres, la parole de I’historien s’en
charge et son écriture les fixe. Successeur de 1’a¢de €pique, il aspire a se
poser en ‘maitre’ d’immortalité”. Logo, a historiografia tem de igualmente
ser inserida na continuidade das grandes narragdes orais, exercendo, na sua
especificidade prépria, fungdes andlogas as demais praticas de recordagdo,
incluindo as do culto dos mortos, pratica que, para muitos, fez do homem,
ao contrario do animal, o primeiro construtor de “documentos” historicos.

S3o conhecidos os efeitos de desmemorizagdo que resultaram do alar-
gamento do uso da escrita e do decréscimo do papel instituinte do rito, e €
ébvio que a primeira alteracdo ocorreu ao nivel da transmisséo cultural: a
oralidade perdeu o exclusivo, mudanga que desvitalizou a dimenséo colec-
tiva e convivial da compartilha da meméria e lhe trouxe uma mediagdo
mais racionalizada, pois o escrever e o ler exigem atitudes bem distintas
das do dizer e do ouvir.

N#o por acaso, Platdo, no Fedro, ao referir-se a este processo, carac-
terizou a invengdo da escrita como um phdrmakon ambiguo, ja que, se
constituia um remédio eficaz para a preservacdo da memdria, também a
enfraquecia, dado que fazia diminuir o esforco mental para a manter (Fran-
cois Dosse, 2006; 2008). O que fez crescer o recurso as ars memoriae
(Frances A. Yates, 2007). E, como o desenvolvimento histérico no Oci-



dente (relembre-se a derrota, em 787, dos iconoclastas em Niceia), ird alar-
gar essa tecnologia até ao hodierno predominio da visualizagio, percebe-se
por que é que, como contrapartida, este processo foi debilitando a capaci-
dade individual (e colectiva) de reproducéo oral da memorizagdo, défice
compensado, porém, pela escrita e pela imagem. Super-ambundéancia que,
porém, provocou novos tipos de esquecimento.

Para T.Todorov, tal aculturamento, de longa duragdo, foi acelerado
pelas sociedades, nascidas do impacto cientifico-técnico e da legitimagio
da sociabilidade politica, que prescindiram da tradi¢do, como se estives-
sem escoradas no primitivo contrato social. Em sua opinifo, “nous sommes
passés, comme disent les philosophes, de la hétéronomie a 1’autonomie,
d’une société dont la 1égitimité vient de la tradition, donc de quelque chose
qui lui est extérieur, a une société régie par le modele du contrat, auquel
chacun apporte — ou non — son adhésion [...] Le recours a la mémoire et
au passé est remplacé par celui qu’on fait au consentement et au choix de
la majorité. Toutes les traces de 1égitimation par la tradition ne sont pas
éliminées, loin de la; mais, et cela est essentiel, il est licite de contester la
tradition au nom de la volonté générale ou du bien-&tre commun [...] La
mémoire est détrdnée, ici, non au profit de 1’oubli, bien siir, mais de cer-
tains principes universels et de la ‘volonté générale’”. A citag@o foi longa,
mas necessdria para se esclarecer algumas das questdes que ela levanta.

Em primeiro lugar, nela se sustenta algo indiscutivel: a memoria
colectiva e as suas concretizac¢des rituais ja ndo detém a funcéo instituinte
e legitimadora dos lagos sociais que outrora possuiram. Mas parece exces-
sivo qualificar esse trinsito em termos kantianos, isto €, como se de uma
passagem da heteronomia para a autonomia se tratasse. E que, quando tal
funcionalidade dominante existiu, a memdria e a recordagdo eram intrin-
secamente constituintes da sociedade — como, alids, o sdo hoje, ainda que
numa outra e menor escala —, porque nio lhe seriam heterénomas, logo,
exteriores. De onde seja mais correcto dizer-se que tais alteracdes pro-
vocaram, sobretudo, a debilitacdo dos imperativos de origem holistica na
maneira como, em didlogo com o passado, cada individuo posiciona as
suas estratégias de vida perante os varios agrupamentos sociais em que,
sucessiva e/ou simultaneamente, se insere e estd integrado.

E também verdade que a teoria moderna do poder, ao estribar-se no
contrato, se quis apresentar como uma espécie de alfa da histéria. Toda-
via, se ndo se matizar tal assergdo, corre-se o risco de se supor que a via
rousseauniana e francocéntrica foi a tinica que, no Ocidente, desembocou
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na moderniza¢do das sociedades. Houve (e hd) alguns casos em que foi
a tradicdo, mesmo que “inventada” ou “ressuscitada”, a propulsar esses
movimentos, ainda que a sua legitimidade acabasse por ser confirmada, ou
corrigida, por préticas de cariz mais pactual e electivo.

Os exemplos desta diversidade sdo conhecidos e este ndo € o lugar
préprio para os pormenorizar. Contudo, existe um dado histérico que deve
ser chamado a terreiro: mesmo as sociedades politicas baseadas numa mais
explicita e assumida base contratualista ndo prescindiram do apelo a memo-
rias colectivas, seja para as valorizar como uma heranga que merecia ser
reactualizada a luz das novas ideias e valores (as revolucdes liberais euro-
peias do século XIX autojustificar-se-d0 assim), seja para se enraizarem,
ou para as “construfrem” a jusante da sua instalacfo, ja que € destino de
todas as revolugdes, incluindo o das que almejam ser parto de um homem
novo e de um tempo novo, fomentarem a comemoracdo de si mesmas.

Explica-se, assim, por que é que, com o decréscimo das pressdes
holisticas resultante da indole mais complexa das sociedades actuais e
do consequente aumento da individuag¢@o no seu seio, os varios poderes
investiram mais fortemente nos suportes literarios e iconograficos do reno-
vamento das memodrias colectivas. E, nesta estratégia, o contributo das
narrativas histéricas foi fundamental. Na conjuntura em causa, isso signi-
ficou um intenso trabalho “artificial” que teve em vista a hegemonia, sobre
memorias colectivas varias, de memorias histdricas adequadas a reprodu-
¢do dos poderes dominantes, ou, como contra-respostas, marginalizadas e
alternativas, ao seu dominio.

Dir-se-ia que aquela finalidade visava domesticar o atomismo social
— 0 individuo-cidaddo — e os perigos anémicos que o contratualismo encer-
rava. O que fez crescer a consciéncia de que a memoria teria de continuar
a exercer o seu papel de cimento do consenso social (e, enquanto memo-
ria histdérica, da memoria nacional), tarefa ainda mais premente por causa
do avanco do individualismo, da agudizag¢do dos conflitos sociais dentro
de cada Estado-Nacao, bem como do crescimento da competicdo belicista
entre estes. Ndo admira que o esfriamento das memdrias vividas tenha sido
acompanhado pela acelerada producéo, e reprodugfo, de metamemdrias.
Mas, com isso, ndo foram tanto as tradi¢cdes, mas, sobremaneira, as leituras
mais racionalizadas sobre o passado (teorias da histdria; obras historio-
graficas; comemoragdes e festas civicas) que vieram a ocupar um lugar de
destaque na materializagdo e encenagdo dessas re-presentificacoes.



Sugere-se, assim, que ndo foi por mero acaso que a radicacdo dos
sistemas representativos na Europa coincidiu com a expressdo maxima das
chamadas “sociedades-memoria” (século XIX europeu) e com a apoteose
do historicismo, fenémeno igualmente contemporaneo do florescimento de
um novo culto dos mortos, atitude em que se pode surpreender as caracte-
risticas estruturais do acto de recordar (F. Catroga, 1999). E a analogia ndo
deve admirar, pois, de certa maneira, escrever histéria €, como no apelo
que se surpreende no olhar do anjo de Benjamin, “ressuscitar os mortos”
(S. Moses, 1992).

Um “gesto de sepultura”

Com efeito, o simbolismo funerario aposta na edificagdo de memo-
rias e indicia a simulacdo da “presenga” do ausente a partir de fragos
que, em simultaneo, dissimulam o que se quer recusar: a putrefac¢do do
referente. Explica-se: se a morte remete para 0 nao ser, 0 monumento
funerdrio irrompe o espago como um apelo a um suplemento mnésico
de futuro. Se, nos ritos funerérios, se negoceia e se esconde a corrupgao
do tempo (e do corpo) com a finalidade de a sociedade dos vivos poder
gozar da protec¢do dos seus antepassados, definitivamente pacificados,
e de se reconstituir a ordem social que a morte pds em causa, diferente
ndo é o papel da historiografia: esta fala sobre o passado para o enterrar,
ou melhor, para lhe dar um lugar e redistribuir o espaco, podendo mesmo
afirmar-se que ela é, ndo obstante as suas pretensdes cognitivas, pratica
simbdlica necessaria a confirmacdo da vitdria dos vivos sobre a morte.
Dai as afinidades que t€m sido encontradas entre o trabalho da memoria
e o trabalho do luto. E, por mais paradoxal que possa parecer, o texto his-
térico tem igualmente uma func¢do andloga — néo escrevemos idéntica — a
do timulo e a dos ritos de recordac¢do. A convocagdo discursiva e racional
do “objecto ausente” congela e enclausura, a sua maneira, 0 “mau génio
da morte” e provoca efeitos performativos, ji que, marcar um passado,
é dar, como no cemitério, um lugar aos mortos; € permitir as sociedades
situarem-se simbolicamente no tempo; mas €, também, um modo subli-
minar de redistribuir o espaco dos possiveis e indicar um sentido para a
vida... dos vivos” (M. de Certeau, 1975).

A escrita da historia serd, portanto, um timulo para o morto na dupla
acepgdo de o honrar e de o eliminar, ou, talvez melhor, de o esconder. Por

conseguinte, a historiografia, tal como a memoria, ajuda a fazer o trabalho
do luto e a pagar as dividas do presente em relagdo ao que ja ndo € (P.
Ricceur, 1998; 2000). O que lhe permite desempenhar um papel perfor-
mativo, pois situa o historiador, isto é, o presente, numa relagdo de alteri-
dade especifica, em que o outro, como nos signos funerarios, s6 se insinua
velado; auséncia que, como salientou Certeau, sendo falta impreenchivel, €
intrinsecamente constituinte do discurso histérico (Frangois Dosse, 2006).

Esclareca-se um pouco melhor a comparago. Todo o signo funerério,
explicita ou implicitamente, remete para o timulo (signo deriva de sema,
pedra tumular) através de uma sobreposigdo de significantes (F. Catroga,
1999). E, neste jogo de nega¢do da morte e da corrupgdo provocada pelo
tempo, os signos sdo “dados em troca do nada segundo uma lei de com-
pensagdo iluséria pela qual, quanto mais signos temos mais existe o ser e
menos o nada. Gragas a alquimia das palavras, dos gestos, das imagens
ou monumentos — dd-se a transformagéo do nada em algo ou em alguém,
do vazio num reino” (Jean-Didier Urbain, 1997). Por isso, o timulo € o
cemitério devem ser lidos como totalidades significantes que articulam
dois niveis bem diferenciados: um invisivel e outro visivel. E as camadas
semidticas que compdem este dltimo tém o papel de dissimular a degrada-
¢do (o tempo) €, em simultineo, de simular a ndo morte, transmitindo aos
vindouros uma semantica capaz de individuar e de ajudar a re-presentagéo,
ou melhor, a re-presentificacdo do ontologicamente ausente. E 2 luz destas
caracteristicas que € licito falar, a propdsito da linguagem cemiterial — tal
como do discurso anamnético —, de uma “poética da auséncia” (Ana Anais
Gémez, 1993; F. Catroga, 1999).

Mantendo a analogia, o mesmo se pode afirmar da historiografia.
Se, em certo sentido, o timulo funerdrio foi o primeiro “monumento”
deixado para os vindouros, a escrita da histéria também € veiculo que
luta contra o esquecimento e, por conseguinte, contra a degradagdo que
marca o ifer do tempo. E, ndo deixa de ser sintomdtico que Ricceur tenha
encontrado na teorizacdo de Michel de Certeau sobre a escrita da histé-
ria uma certeira passagem da “sepultura-lugar” para a “sepultura-gesto”
(P. Ricceur, 2000). Mais especificamente, mediante a leitura do texto his-
térico (tal como na do cemitério, feita pelos cultuadores), a “sepultura-
lugar”, ao ser lida, torna-se “sepultura-acto”, concep¢do que “rouvre
I’horizon des possibles, car le fait d’assigner au mort une place est un
moyen de poursuivre le chemin vers un horizon créatif, a la fois en dette



et sans fardeau, avec un passé qui ne vient pas hanter la créativité d’une
présence a I’insu des vivants» (F. Dosse, 2006). R

Diga-se que estas cumplicidades entre a hlsto-rlograﬁa.e a evoca-
¢do tanatoldgica foram percebidas por alguns historiadores OltOCCﬂtlStflS.
Segundo Oliveira Martins, assim como na lembranga dos finados, tamber,n
na escrita da histéria ndo hd “inimigos, hd mortos”, pelo que, se “o cadd-
ver é o simbolo do infinito, o cemitério [é] o tempo da eternidade [...] Os
cemitérios sdo as sociedades na histéria, as sociedades sao a histéria nos
seus momentos” (in Augusto Santos Silva, 1984). E, embora para a depre-
ciar, Halbwachs recorreu a um simile andlogo, ao defender que “I’histoire,
en effet, ressemble a un cimetiére ot 1’espace est mesuré, et ol il faut, a
chaque instant, trouver de la place pour de nouvelles textes” (M P\Ialbw?—
chs, 1997). Estas analogias sdo compreensiveis: tal como a v'1s1ta zi rTecr'o’:
pole é acto memorial de re-presentificagdo — suscitada a partir de' sinais
que referenciam um “objecto ausente” —, também a escrita (e a leitura) Nda
histéria se constr6i narrativamente a partir de fragos e de representagoes
que almejam situar, na ordem do tempo, algo que se presume ter existido,
mas que ja ndo existe. )

Foi neste plano que, a propdsito do seu oficio, alguns historiadores
falaram em “reconstituir” ou “ressuscitar” o passado. Disse-0 Ranke, com
a sua intengo de o reconstituir tal qual ele aconteceu, bem como Michelet,
a0 atribuir A escrita da histéria a fungdo mediadora de “ressuscitar’” 0s mor-
tos. Mesmo Marc Bloch, ndo obstante as suas exigéncias criticas e cient.l’—
ficas, caracterizou a histdria, enquanto historiografia, como “uma ciéncia
dos homens no tempo” movida pela intengdo de “unir o estudo dos morto/s
ao dos vivos” (M. Bloch, 1960). Como nada ontolégico que o pa'lssa(%o é,
apesar de tudo, a memoria material deixa tragos € a 1eitu.ra hlsNtorlogrgﬁca
esta obrigada a langar um olhar mediato (e mediado) na dlrecgao dos vivos
“que furent avant de devenir les absents de I’histoire” (P. R1c0&:ur,/2000).
E, como acontece com a recordagdo, facilmente se concorda que s o pre-
sente-futuro poderé dar uma nova “vida” aos que j& morreram.

Entre a fidelidade e a veridic¢io

Os que contestam as imbricagdes apresentadas, aventam que serao
distintos os pressupostos epistemolégicos em causa: s¢ a historiografia rei-
vindica a exactiddo das suas leituras, a memoria limitar-se-a ao verosimil,
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pois a sua retrospectiva ndo pde entre parénteses as paixdes, emog¢des e
afectos do sujeito-evocador. Por outro lado, o seu critério de prova convoca
mais uma fiabilidade assente no reconhecimento da boa fé do narrador —
que, em ultima andlise, certifica a fidelidade do testemunho — do que uma
argumentagdo racional, caracteristica dominante das estratégias de con-
vencimento usadas pelo discurso historiografico. Em suma: a recordacéo
julga, enquanto aquelas pretendem explicar/compreender, declarando-se,
para isso, filhas do distanciamento entre o sujeito e o objecto, componentes
que, na memdria, estariam fundidas, levando a que, inevitavelmente, a sua
narracao seja sempre axioldgica, fundacional e sacralizadora do passado.

Implicard tudo isto que se tenha de reduzir a memoria a um produto
exclusivamente subjectivo, que nio se diferencia da imaginagdo artistica,
contradizendo as pretensdes de objectividade que o seu discurso tam-
bém visa alcangar? E indiscutivel que a recordacio é alimentada por uma
epistemologia ingénua, em que mais facilmente se confunde a re-presen-
tacdo (que é sempre uma re-presentificacdo) com o real-passado, isto €,
com a passeidade, espécie de efeito magico em que a palavra da ser ao que
Jj4 ndo é. E se esta caracteristica a distingue da imaginagdo estética, con-
vém lembrar que ambas remetem para um “objecto ausente”.

Porém, se esta dltima pode ter, ou néo, referencialidade, o acto de
recordar (como o da investigacdo histérica) ndo abdica de convocar o prin-
cipio da realidade. O que exige que as suas retrospectivas, apesar de se
conjugarem no tempo passado (anterioridade), reivindiquem a verosimi-
lhanca, tendo em vista garantir a fidelidade do narrado, mesmo que a sua
tinica fianca, na falta de testemunhas, seja o juramento do préprio evo-
cador, num acto de desdobramento em que este se assume como objecto
de si mesmo. Mas, para gerar esse efeito, ele encobre, ou no controla,
as razdes subjectivas, normativas e pragmdticas que condicionam a sua
construgdo qualitativa, selectiva e apaixonada do que ja ndo existe. E estas
condicionantes estardo ainda mais presentes quando a memdria referencia
factos vividos pela prépria testemunha, ou que digam respeito a pessoas ou
acontecimentos em relagdo aos quais o evocador estd afectivamente mais
ligado.

Explicando melhor: é um facto que a estratégia de convencimento
da andmnesis ndo recorre tanto a racionalizacdo de explicagdes causais,
analdgicas e comparativas, ou a inferéncias, como o faz a historiografia.
lila baseia-se, sobretudo, na idoneidade do evocador e no seu estatuto de
testemunha de eventos pretéritos, préprios e alheios. E, apesar do caracter
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mais débil da separagio entre o sujeito € o objecto no acto de recordar (e de
testemunhar), este também pressupde algum distanciamento, esfor¢o que a
metodologia histdrica (e a investiga¢éo judicial) procurard desenvolver até
as suas Ultimas consequéncias (Renaud Dulong, 1998).

Com efeito, quando uma recordagio tem um propdsito mais cognitivo
e pretende dar testemunho (e o evocador ser uma testemunha), assiste-se
a uma espécie de cesura interior, através da qual o sujeito se comporta,
mesmo em relagdo aos acontecimentos que lhe tocam mais directamente,
como se fosse um outro que os tivesse presenciado, isto €, como tivesse
sido uma terceira pessoa a vivé-los. Ndo por acaso, e segundo E. Benve-
niste, a palavra festis, tinha a ver com tertius, que designava, no direito
romano, a terceira pessoa encarregada de assistir a um contrato oral e habi-
litada para certificd-lo (P. Ricceur, 2000). Também no quinto livro biblico
do Pentateuco se encontra um bom exemplo da denotagdo de testemunho
como “terceiro”, nomeadamente quando se escreve: “Uma s testemunha
contra ninguém se levantara por qualquer iniquididade, ou por qualquer
pecado, seja qual for o pecado que pecasse; pela boca de duas testemunhas,
ou pela boca de trés testemunhas, se decidird a contenda” (Deuteronomio,
19:15). Esta légica encontra-se explicitada em todo o acto testemunhal
de cariz juridico e néo serd precipitado sustentar que, perante a auséncia
de testemunhas vivas, o distanciamento (do historiador e do leitor) serd
a atitude que, de um modo mais racionalizado e com metodologias apro-
priadas, deve presidir a toda a critica (interna e externa) dos fracos € dos
documentos no trabalho historiogréafico, em ordem a testificacdo das hipo-
teses que o comanda.

Todavia, uma outra acep¢do tem interesse para o estudo do relacio-
namento da memoria com a histéria. O testemunho também podia ser dito
pela palavra latina superstes, tradugéio do grego mdrtyros, que significava
“testemunho”, ou melhor, a pessoa que atravessou uma provagao, a saber:
0 sobrevivente.

Em qualquer dos casos, a nogéo de testemunho como terceiro anuncia
o tema da “verdade”, ou seja, traz a luz o facto de que ele “por defini¢do
s existe na area enfeiticada pela divida e pela possibilidade da mentira”
(P. Ricoeur, 2000), atitude que o coloca sob a algada da vigilancia historio-
gréafica. Escapard a esta condi¢éo o seu segundo sentido? Relembre-se que
este implica provagdo e sobrevivéncia, parecendo sugerir que se estd na
presenga de uma memdria viva, passivel de ser ouvida ndo sé como fonte,
mas também como narragdo do ocorrido. Porém, com a morte de quem

esteve no passado quando este foi presente, aquilo que ele afirmou — néo
obstante poder possuir o valor testificado pela idoneidade do evocador —
ndo pode fugir ao 4mbito de todas as prevengdes veritativas que, historio-
graficamente, tém de ser tomadas em relacdo ao arquivado.

O eco do siléncio no rumor do recordado

Nesta Gptica, serd cair num outro tipo de ingenuidade epistemolédgica
pensar que a dialéctica entre a memoria e o esquecimento € um pecado
exclusivo das anamneses individuais e, por analogia, colectivas. Também
a historiografia — que nasceu sob o signo da memdria —, apesar de querer
falar em nome da razdo, se edifica, voluntaria ou involuntariamente, sobre
siléncios e recalcamentos, como a histéria da historia tem sobejamente
demonstrado. Esta inevitabilidade aconselha a ser-se cauteloso em relagio
ao “discurso manifesto” dos seus textos, vigildncia que deve ser redobrada
quando a prépria recordacéo € elevada a documento, isto €, ao nivel arqui-
vistico necessdrio para se dar objectividade ao trabalho de explicagdo/com-
preensdo para onde deve subir a interpretagio historiografica. Por mais que
o testemunho parega ser imediatamente verista — como o da histéria oral,
ou o da histéria do tempo presente —, serd sempre necessdrio fazé-lo passar
pelo crivo das exigéncias criticas da operagdo historiogrdfica (Michel de
Certeau, 1975; Paul Ricceur, 2000).

Reconhece-se, ainda, que a memdria, quando arquivada, deixa de ser,
na sua verdadeira acep¢éo, uma recordagio, pois desliga-se do tinico media-
dor capaz de a revivificar: o sujeito-testemunho. Nesse estado, ela somente
tem o estatuto de uma “matéria-prima” a pedir um questionamento que
o transforme em documento. Todavia, num plano aparentemente inverso,
¢ igualmente verdade que a prética historiografica — herdeira de regras e
especificidades metodoldgicas préprias — sé poderd brotar de memorias
(pessoais e colectivas) do historiador adquiridas por vivéncia pessoal (e
social), ou por transmissdo oral, e ser escrita sobre um mundo silencioso
de esquecimentos. Por outras palavras: os seus problemas sé podem ser
formulados num horizonte de pré-compreenséo, ou, talvez melhor, a partir
de um sujeito ja pré-ocupado.

Em suma: memoria e histéria (entendida como historiografia) cons-
troem retrospectivas distintas mas com indesmentiveis corddes umbili-
cais entre si. A primeira visa, sobretudo, atestar a fidelidade do narrado,



enquanto a segunda é movida por uma finalidade veritativa que necessita
da comprovagdo para certificar as suas interpretages. No entanto, esse
objectivo ndo a pode levar a uma posi¢do de monop6lio no mundo das
representagdes do passado, pois isso conduziria a uma espécie de sacraliza-
¢do da leitura dos historiadores. Mas, cultivar a posi¢do inversa seria esca-
motear as mediagdes critico-racionais sem as quais, em nome da memo-
ria, ou da sua negagdo, tudo seria permitido (Frangois Dosse, 2006). Nas
palavras certeiras de Ricceur: “Une mémoire soumise & I’épreuve critique
de I’histoire ne peut plus viser a la fidélité sans étre passée au crible de la
vérité. Et une histoire, remplacée par la mémoire dans le mouvement de la
dialectique de la rétrospection et du projet, ne peut plus s€parer la vérité de
la fidélité qui s’attache en derniére analyse aux promesses non ténues du
passé” (Paul Ricceur, 1998%).

Seja como for, convém ter-se presente que, se a memoria pode fun-
cionar como obstéculo epistemolégico (nem que seja através do esqueci-
mento), ela também actua como acicate da prépria investigag@o histdrica,
particularmente quando o testemunho € uma prova viva capaz de desmen-
tir negacdes, deturpagdes ou branqueamentos do passado feitos por quem
ndo esteve 14. Mas igualmente se sabe que, tarde ou cedo — veja-se 0 que
estd a acontecer com os sobreviventes do Holocausto —, o vazio deixado
pela morte da testemunha presencial s6 deixa ficar testemunhos a pedirem
que os “construam” como documentos.

Por consequéncia, a meméria do historiador € componente forte de
experiéncias primordiais em relacdo ao espago e ao tempo, hiimus que, se
pode obstar ao surgimento de interrogagdes, também fura censuras, tra-
zendo 2 tona fragmentos do que estd esquecido. Dai que, tal como a recor-
dacdo, também a historiografia deva lutar para que o passado nao caia,
definitivamente, no rio da amnésia. E, bem vistas as coisas, sé num sen-
tido muito restrito serd licito pensar-se que a histdria jd “terminou” para o
historiador. Fazé-lo, serd ndo entender o papel que, consciente ou incons-
cientemente, as suas proprias expectativas (0 ainda ndo) desempenham na
“ressuscitacdo” do passado; serd, em suma, perfilhar uma visdo absoluta,
cristalizada e aritmética do tempo presente.

Tem de se reconhecer, porém, que, no testemunho memorial, a sepa-
ragdio entre o sujeito e o objecto € precdria (mesmo quando se recorre,
supletivamente, as recordacdes dos outros e a suportes de memdria), ao
contrério do que deve acontecer na critica e interpretagdo que transformam
os tracos em documentos histéricos. No entanto, mesmo neste caso, tor-

nar-se-4 impossivel anular, por completo, a mediac@o do sujeito, mormente
porque a consciéncia do historiador nfo é um receptdculo vazio: as suas
perguntas sé podem nascer no seio de uma mente ja pré-ocupada por uma
dada formacdo histérica e por memodrias sociais, colectivas e historicas
subjectivizadas e estruturadas pela estratégia pessoal do evocador. E aqui
radica esta outra condicionalidade inerente a toda a obra historiogrifica,
em cujos intersticios, ndo ditos, e no que também ¢ excessivamente lem-
brado, se situa, escondida, a vala comum dos marginalizados e esquecidos,
esse eco abafado do siléncio que o historiador deve procurar ouvir para 14
dos sons da andmnesis.

De facto, tal como na recordagéo, no historiar a heranga do passado
nao é uma simples acumulagdo de acontecimentos. Ao invés, tudo se passa
como se a consciéncia do presente saltasse anos e séculos para escolher os
momentos em que ela (em didlogo positivo ou negativo) encontra a sua
arqueologia e os momentos fortes do sentido que quer dar ao seu percurso.
Atitude que, porém, ndo pode accionar a destemporalizag@o do sujeito-his-
toriador como se este tivesse podido estar 14, no passado, quando este foi
presente. Mas ela também n#o pode cingir-se a curiosidade “antiquéria”,
ou a fung¢do do coveiro a desenterrar caddveres apds o cumprimento do
ciclo da putrefaccio (e do esquecimento). A indiferenga do historiador em
relacdo ao seu objecto serd tanto menor quanto mais os problemas levan-
tados disserem respeito aos valores essenciais da condi¢do humana. Por
conseguinte, e como na recordacdo — mas com a sua metodologia prépria
—, a leitura historiografica ndo deve ser comemorativa; ela tem de dar vida
ao que ja ndo existe.

Assim como Proust assinalou em relacdo a memoria subjectiva, o
historiador, mais do que encontrar o passado, deve procurar salvd-lo (S.
Moses, 1992). E € aqui que, nos seus campos proprios, a memoria € a
historiografia se encontram com a consciéncia da divida (Paul Ricceur) e
da responsabilidade (o contrato ético-cognitivo), em particular perante os
que, quando vivos, estiveram condenados ao siléncio. Imperativo decor-
rente do facto de a mediacfo presentista ndo se esgotar na seca anélise
cientifica, dado que ela obriga a escolhas que nio sdo social e axiologi-
camente neutras. Quem salva do nada este ou aquele aspecto do passado
sente-se responsavel por ele. Posicionamento que ajuda a entender o modo
diferente como Walter Benjamin equacionou a questdo do papel justiceiro
da histéria: para Hegel (e para o historicismo em geral), a histéria € o lugar
do Juizo Universal e Final, porque seria ela que, a partir da ideia de fim da



histéria que a sua retrospectiva pressupunha, julgaria os homens; para o
autor do Angelus Novus, ao contrario, sdo os homens que a julgam.

Afinal, a invocagdo das ideias de continuidade histérica € de progresso,
tal como o entendimento do devir como uma sequéncia irreversivel de cau-
sas e efeitos — caracteristicas dominantes na historiografia oficial durante os
séculos XIX e XX —, adequavam-se (e adequam-se) bem a problematica dos
somente interessados em escrever a “histdria dos vencedores” e em secunda-
rizar ou esconder a dos “vencidos” (S. Moses, 1992). De onde a necessidade
que o historiador tem de néo olvidar a dialéctica que existe entre o recordado
e o esquecido, e de atender a este ensinamento de Benjamin: a historiografia
dos que, quando vivos, nem sequer deixaram tragos, exige que se opere com
a descontinuidade do tempo histdrico, porque a continuidade €, como na
recordac@o que descreve a coeréncia do itinerdrio do eu, a linha tragada pela
boa consciéncia dos vencedores, como se a res gestae fosse uma consequén-
cia légica da univocidade do tempo histérico. Nem que, nessa caminhada, se
tenha de saltar por cima dos buracos negros da memoria.

Meméria politica e politica da memoria

Em sintese: a historiografia também funciona como fonte produtora
(e legitimadora) de memérias e tradi¢des, chegando mesmo a fornecer cre-
dibilidade cientista a novos mitos de (re)fundac@o de grupos e da prépria
nacdo (reinvengdo e sacraliza¢do das origens e de momentos de grandeza,
simbolizados em “herdis” individuais e colectivos). A modernidade acen-
tuou estas caracteristicas. Os novos poderes (sociais e politicos), para ata-
carem a aristocracia tradicional, reescreverdo a histéria, em particular a
partir dos inicios de Oitocentos; o que levou ao desenvolvimento da his-
toriografia € ao aumento do prestigio social dos historiadores. Movimento
que desembocou no uso (e abuso) dos novos conhecimentos na modelagio
da memdria colectiva como memdria histdrica. Este trabalho passard a
ser sinénimo do que vird a designar-se por memdria nacional. Prova de
que, se a historiografia, a montante, acaba por pedir emprestada alguma
coisa 2 memdria, a jusante, ela ndo deixa de ser posta ao servigo das suas
politicas. E se, em certo sentido, ela é “filha da memoéria” (Paul Veyne,
1979), o contrdrio também € verdadeiro: esta também € socializada (e rees-
crita) pelo modo como a historiografia investiga e as suas conclusdes sdo
popularizadas.

A histéria da historiografia mostra a saciedade que a institucionali-
zagdo da pesquisa e do ensino historicos, bem como a sua consequente
estatiza¢do, néo se limitaram a garantir a aplicagio de critérios tidos por
mais cientificos. Os cidaddos e, a partir deles, os novos Estados-Nagéo,
ajudaram & profissionalizagdo e a especializagio deste tipo de estudos, por-
que 0s viram como Uteis para a nagdo e para a humanidade. Procura que
ultrapassou os circulos dos eruditos e que foi movida pelo explicito objec-
tivo de enriquecer (e credibilizar) o renovamento da memdria colectiva €
da memdria histérica e, dentro desta, da memdria nacional.

Na verdade, o crescimento da importincia social (e politica) das
representa¢des sobre o passado foi acompanhado por estas duas conse-
quéncias simultineas: a producdo de conhecimentos comprovaveis (a Ais-
téria como saber) e a sua difusdo com a finalidade de se fundar e, sobre-
tudo, refundar a memdria historica. E mesmo quando a diferenca entre
histéria-investigada e histdria-ensinada se manteve, a politica da memoria
encarregar-se-a de as articular. De facto, e por mais antitéticas que estas
duas faces possam parecer, existem entre elas evidentes pontos de con-
tacto (Gérard Noiriel, 1996), conforme se pode demonstrar através, quer
da maneira como, desde o século XIX, tem sido justificado e praticado o
ensino da histéria em todos os graus, quer da andlise do modo como foram
(e sd0) organizadas as manifestagdes em que, por razdes civicas, a recor-
dagdo se transforma em comemorago “fria” —toda a comemoragao suscita
um resfriamento da recordagio —, isto €, em cerimonia e puro espectaculo
publico.

Ademais, se a memdria é instdncia construtora e cimentadora de
identidades, a sua expressdo colectiva também actua como instrumento e
objecto de poder(es) mediante a selecgio do que se recorda e do que, cons-
ciente ou inconscientemente, se silencia. E, quanto maior € a sua circuns-
cricdo nacional, mais se corre o risco de o esquecido ser a consequéncia
l6gica da “invencdo” ou “fabrica¢do” de memoria(s). Ao sublinhar-se esta
vertente, ndo se pretende negar a fungéo involuntiria dos “ardis da memo-
ria” — que a leitura psicanalitica pode ajudar a descobrir no campo da cons-
ciéncia —, mas deseja-se frisar que, nas suas dimensdes colectivas, sobre-
tudo quando ela funciona como metamemdria, a margem de manipulagdo
¢ de uso politico-ideolégico aumenta. Pelo que escrever uma “historia
social da memoria” s6 terd sentido se, a0 mesmo tempo, se redigir uma
slamesa “histéria social do esquecimento”, projecto que ndo pode dispen-
sar a comparéncia da “histéria-memoria” no forum da “histOria-critica”.



Seguindo uma sugestdo de Nietzsche, poder-se-4 mesmo sustentar
que existiu (e existe) uma relag@o intima entre a perspectiva “monumen-
tal”, dominante nas interpretacdes historicistas do passado, e a intengéo
educativa que as animava. E esta raramente foge ao modelo teleoldgico de
narrac@o da aventura colectiva, cada vez mais protagonizada por uma per-
sonagem colectiva chamada povo, ou melhor, nagdo. Os grandes momentos
do passado sdo integrados numa sucessdo em cadeia, a fim de os exemplos
maiores serem eternamente prolongados como fama. Garantia de imorta-
lidade que tem subjacente a crenca na capacidade ilimitada que o futuro
terd para vencer a mudanga e o transitério. Por isso, quando a consideragéo
“monumental” do passado domina, s6 algumas das suas partes sdo evo-
cadas e, consequentemente, sacralizadas; outras, porém, so esquecidas e
depreciadas, em ordem a formar-se uma corrente continua, na qual os fac-
tos particulares, previamente seleccionados como exempla, sdo “manho-
samente” destacados como “arquipélagos isolados” (Nietzsche, 1999),
mas para pontuarem um sentido colectivo de vocagdo consensualizadora.
E basta assinalar que, dentro de uma mesma sociedade, as identidades sio
multiplas e conflituosas entre si (memorias de familia, locais, grupais, de
classe, nacionais, etc.) para se justificar o recurso a esta atitude. Por outro
lado, tal como a anamnese, também o esquecimento histérico é um pro-
cesso, pelo que o “olhar” do historiador s ndo se enredard na sedugéo (e
pretensdo) homogeneizadora da memoria colectiva e histdrica, se a souber
confrontar com perguntas como estas: quem recorda o qué? E por qué? Que
versdo do passado se regista e se preserva? O que é que ficou esquecido?

Mais a frente, procurar-se-4 perceber melhor a ligacdo que existiu
entre os esforgos feitos pela historiografia para se autonomizar como um
saber cientifico e a afirmacéo da irreversibilidade do tempo e da substan-
tividade da histéria, num contexto em que a dissolu¢io de muitas formas
de sociabilidade tradicional requeria a socializa¢do de memorias com uma
maior inten¢do consensual e, portanto, com mais capacidade para acultu-
rar e unificar as memorias regionais e diversificadas. Religar o individuo-
cidaddo a sociedade politica serd o seu escopo principal, tarefa incidivel
da necessidade da “reinvencdo” do passado que, na Europa, cresceu no
século XIX (Alemanha, Franca e, gradualmente, todos os outros paises),
mormente numa conjuntura em que se assistiu, de facto, a intensos e confli-
tuosos processos de formacdo ou de refundacdo de uma nova ideia e de
um novo ideal de na¢@o, bem como a afirmag@o identitaria de novos gru-
pos sociais emergentes (a cultura e a consciéncia operaria, por exemplo).

Este processo ultrapassou, porém, o terreno das filosofias da his-
téria e da historiografia, pois corporizou-se, igualmente, no reconheci-
mento do valor social e politico da investigacdo, ensino e popularizagio
das interpretacdes do passado (a historia-ensindvel) e na institucionaliza-
cdo de préticas simbdlicas postas ao servigo da sacralizagdo civica do
tempo — comemoragdes — e do espago (novos “lugares de memoria”): as
ritualizacbes da historia, ndo raro de iniciativa oficial e afiancadas por
historiadores (Fernando Catroga 1996). Desta atitude resultou o incre-
mento da “sociedade-memoria” oitocentista (P. Nora, 1984), época em
que, escudados em leituras historiogréficas, ou no seu prestigio, os pode-
res fomentaram vdrias liturgias de recordacdo com o objectivo de, em
sociedades que caminhavam aceleradamente para o individualismo, se
socializar e enraizar a(s) nova(s) memoria(s) em constru¢io (ou em pro-
cesso de refundacdo). E a este tipo de investimento ter-se-4 de juntar a
manualizac¢fio das narrativas oficiais (ou oficiosas) da historia patria, vei-
culo em que, epicamente, se conta a histdria de um povo como se de uma
galeria pantednica se tratasse. Como se verifica, o destino da chamada
historia-critica ndo ficou imune & credibilizacfo da histdria-ensindvel,
caracteristica que os manuais escolares levardo, sobremaneira a partir dos
finais do século XIX, as ultimas consequéncias. Por tudo isto, aceitar-se
a existéncia de uma excessiva dicotomia entre a escrita dos historiadores
propriamente ditos e a dos divulgadores pode encobrir a sobredetermina-
¢do civica e memorial em que ambas estavam inscritas.

A historiografia, com as suas escolhas e esquecimentos, também
gerou (e gera) o “fabrico” de memoérias, pois contribui, através do seu cariz
narrativo e da sua cumplicidade, directa ou indirecta, com o sistema edu-
cativo, para 0 apagamento ou menosprezo de memdrias anteriores, assim
como para a refundagdo, socializagcdo e interiorizagdo de novas memo-
rias. O que se entende. Bem vistas as coisas, “le but ultime de 1’opération
historique est de provoquer une connaissance destinée a étre apprise et
remémorée”. Portanto, em vez “de déplorer I’inévitable, de rechercher une
‘pureté’ impossible ou de rabaisser les qualités scientifiques de I’histoire”,
o historiador tem de defrontar, (auto)criticamente, “le caractére ‘mélé’,
aporétique, pourrait-on dire, de I’histoire” (Jean-Clément Martin, 2000).
Certeza clara ja, pelo menos, desde o século XIX.

Mais do que qualquer outro, este foi o “século da histéria” devido ao
grande surto historiografico (desde a Alemanha, Franca, até Portugal) e
reflexivo (Hegel, Comte, Marx, etc.) e ao concomitante reconhecimento



da utilidade social e politico-ideolégica do uso de leituras do passado
como argumentos legitimadores de interesses do presente-futuro. Esta
necessidade atingiu, entdo, o seu acume e traduziu-se em praticas de
divulgacio e de cariz pedagégico (ensino primdrio, secundério, universi-
tario), assim como na construcdo de “lugares de memdria” (estatuas, edi-
ficios, toponimia, etc.) e no langamento de novas ritualizagdes da histo-
ria, objectivagBes que ndo se esgotavam numa tnica linguagem, embora
pressupusessem uma andloga concepg¢do organico-evolutiva, continua,
acumulativa e finalistica do tempo histérico. E pode dizer-se que todas
elas punham o “povo”, ou a “nagdo”, a desempenhar o papel de demiurgo
do designio especifico (e, em alguns casos, superior) de cada um no con-
certo das outras nagdes e da histéria universal. Por isso, estes “sujeitos-
colectivos” actuavam como personagens que, ao desenvolverem a sua
indole ou idiossincrasia (na lingua, nos costumes, nas leis e tradi¢des),
estariam a explicitar, na ordem do tempo, uma esséncia ja potenciada
desde a origem e suposta omnipresente em cada uma das fases do itine-
rdrio que a ia consumando.

A credibilidade que gozava o argumento historicista era tdo forte que
fez com que ele fosse compartilhado por vérias ideologias e posto em pra-
tica por politicas de memdria igualmente transversais. E certo que tal ndo
significou o fim das divergéncias e contradi¢des. No entanto, € igualmente
verdade que cada Estado-Nag#o conseguiu criar infra-estruturas culturais
e simbdlicas para se ir interiorizando o ideal de patria, deus maior de uma
religifio civil que teve no culto dos “grandes homens”, dos “grandes acon-
tecimentos” e das respectivas ritualizagdes e simbolos, as suas maiores
celebragdes e liturgias. Naturalmente, o sistema educativo desempenhou
um papel decisivo nesta inculcagio, nos individuos, do sentimento de per-
tenca a uma dada comunidade politica.

“Recordo-me, logo existo”

A que melhor ilustrag@o se pode recorrer para mostrar que a memdoria
colectiva é tanto menos espontdnea quanto mais é memdria historica, €
para se perceber o protagonismo das memdrias-construidas na fundagao
(ou refundagio) de novos consensos? Como se sabe, 0 romantismo em
geral e, depois, os vdrios historicismos faziam retrospectivas para funda-

mentarem a criacdo do consenso (social e nacional) e para legitimarem
uma meta para cada povo e, a partir desta, para toda a humanidade.

No caso portugués, essa “utilidade” foi imediatamente compreendida,
tanto mais que em boa parte do século XIX se viveu sob um clima deca-
dentista, situagdo que certos grupos ascendentes procuravam superar, inci-
tando a opinido publica a colher lenitivos nos ensinamentos do passado.
O que desembocou no uso moderno do preceito historia magistra vitae €
no qual o presente, ou melhor, uma previsio progressiva do futuro, apare-
cia a pontualizar momentos paradigmdticos do passado, em ordem a que,
através de memoragdes rituais, a evocagdo e a invocagao pudessem funcio-
nar, contra a decadéncia do presente, como exempla revivificadores. Fito
que reforgou o intercdmbio entre a memdria-repeticdo e a histdria, jd que
se sentia a necessidade de esta ser reescrita (atente-se no trabalho de Her-
culano e seus discipulos), a0 mesmo tempo que se impulsionava um forte
investimento comemorativo, como acontecerd, com frequéncia, em toda
a Europa, e em Portugal com mais énfase a partir de 1880 (centendrio de
Camdes).

Havia a forte convicg¢do de que — como escreveu um dos principais
“mordomos” das ceriménias dos centendrios realizadas nos finais do século
XIX e principios do século XX — “a memoria € o cimento indispensdvel
da vida individual. O apregoado entimema cartesiano: ‘Eu penso, logo
existo’, poderia ser mais intuitivo e estritamente expresso pela formula
‘recordo-me, logo existo’. Passado, presente e futuro, ocas palavras essas
se acaso ndo se reflectisse no cérebro humano a continuidade e a correlagio
dos movimentos; e idénticos fenémenos dominam [...] os agrupamentos
de homens, denominados nacionalidades [...] Quando na memdria de um
povo se oblitera os interesses nacionais € a sua missdo no mundo, esse
povo corre o perigo de perecer de inac¢do ” (Henrique Lopes de Men-
donga, 1925). A comemoragdo implicava, portanto, uma clara finalidade
revivescente, conquanto o seu espectdculo também remetesse para uma
analogia com o préprio culto cemiterial dos mortos, pois, como na propria
época se reconhecia, havia algo de finebre nas pompas e préstitos come-
morativos (F. Catroga, 1988; 1996).

Por outro lado, ndo deixa de ser significativo o discurso directo, na
primeira pessoa do singular, da frase “recordo-me, logo existo”. Como ela
¢ aplicada a prética comemorativa, essa presenga prova que os ritos civi-
cos recorriam a processos andlogos aos da “manha” da memoria indivi-
dual (re-fundacdo, identificacdo, filiacdo, distingdo, finalismo), mediante a



selecgdo e a fragmentag@o da sequéncia dos eventos e a sua inser¢do num
horizonte prospectivo. Isto €, escolhia-se “grandes homens” ou “grandes
acontecimentos”, assim arvorados em paradigmas que apelavam a imitacdo
de uma exemplaridade que o futuro devia cumprir. Por consequéncia, se as
comemoragdes parecem ser, por um lado, um culto nostédlgico e regressivo,
por outro, o passado € reinterpretado a luz da li¢do que se pretende dar ao
presente e ao porvir. E tudo bateria certo, porque este comemoracionismo,
tal como a historiografia dominante, se baseava numa similar ideia evolu-
tiva e continuista do tempo histérico, na qual o melhor do ocorrido era nédo
s6 decantado para se responsabilizar os culpados pelo seu ndo desenvol-
vimento pleno, como enaltecido enquanto momento precursor. Mas, em
simultidneo, para que a mensagem normativa e o papel pedagdgico-civico
do rito pudessem funcionar, muito teria de ser esquecido.

De facto, as comemoracdes e a escrita historicista da histéria sdo
préaticas de re-presentificacdo igualmente indissocidveis do esquecimento,
nao admirando, portanto, que elas tenham posto em jogo uma concepgao
continufista e evolutiva do tempo andloga a das narrativas optimistas, pois
estas s6 exercerdo as suas finalidades pedagdgicas se forem ritmadas pela
épica que norteia a “histéria dos vencedores”. Como, num eco da pro-
posta comtiana, se escrevia em 1880, as comemoragdes civicas deviam ser
realizadas “em honra e para gléria da humanidade para nortear estadios
nesse caminhar incessante da civilizagdo universal [...], nfo para impor,
em nome de um passado irrestaurdvel, s novas geragGes, a adoragdo dos
seus ‘fetiches’, a idolatria dos seus deveres [...], mas para lhe apontar o
exemplo dos seus beneméritos” (Manuel Emidio Garcia, 1880).

Percebe-se agora melhor por que € que a comemoragao constitui uma
metamemdria inscrita na memoria-repeticdo, pois € insepardvel das suas
ritualizagOes. A intriga que nelas se conta — mormente quando se organiza
como calenddrio civico — dialecticiza a presenga da auséncia através de
uma “cenografia” em que se “teatrializa” e “esteticiza” o narrado. E, como
salienta Dosse (2006), “le rite permet d’entretenir la mémoire en réactivant
la part créative de I’événement fondateur [ou mesmo refundador] d’identité
collective”. E o espectdculo visa dar coeréncia a esta estratégia: enaltecem-
se figuras modelares, ou momentos de fastigio, a fim de se, passando ao
lado do mais sombrio das coisas, exorcizar (e criticar) decadéncias do pre-
sente e se alentar a esperanca na redengdo futura. Consequentemente, neste
tipo de evocagdo, ndo estava em causa o uso passadista do passado, mas a

exploracdo da sua mais-valia como arma de legitimagdo de um regime de
tempo de cariz prospectivo.

O historiador como um “remembrancer”

Em suma: se n2o se quiser cair numa estrita posi¢do cientista, tem
de se aceitar o tom ambiguo e “indeciso” das relagdes entre a memoria
¢ a historiografia. Na verdade, por mais esforcos de auto-andlise que o
historiador possa fazer para aplicar a sua metodologia critica e para ate-
nuar o peso da idade subjectivo na interpretacdo histérica, a sua epoché
serd sempre epocal, porque os nexos com a memoria (e o recalcamento) e
com o que, dentro dela, € presenca do colectivo, impedem-no de se colo-
car, totalmente, “entre paréntesis”, isto €, de situar o seu saber para além
da histdria, caracteristica que, alids, ele mesmo declara ser inerente a tudo
0 que possui marca humana. Por mais que queira, o historiador nfio € um
cu transcendental, auto-transparente a si mesmo, esse sonho de luz plena
(ue anima todos os racionalismos extremos, as vezes a maior de todas as
cegueiras.

No entanto, o contrato que, tacitamente, celebra com a responsabi-
lidade ética e epistémica inerente ao seu oficio, obriga-o a actuar, tanto
quanto lhe for possivel, como pastor e lobo dos seus fantasmas e do “ser
ausente” que ele pretende fazer reviver. E esta inevitdvel condicionalidade
convida-o a pOr sob suspeita a memdoria transmitida € a ter uma salutar
divida metddica perante a transparéncia ontoldgica do narrado. De acordo
com um exemplo usado, algures, por Peter Burke, poder-se-4 afirmar
que, ética e deontologicamente, ele deve ousar ir a procura dos esquele-
los escondidos nos armdrios da memdria, apesar de saber que, ao fazé-lo,
corre o risco de estar a ocultar, mesmo inconscientemente, alguns dos que
transporta dentro de si. Apesar disso, a sua missdo tem de ser andloga a
do remembrancer, nome atribuido ao funcionario inglés que, nos finais da
Idade Média, tinha a odiosa tarefa de ir, de aldeia em aldeia, e nas véspe-
ras do vencimento dos impostos, lembrar as pessoas aquilo que elas mais
desejavam esquecer.

Se Nietzsche teve razdo quando salientou que o ahistdrico assim
como o histérico sdo igualmente necessarios para a sadde de cada indi-
viduo, de um povo e de uma cultura, reconhece-se que, se € importante
lembrarmo-nos de esquecer, também o serd ndo se esquecer de lembrar.



E essa € a tarefa primeira do historiador, imperativo que ainda se torna mais
premente quando se passou a cultivar uma ars oblivionis mais programada.
Como escreveu Yosef Yerushalmi, “no mundo que € o nosso, nio se trata
mais de uma questdo de memoria colectiva ou de declinio da consciéncia
do passado, mas sim da violacdo brutal daquilo que a memdria ainda pode
conservar, da mentira deliberada pela deformagdo das fontes e dos arqui-
vos, da invencdo de passados recompostos e miticos ao sabor de pode-
res tenebrosos”. E, em tais épocas, “apenas o historiador, animado pela
paixdo dos factos, dos testemunhos, que sdo o alimento da sua profisséo,
pode velar e montar guarda” (Y. Yerushalmi, 1988; Marcio Seligmann-
-Silva, 2003).

Por outras palavras: “I’histoire critique trouve son originalité en
entreprenant la ‘déconstruction’ des épaisseurs et des rivalités mémoriel-
les pour en établir le fonctionnement et les rouages, pour souligner les
pratiques de manipulation et d’occultation, jusqu’a prendre le risque de
mettre en cause les structures profondes des communautés” (J.-C. Martin,
2000). Todavia, se este posicionamento é diferenciador, é facto que a cha-
mada histdria-ciéncia s6 serd socialmente util se radicar na histdria viva
decorrente da tensdo entre memoria, esquecimento e expectativa. Dai o
excesso das teses dualistas: a memoria, tal como a historiografia, é uma das
expressdes da condigao histérica do homem. E os historiadores de hoje ja
perceberam que a descredibilizagdo dos grandes mitos colectivos e o enfo-
que dado ao cardcter compreensivista e narrativo da prépria escrita histo-
riografica (Hayden White, 1978; Roger Chartier, 1998) conduziram a que
ela — conquanto ndo seja redutivel ao exclusivo campo da ficcionalidade,
como alguns pretendem — surja, cada vez mais, como uma operacdo critica
€ cognitiva, mas mediada, em tltimas instancias, pelo tempo e pelo espaco
em que o historiador se situa, e, por isso mesmo, umbilicalmente depen-
dente “de topoi venus de la mémoire profonde” (J.-C. Martin, 2000). Saber
isto, mas tentar evitd-lo, € a missdo (impossivel) em que cle se arrisca
como perscrutador de verdades, como pessoa e como cidadio.
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