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Sentado en frente de un escritorio lleno de fi¢easpapel o electronicas, da igual),
el historiador puede sentirse inspirado. Anteienet el trabajo de muchos meses (quizas
afos) realizado en varios archivos, bibliotecadrgsoespacios a los que ha acudido en
busca de la informacion que creia pertinente paraestigacion. En el trayecto se ha
dibujado un esquema mental de cientos de caso® duaeen predecir que, efectivamente,
tiene un problema histérico que desentrafiar; wd&stan interesante y apasionado que lo
ha hecho invertir tanto tiempo y esfuerzo y qubdoe hablar de él cuando puede o le dan
la oportunidad. En la formacion de su problematiea leido trabajos parecidos, o
alentadores, realizados por colegas suyos distaniedo alientan a apretar las teclas de su
computador personal para empezar a modelar eseonguadse creia perdido y que él, lo
cree, intentard recuperar. En sus espaldas sieptse de sus antecesores y la mirada de
sus contemporaneos. Al comenzar a divisar sustaeesl se sonrie. Se afirma para si que
esta descubriendo algo importante. Se sumerge ertasea y disefia un estudio que
adquiere la forma de un andlisis. No obstante, Lewigje por la construccion de sus
argumentos, ¢qué lo hace asegurar que ha logracmstido de recobrar ese pasado y no
gue en su lugar ha modelado un trabajo de ficciératia?

La inspeccidon del pasado con el objeto de encomtnaél una realidad, es la
constante mision de la Historia. Al hacerlo, uéilifos rastros de ese pasado que son
posibles de localizar en el presente y que puegiedestipo tan diverso como el documento
oficial, pasando por la memoria, las actas, losudwntos judiciales, los periodicos, las
revistas, las fotografias, hasta avanzar haci@na®vistas de historia oral, la pintura, la
escultura, la literatura y aun mas. Marc Blochdesdtacado historiador frances, ya habia
anunciado esta multiplicidad de fuentes en el quehiavestigativo de la Historia, cuando
sefald, en su ultimo texto (antes de ser barrigicdiinente por uno de los fendbmenos
sociales de la historia del siglo XX), que la déidad de los testimonios histoéricos era
infinita." Como mirando a través de un prisma, el mundo delhgblan esos residuos es,
como ellos, heterogéneo y fragmentario (en algpeo®dos mucho mas que en otros), no
preciso y lleno de juicios. Con estas claves, gtohiador logra encontrar pequefas piezas
de un rompecabezas que €l mismo va generandouealgnismo va dandole coherencia.
El resultado esperado serd la reconstruccion démegen de las sociedades pretéritas.

Ocurren, sin embargo, tres cosas constantes entrafi@o que vuelven mas
complicado su trayecto. Primeramente, el probleasago, estudiado desde el presente a
traves de documentos que nos hablan acerca dst&lmeichas veces construido desde la
vision de alguien y, en ese sentido, conservaddbase en una percepcion de lo ocurrido
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gue no necesariamente puede interpretarse corealldad. La duda que tal cosa genera es
si se esta haciendo andlisis de una realidads@ esst4 reproduciendo el discurso de alguien
acerca de esa realidad. Por otro lado, aquel queesea a descifrar las fuentes también
posee un mundo que lo afecta en sus representacjogee lo invita a leer desde varias
perspectivas esos rastros. Es decir, el investigasiabién esta sumergido en un conjunto
de valores y maneras de percibir la realidad gtermnan su vision del presente en el que
vive y, por efecto, determinan también el pasad® egtd estudiando. En ese sentido, ¢se
reconstruye el pasado o el historiador se disefipasado desde su interpretacién de las
fuentes? En tal caso, ¢no habria posibilidadesistde interpretacién del pasado como
historiadores que lo estudian? Finalmente, en orasj cuando se arma la interpretacion,
en el resultado final avistado por la unién de faszas, hay espacios incompletos
generados porque no se encontraron en el caminestigativo las piezas para
completarlos. La sensacion que se experimenta eggpes parecida a la de una mirada
impresionista, que, como en un cuadro de EdouardeMaresenta un paisaje que nos
aborda la luz y no necesariamente los objetos. @fenmedida es artificial la actividad
histérica cuando se encarga de llenar esos espdggies tres problemas son los que han
generado el debate con respecto a la capacidadogiehistoriadores de descifrar
efectivamente esa realidad del pasado y son gog#tincipales elementos que han
generado criticas a la disciplina desde distinteasa

Partiendo de los elementos anteriores, muy rapidearia discusion se acerca al
problema de la percepcion de la realidad (sumamantiguo en la filosofia), que ha
llevado a varios estudiosos a plantear la posdilide que la Historia, en tanto envuelta en
estas dificultades, no puede aspirar a ser ciepaigl sentido de que la ciencia estudia
fendmenos “reales” y los precisa, y por ende queveastigacion historica se aproxima mas
a una creacion literaria en la que sus partesrpsrés, no al estudio del pasado, sino a una
ficcién creada con un lenguaje de verfabesde esta perspectiva, la Historia, muy
proxima a la poesia (en el sentido aristotélico)estaria llamada a recrear un pasado real,
sino a apuntar un pasado construido por el invedtigcon vistas de verdades y vistas de
ficcion, tan unidas las dos que se torna dificilseparacion en los argumentos. En este
limite, el trabajo de la Historia se limitaria antar y no a explicar.

Estas criticas (que tuvieron algun efecto impoetaritre el mismo mundo de Clio
hace unos afios¥on, si bien interesantes, problematicas porquentemplan en su ancho
espectro la forma en que trabaja la investigaci@totica. Aunque algunos de los
elementos apuntados habian sido poco exploradosopdristoriadores hasta hace unos
lustros, su enfrentamiento ha brindado la posidide volver mas dinamico el espacio de
debate sobre la investigacion. Fundamentalmentgué se encuentra en la arena de la
discusion es el concepto de objetividad de la Hestawomo se construye el objeto de
investigacion, el papel de la narrativa en la remscde los argumentos y la forma en que
funciona lo cientifico en esta disciplifia.
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Lo anterior es todavia mas importante porque llamadefinir la conceptualizacion
gue los historiadores tienen de su trabajo en ammaaf mas dindmica. Esto porque, el estilo
en que las escuelas historiograficas mas impogatgksiglo XX resolvieron la cuestion de
si la historia era ciencia o no, paso, sin mas,ggegurar que la historia era una disciplina
cientifica® Al decir ciencia, los historiadores interpretamre su disciplina debia intentar
aproximarse, tan cerca como pudiera, a las ciemgagales y en ese camino una buena
parte de la comunidad de historiadores pensoé gseluaion era el uso de las mateméticas,
la cuantificacion y la formulacibn de modelos madénos que permitieran evaluar las
hipétesis que se plantearan de una forma “pregisah ese sentido, “cientifica”. La teoria
debia servir para orientar el trabajo histérico geegeducia, en buena parte, a verificar los
modelos (generalmente econémicos). La revelacioresda vision de la historia fue la
primera generacion de historiadores de la llamditar@tria’ Pero no sélo alli. Tanto con
el modelo economicista marxista y con el modeloléggoo-demogréafico francés, la
Historia como tal fue vista como una ciencia pasilitl sentido de este estilo era la
estructura y la cuantificaciéon. En Costa Rica,afante, una buena parte de los trabajos de
la década de 1970 y principios de la de 1980, cura@os en la cuestion econémica y
demografica, intentaron hacer ciencia histéricaldesta perspectiva.

El problema de estas formulaciones fue valoradcephbistoriador inglés Lawrence
Stone en un polémico articulo publicado en 19%8. critica partié de sefialar que este tipo
de Historia habia generado un desencanto, aunadw@ aleclinacién en el compromiso
ideoldgico entre los intelectuales occidentalesragonocimiento tardio de la importancia
del poder, un vocabulario hiperespecializado enatosdmatematicos y el registro mixto
de la cuantificacion, que generaban un rechazalg@stilo en que se habia entendido a la
Historia. Es importante indicar esto porque, endatemplacién de la encrucijada a la que
entré Clio a principios de la década de 1980, serdbéuena parte de las preguntas que se
han hecho al inicio de este ensayo y que ahoraemavescatar.

Si la reaccion al historicismo clasico fue la wside la historia como una ciencia
capaz de cuantificarse, la accion frente a est@dgana fue la cosecha de una historia de
estilo ameno, encantada con el detalle cotidiamazadora de historias particulares. El
anhelo por construir una narrativa atractiva hine ge produjera un acercamiento fuerte
entre la Historia y la Literatura, que ha termingdo impactar a ambas de manera distinta.
En el caso de ciertos historiadores, este aceroémmpomovié la falsa creencia de que
utilizando la narracién tenian asegurada una @tewa a los sistemas tedricos. Estaban
equivocados.

Entonces, ¢cdémo interpretar los dilemas de la nwwdn del objeto en la
investigacion histérica a la luz de estos debatés?parece existir una contradiccion
importante en el hecho de acercarse al pasado tlesdigscursos que este pasado no ha
dejado y el interés por descubrir a partir de elloa realidad social modelada en ese
pasado. Percatarse de que las fuentes estan cadmdasiones del mundo, no involucra,
inmediatamente, una descalificacion de que a pdetiellas sea imposible reconstruir los
rastros de realidad que el historiador persigubie®i la descripcion es subjetiva, es posible
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leerla en sus espacios libres, en sus silenciosglres, y es posible advertir, mas alla del
discurso individual, una realidad social histériéaimismo, la evaluacion del material
producido en una comunidad de historiadores, esiegta forma una garantia de que el
producto tenga validez en sus afirmaciones.

Por otro lado, el discurso del historiador esta esmondido cuando, a fuerza de
creer que los numeros hablan de forma objetivacmestruye la idea de redimir la
subjetividad de la escritura con el dato exactéerjuaje matematico y las teorias puestas
en marcha sin mucho didlogo con la metodologia délislss de la Historia. El
“cientificismo” que resume esa posicion, es proldgoo no solo porque amarra el
vocabulario histérico, sino porque construye |ladabea de que los resultados finales son
incuestionables. El historiador catalan Josep Fangaoto lo patético de tal vision cuando
sefialé que la concepcidon de ciencia que operalare®l a todas luces, una concepcion
completamente superafidpartada de esta falsa solucion, la Historia nzede deambular
entre los métodos que parezcan mas cientificosotpes por su vocabulario o por su
recurrencia a los numeros. Si bien se hace impodilaicer explicaciones sin tales
herramientas y las apreciaciones deben —siempierdeacon base en resultados y no en
intuiciones, la produccion del conocimiento histéravanza mejor cuando, a partir de las
fuentes, observa las teorias como hipoétesis y, ledum trabajo de recoleccion y
sistematizacion de la informacion primaria, afinétmdos que ha tomado prestados de
otros lugares. Es aqui donde reside una de lagdadak que hacen valedero el trabajo
histérico: la construccién del pasado se hace comparato critico que actla sobre las
fuentes, las ubica en su justo contexto y las ¢eel& intencién de descifrar subjetividades
y determinar lo social que a partir de los dataetrados se puedan extraer. La Historia
es verdad en tanto sigue estos métodos y no sat&nles datos con los que trabaja,
mientras que sus argumentos estdn dados y amparadobBase en esos datos que ha
denotado como fidedignos. No puede haber ficcioreleproceso de construccion del
argumento histérico en tanto que la edificacioriadmvestigacion se hace en un ligamen
directo con aquello que de las fuentes podamoaenyrno inventar.

Pero, ¢qué papel juega la imaginacion en la recmusbn del pasado? Es
fundamental. Tal imaginacion es indispensable enedaogencia de los temas de
investigacion, en la lectura de las fuentes, eaplacacion de las herramientas de analisis,
en la recoleccion de los datos y en el hilado dealgumentos. Imaginar en estos casos sin
embargo no es sindbnimo de invencion, sino de pddecreacion y aplicacion. Quiza es
cuando estos elementos se conjugan con el interéaspribir de forma agradable y con
estilo, que la Historia se vuelve musa.

Probablemente la Historia sea una de las pocagiagersociales que tiene la
posibilidad de hacerlo. Se vuelve un saber cieatifiente orientado en cuanto busca
desarrollar su quehacer con base en métodos dsignalectura critica del pasado. En
cierta medida se convierte en narrativa —pero ndiceion— cuando logra traspasar los
muros del lenguaje academicista y volver hacia siifada de los no especialistas. Por fin,
se vuelve esperanza cuando en su quehacer coticiapata la voluntad por el cambio
histérico. Esto es fundamental. Uno de los peliglesonvertir a la historia en una mera
narrativa justamente reside en desbocar en laaeedrl individuo sin conexion social vy,
por tanto, de una historia atada a los preceptosoderes y mujeres “extraordinarios”,
antes que al poder de transformacién social. Enbirgnta escritura de la historia debe
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intentar determinar, como programa principal, fasgformaciones que se producen como
parte de la accion de lo social. Comprobar ese imambnano y sus posibilidades es, al fin
de cuentas, una de las cosas que vuelven a Cliarfuemtal en el programa de las ciencias
sociales y en la construccion del futuro.



