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Les récentes études d’histoire sociale de la mémoire montrent à quel point l’opposition

canonique entre histoire et mémoire n’est pas pertinente. Le rapprochement même de ces deux

notions rappelle la dimension humaine de la discipline historique. Cette mise en question de la

séparation radicale, pratiquée par Maurice Halbwachs, et du recouvrement des deux domaines,

pratiquée par l’État national, a pour effet un déplacement du regard historique, initié par

Georges Duby dans son étude de la fameuse bataille de Bouvines 1 : il ne se limite pas à restituer

ce qui s’est réellement passé, c’est à dire pas grand chose, en cet illustre Dimanche 27 juillet

1214, mais montre que ce qui constitue cette journée comme événement importe surtout par ses

traces : « En dehors d’elles, l’événement n’est rien 2. » Le souvenir si lointain de Bouvines n’a pu

être conservé qu’à partir du moment où il a été entretenu, encadré dans la conscience collective.

Les métamorphoses de cette mémoire deviennent donc objet d’histoire au même titre que

l’effectivité de l’événement dans ses étroites limites temporelles. L’étude des jeux de la mémoire

et de l’oubli des traces dévoile comment « la perception du fait vécu se propage en ondes

successives 3 ». À travers une investigation systématique de la mémoire collective, Philippe

Joutard est aussi précurseur dans ce domaine lorsqu’il se donne pour projet d’examiner les

fondements de la rancœur persistante qui opposait les deux communautés cévenoles. Il constate

que ce clivage ne date en fait que de la deuxième moitié du XIXe siècle. Auparavant

l’historiographie est unanime à réprouver la révolte camisarde. Elle n’a donc pas réussi à effacer

les plaies et à ressouder la communauté régionale. Joutard fait alors l’hypothèse, qu’il teste

auprès des paysans cévenols, d’une mémoire orale souterraine, et il entreprend la première

véritable enquête historico-ethnographique à partir de 1967. Elle établit l’existence d’une

tradition orale autour de l’événement traumatique de la révolte camisarde et de sa répression,

mémoire refoulée mais enracinée : « Cette étude espère avoir montré qu’une recherche

historiographique ne peut être séparée d’un examen des mentalités collectives 4. »

                                                  
1 - Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, Gallimard, Paris, 1973.
2 - Ibid., p. 8.
3 - Ibid., p. 14.
4 - Philippe Joutard, La légende des camisards,une sensibilité au passé, Gallimard, Paris, 1977, p. 356.
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Ce déplacement du regard historien correspond tout à fait au tournant historiographique

actuel selon lequel la tradition ne vaut que comme traditionnalité, en tant qu’elle affecte le

présent. La distance temporelle n’est plus alors un handicap mais un atout pour une

appropriation des diverses stratifications de sens d’événements passés devenus événements

« sursignifiés 5 ». Cette conception discontinuiste de l’historicité, privilégiant le caractère

irréductible de l’événement, conduit à une mise en question de la vision téléologique d’une

Raison historique s’accomplissant selon un axe orienté. L’attention à l’événementialisation fait

écho à la réflexion développée en Allemagne dans les années vingt par Franz Rosenzweig 6,

Walter Benjamin et Gershom Sholem, avec leur idée d’un temps de l’aujourd’hui, discontinu,

sorti du continuisme progressif et de l’idée de causalité. Ils ont en commun, comme le montre

Stéphane Mosès, de passer d’un « temps de la nécessité à un temps des possibles 7 ». Le

messianisme juif, propre à ces trois auteurs en proie aux déconvenues de l’expérience directe de

leur temps, échappe au finalisme pour privilégier les déchirures de l’histoire. Le paradigme

esthétique sert ainsi à Walter Benjamin pour définir entre les divers moments du temps, « un

lien qui ne soit pas un rapport de causalité 8 ». À partir d’une temporalité discontinue le sens se

dévoile à partir d’un travail herméneutique fortement tributaire de l’instance du présent qui se

trouve en situation prévalente, véritablement constitutif du passé. Ce n’est que dans l’après-

coup, dans la trace que l’on peut prétendre ressaisir un sens qui n’est pas un a-priori : « Le

modèle esthétique de l’histoire remet en question les postulats de base de l’historicisme :

continuité du temps historique, causalité régissant l’enchaînement des événements du passé vers

le présent et du présent vers l’avenir 9. »

Cette approche créationniste de l’histoire implique la remise en cause de la distance

instituée par la plupart des traditions historiographiques entre un passé mort et l’historien chargé

de l’objectiver. Au contraire, l’histoire est à re-créer et l’historien est le médiateur, le passeur de

cette re-création. Elle se réalise dans le travail de l’herméneute qui lit le réel comme une écriture

dont le sens se déplace au fil du temps en fonction de ses diverses phases d’actualisation. L’objet

de l’histoire est alors construction à jamais ré-ouverte par son écriture. L’histoire est donc

d’abord événementialité en tant qu’inscription dans un présent qui lui confère une actualité

toujours nouvelle car située dans une configuration singulière. Walter Benjamin opposait déjà à

l’historicisme la transposition d’un modèle emprunté à la causalité mécanique dans lequel la

                                                  
5 - Paul Ricœur, « Evénement et sens », Raisons Pratiques, n° 2, 1991, p. 55.
6 - Voir Paul Ricœur, « La "figure" dans L’Etoile de la Rédemption, de Franz Rosenzweig », Esprit, 1988 ; repris dans
Lectures 3, Le Seuil, 1994, p. 63-81.
7- S. Mosès, L’ange de l’histoire, Le Seuil, Paris, 1992, p. 23.
8- Ibid., p. 122.
9- Ibid., p. 126.
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cause d’un effet est recherchée dans la position d’antériorité immédiate sur la chaîne temporelle.

Benjamin opposait à ce modèle scientiste « un modèle herméneutique, tendant vers

l’interprétation des événements, c’est-à-dire vers la mise en lumière de leur sens 10 ».

Cette reprise réflexive de l’événement sursignifié est à la base d’une construction

narrative constitutive des identités fondatrices comme la prise de la Bastille pour la France ou le

débarquement du Mayflower pour les États-Unis. Elle peut aussi devenir, face au mal extrême,

une identité négative de la collectivité internationale, comme c’est le cas pour Auschwitz. Ce

déplacement de regard qui, sans nier la pertinence du nécessaire moment méthodique, critique,

accorde une prévalence à la part interprétative de l’histoire, est défini par Pierre Nora lorsqu’il

caractérise le moment historiographique actuel : « La voie est ouverte à une tout autre histoire :

non plus les déterminants, mais leurs effets ; non plus les actions mémorisées ni même

commémorées, mais la trace de ces actions et le jeu de ces commémorations ; pas les

événements pour eux-mêmes, mais leur construction dans le temps, l’effacement et la

résurgence de leurs significations ; non le passé tel qu’il s’est passé, mais ses réemplois successifs

; pas la tradition, mais la manière dont elle s’est constituée et transmise 11. »

Ce qui est en jeu est la prise de conscience par les historiens du statut de second degré de

leur discours. Entre histoire et mémoire, le fossé n’en est pas pour autant comblé. On peut

éviter l’impasse à laquelle conduit une trop grande séparation, mais aussi le recouvrement des

deux notions. À la valeur d’expertise de l’historien et valorisant le statut de la vérité dans sa

recherche pour faire pièce aux négationnistes, laissant à la mémoire la fonction de la fidélité, on

peut se demander ce que vaudrait une vérité sans fidélité ou une fidélité sans vérité. C’est par la

médiation du récit qu’une articulation peut être réalisée entre ces deux dimensions.

À ce titre, la pratique psychanalytique peut être suggestive à l’historien selon Ricœur :

l’analysant parle et au travers de l’affleurement de l’inconscient dans son dire sous forme de

bribes de récits incohérents, de rêves, d’actes manqués... l’objectif est d’aboutir à terme une mise

en intrigue intelligible, acceptable et constitutive de son identité personnelle. Dans cette quête, le

patient, selon Freud, passe par deux médiations. En premier lieu, celle de l’autre, de celui qui

écoute, le psychanalyste. La présence d’un tiers qui autorise à raconter est indispensable à

l’expression de la mémoire la plus douloureuse, traumatique. Le patient parle devant témoin et

c’est ce dernier qui l’aide à lever les obstacles de la mémoire. La seconde médiation est celle du

langage lui-même du patient qui est celui d’une communauté singulière : « J’emprunte les

ressources d’une pratique sociale et dans cette pratique sociale du récit, j’ai rencontré le récit

avant de me connaître moi-même. Je dirai même qu’il m’a été raconté avant que je ne raconte
                                                  
10- Ibid., p. 161.
11 - Pierre Nora, « Comment on écrit l’histoire de France ? », op. cit., p. 24.
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12. » Ces deux médiations donnent un enracinement social au récit pour le transmuer en pratique.

Le dispositif de la cure, par la présence d’un tiers, crée une forme particulière d’intersubjectivité.

Quant au dire lui-même du patient, ses récits tissés de récits qui le précèdent sont donc ancrés

dans une mémoire collective. Le patient exprime une intériorisation de la mémoire collective qui

croise sa mémoire personnelle, débordée par le souci de la communication, de la transmission

intergénérationnelle. Cette mémoire relève donc d’un tissage à la fois privé et public. Elle

advient comme émergence d’un récit constitutif d’une identité personnelle « enchevêtrée dans

des histoires 13 » qui fait de la mémoire une mémoire partagée.

Le second grand enseignement que Ricœur tire de la pratique analytique est le caractère

blessé de la mémoire dont les mécanismes complexes visent à faire avec et donc à refouler les

traumatismes subis et les souvenirs trop douloureux. Ceux-ci sont à la base de diverses

pathologies. Deux essais de Freud ont pour objet le traitement du souvenir au plan collectif. Ils

mettent en évidence, à une échelle individuelle, le rôle actif de la mémoire, le fait qu’elle engage

un travail. La cure analytique contribue à un « travail du souvenir 14 » qui doit passer au travers

des souvenirs-écrans, sources de blocages qui conduisent à ce que Freud qualifie de compulsion

de répétition chez le patient condamné à résister en s’attachant à ses symptômes. Le second

usage du travail de la mémoire invoqué par Freud est plus connu encore, c’est le « travail du

deuil 15 ». Le deuil n’est pas seulement affliction, mais véritable négociation avec la perte de l’être

aimé dans un lent et douloureux travail d’assimilation et de détachement. Ce mouvement de

remémoration par le travail du souvenir et de mise à distance par le travail du deuil démontre

que la perte et l’oubli sont à l’œuvre au cœur même de la mémoire pour en éviter les troubles.

Ainsi face aux injonctions actuelles selon lesquelles il est un nouvel impératif catégorique qui

relève du devoir de mémoire, Ricœur, s’inspirant  de la pratique analytique, oppose une autre

approche : « Je suis prudent sur le devoir de mémoire. Mettre à l’impératif la mémoire, c’est le

début d’un abus. Je préfère dire le travail de mémoire 16. »

Ricœur voit dans ce phénomène une analogie possible au plan de la mémoire collective.

La mémoire individuelle et collective ont toutes deux à maintenir une cohérence dans la durée

autour d’une identité qui se tient et s’inscrit dans le temps et l’action. À ce titre, c’est à cette

                                                  
12 - Paul Ricœur, « Histoire, Mémoire, Oubli », Centre Beaubourg, « Les revues parlées », 24 janvier 1996.
13 - Wilhelm Schapp, In Geschichten vestrickt, Wiesbaden, B. Heymann, 1976 ; trad. fr. Jean Greisch, Enchevêtré dans des
histoires, Cerf, Paris, 1992.
14 - Sigmund Freud, Erinnern, wiederholen und durcharbeiten, (1914), dans De la technique psychanalytique, PUF, Paris, 1953,
p. 105-115.
15 - Sigmund Freud, Trauer und melancolie, « Deuil et Mélancolie », (1917), dans Métapsychologie, Gallimard, Paris, 1952,
p. 189-222.
16 - Paul Ricœur, Télérama, 31 décembre 1997.
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identité de l’Ipse 17, différente de la Mêmeté, que se réfère cette traversée expérientielle de la

mémoire autour du thème de la promesse. On y constate aussi des situations très contrastées où

l’on se confronte dans certains cas à « un passé qui ne veut pas passer » et dans d’autres cas à des

attitudes de fuite, d’occultation consciente ou inconsciente, de négation des moments les plus

traumatiques du passé. Les pathologies collectives de la mémoire peuvent tout aussi bien se

manifester par des situations de trop-plein de mémoire, de ressassement dont la

« commémorite » et la tendance à patrimonialisation du passé national en France donnent un bel

exemple, que par des situations contraires de pas-assez de mémoire, comme c’est le cas dans

tous les pays totalitaires où domine une mémoire manipulée : « Le travail de l’histoire se

comprend comme une projection, du plan de l’économie des pulsions au plan du labeur

intellectuel, de ce double travail de souvenir et de deuil 18. » C’est ainsi que la mémoire est

inséparable du travail d’oubli. Comme le rappelle Tzvetan Todorov : « La mémoire ne s’oppose

nullement à l’oubli. Les deux termes qui forment contraste sont l’effacement (l’oubli) et la

conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des deux 19. » Borgès

avait déjà illustré le caractère pathologique de celui qui retient tout jusqu’à sombrer dans la folie

et l’obscurité avec son histoire de Funes el memorioso 20. La mémoire est donc, à l’égal de l’histoire,

un mode de sélection dans le passé, une construction intellectuelle et non un flux extérieur à la

pensée. Quant à la dette qui guide « le devoir de mémoire » : elle est à la croisée de la triade

passé-présent-futur : « Ce choc en retour de la visée du futur sur celle du passé est la

contrepartie du mouvement inverse d’emprise de la représentation du passé sur celle du futur
21. »  Loin d’être un simple fardeau à porter par les sociétés du présent, la dette peut devenir

gisement de sens à condition de ré-ouvrir la pluralité des mémoires du passé et d’explorer

l’énorme ressource des possibles non avérés. Ce travail ne peut se réaliser sans dialectisation de

la mémoire et de l’histoire, en distinguant sous le registre de l’histoire-critique la mémoire

pathologique qui agit comme  compulsion de répétition et la mémoire vive dans une perspective

reconstructive : « C’est en délivrant, par le moyen de l’histoire, les promesses non tenues, voire

empêchées et refoulées par le cours ultérieur de l’histoire, qu’un peuple, une nation, une entité

culturelle, peuvent accéder à une conception ouverte et vivante de leurs traditions 22. »

La mémoire pluralisée, fragmentée déborde aujourd’hui de toutes parts le « territoire de

l’historien ». Outil majeur du lien social, de l’identité individuelle et collective, elle se trouve au

                                                  
17 - Voir Paul Ricœur, Soi-Même comme un autre, Le Seuil, 1990.
18 - Paul Ricœur, « Entre mémoire et histoire », Projet, n° 248, 1996, p. 11.
19 - Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1995, p. 14.
20 - Jorge Luis Borgès, « Funes ou la mémoire », in Fictions, Folio, Gallimard, Paris, 1957, p. 127-136.
21 - Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, mars 1998, p. 25.
22 - Ibid., p. 30-31.
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cœur d’un réel enjeu et attend souvent de l’historien qu’il en donne, dans l’après-coup, le sens, à

la manière du psychanalyste. Longtemps instrument de manipulation, elle peut être réinvestie

dans une perspective interprétative ouverte vers le futur, source de réappropriation collective et

non simple muséographie coupée du présent. La mémoire supposant la présence de l’absence

reste le point de couture essentiel entre passé et présent, de ce difficile dialogue entre le monde

des morts et celui des vivants. Science du changement comme le disait Marc Bloch, l’histoire

emprunte de plus en plus les chemins obscurs et complexes de la mémoire jusque dans ses

modes de cristallisation extrêmes autant idéels que matériels afin de mieux comprendre les

processus de transformation, les résurgences et ruptures instauratrices du passé. Bien loin des

lectures grillagères qui ne se donnent pour ambition que de combler des cases et de leur

chercher des causes, l’histoire sociale de la mémoire reste attentive à toute altération comme

source de mouvement dont il faut suivre les effets. Elle a pour objet un absent qui agit, un acte

qui ne peut s’attester que s’il fait l’objet de l’interrogation de son autre : « Bien loin d’être le

reliquaire ou la poubelle du passé, elle vit (la mémoire) de croire et des possibles et de les

attendre, vigilante, à l’affût 23. »

Les travaux se multiplient ainsi sur les zones d’ombre de l’histoire nationale. Lorsque

Henry Rousso « s’occupe » du régime de Vichy, ce n’est pas pour répertorier ce qui s’est passé

de 1940 à 1944. Son objet historique commence lorsque Vichy n’est plus un régime politique en

exercice. Il s’avère comme survivance des fractures qu’il a engendrées dans la conscience

nationale. C’est alors qu’il peut évoquer « le futur du passé 24. » Sa périodisation utilise

explicitement les catégories psychanalytiques, même si celles-ci sont maniées de manière

purement analogique. Au travail de deuil de 1944-1954 suit le temps du refoulement, puis celui

du retour du refoulé, avant que la névrose traumatique, ne se transforme en phase

obsessionnelle. Au trop-peu de mémoire sur cette période a soudain succédé une période de

trop-plein, au point qu’Henry Rousso ait éprouvé le besoin de publier en 1994 avec Eric Conan,

Vichy, un passé qui ne passe pas 25qui mettait en garde contre les abus de mémoire. Au-delà de

ces retours pathologiques, le contexte est propice à ce recyclage incessant du passé. Il y a

d’abord la crise de futur que connaît notre société occidentale qui incite à tout recycler en objet

mémoriel. Par ailleurs, le règne de l’instantané que suscitent les moyens technologiques

modernes a pour effet un sentiment de perte inexorable qui est combattu par une frénésie

compulsive à redonner un présent à ce qui semble lui échapper. Cette réaction, légitime dans

son principe, a pourtant un effet pervers, souligné récemment par Henry Rousso : « Cette

                                                  
23 - Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1- Arts de faire, Folio, Paris, 1990, p. 131.
24 - Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, Le Seuil, Paris, 1987; rééd. coll. « Points-Seuil », 1990,
25 - Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, 1994, rééd. coll. « Folio-Histoire », Gallimard, 1996.
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valorisation empêche un réel apprentissage du passé, de la durée, du temps écoulé, et elle pèse

sur notre capacité à envisager l’avenir 26. »

La juste distance recherchée pour éviter la répétition des attitudes névrotiques est

souvent difficile à trouver. Elle exige des passagers du présent que nous sommes, et en premier

lieu des historiens, d’assumer et de transmettre la mémoire nationale lorsque se rompt le temps

des témoins. C’est le cas pour l’histoire du génocide et pour la période vichyssoise de la France.

Or, ce devoir de mémoire rappelle à l’historien sa fonction civique, celle d’une « sentinelle en

faction 27 » qui ne produit pas sur les grands traumatismes collectifs du passé « un savoir froid. Il

participe à la construction puis à la transmission de la mémoire sociale 28 ». L’histoire de la

mémoire est un impératif et doit bénéficier de tout l’apport critique du métier d’historien si l’on

veut éviter les pathologies d’une mémoire trop souvent aveugle, comme ce fût longtemps le cas

à propos du régime de Vichy jusque dans les années soixante-dix. La connexion est devenue

forte entre histoire et mémoire et sans ce lien l’histoire ne serait qu’exotisme, car pure

extériorité, alors que Ricœur rappelle à quel point le présent est affecté par le passé. À la faveur

de ce rapprochement, et comme le précise bien Lucette Valensi, l’historien n’a pas de monopole

: « Les modes d’élaboration d’un grand traumatisme et les modes de transmission de la mémoire

collective sont multiples 29. » À cet égard, Pierre Vidal-Naquet signale d’ailleurs avec humour que

l’histoire est trop sérieuse pour être laissée aux historiens, en rappelant que les trois œuvres qui

ont le plus compté pour la connaissance de l’extermination des juifs ne sont pas le fait

d’historiens, mais l’œuvre de Primo Levi (romancier), Raoul Hilberg (politologue) et Claude

Lanzmann avec le tournage de Shoah 30. Dans les années quatre-vingt, les remontées à la surface

des propos des anciens collaborateurs et de leurs jeunes émules négationnistes rappellent

l’historien à son devoir de mémoire, au contrat de vérité de la discipline à laquelle il appartient.

C’est dans ce cadre que Pierre Vidal-Naquet a joué un rôle décisif dans une contre-offensive des

historiens face à ces thèses négationnistes 31. Quant aux rescapés de cette sombre période, ils

ressentent l’urgence, celle de témoigner, de livrer leur mémoire aux générations futures par tous

les moyens mis à leur disposition. L’histoire de la mémoire est particulièrement exposée à la

complexité par sa situation centrale, au cœur même de l’interrelation problématique pour toutes

les sciences sociales entre l’individuel et le collectif. C’est ce qu’a bien montré Michaël Pollak à

propos de la mémoire des déportés revenus des camps d’extermination. Enquêtant auprès de

                                                  
26 - Henry Rousso, La hantise du passé, Textuel, 1998, p. 36.
27 - Lucette Valensi, « Présence du passé, lenteur de l’histoire », Annales E.S.C., mai-juin 1993, n° 3, p. 498.
28 - Ibid., p. 498.
29 - Ibid., p. 499.
30 - Pierre Vidal-Naquet, « Le défi de la Shoah à l’histoire », dans Les juifs, la mémoire et le présent, II, La Découverte,
Paris, 1991, p. 223-234.
31 - Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, La Découverte, Paris, 1987.
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rescapées d’Auschwitz-Birkenau, il fait la démonstration que le silence n’est pas l’oubli. Le

sentiment enfoui de culpabilité est au cœur du syndrome des survivants, pris entre la rage de

transmettre et l’impuissance de communiquer 32. D’où la fonction de ceux qui vont encadrer ces

mémoires. Ils ont pour tâche de ressaisir les limites fluctuantes entre les possibles du dit et du

non-dit, et de faciliter ainsi le travail de deuil des individus. Les mémoires collectives comme les

mémoires individuelles sont sujettes à de multiples contradictions, tensions et reconstructions.

C’est ainsi que « le silence sur soi -différent de l’oubli- peut même être une condition nécessaire

de la communication 33. »

La manière dont Lucette Valensi étudie la grande bataille des trois rois de 1578, un des

plus sanglants affrontements du XVIe siècle entre Islam et Chrétienté, la conduit à une

interrogation qui part des analyses de Ricœur sur l’identité narrative afin de restituer les usages

sociaux de la mémoire : « « Narration, dirons-nous, implique mémoire » : lisant cette proposition

dans Temps et Récit, de Paul Ricœur, j’ai fait comme si elle pouvait s’inverser. Le souvenir, c’est

se raconter une histoire : par fragments, sans doute, par éclats dispersés, mais il faut une

histoire... Il y a donc une forme d’activité narrative, de « mise en intrigue », qui m’autorisait à

repérer les résurgences du souvenir dans les écrits que nous ont laissé Portugais et Marocains
34. »

La mise en intrigue peut se mettre au service de la mémoire-répétition sous les formes

ritualisées des commémorations. L’enjeu de celles-ci tient à la dialectique de l’absence rendue

présente par une scénographie, une théâtralisation et une esthétisation du récit. Le rite permet

d’entretenir la mémoire en réactivant la part créative de l’événement fondateur d’identité

collective. Cette fonction du rite comme nécessaire coupure, repère dans l’écoulement

indifférencié du temps, a été bien perçue par Saint-Exupéry : « Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit

prince. - C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce qui fait qu’un jour est

différent des autres jours, une heure, des autres heures 35. » Le rite est un marqueur d’identité par

sa capacité de structuration de la mémoire, dont il représente la cristallisation par couches

successives, sédimentées. La mémoire collective ne se situe pourtant pas exclusivement sur l’axe

de la remémoration, car la médiation même du récit la porte du côté de la créativité et contribue

à forger une nécessaire reconstruction, au sens que Jean-Marc Ferry attribue au registre

reconstructif du discours 36.

                                                  
32 - Michaël Pollak, L’expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l’identité sociale, Métailié, Paris, 1990.
33 - Michaël Pollak, "Mémoire, oubli, silence", dans Une identité blessée, Métailié, Paris, 1993, p. 38.
34 - Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Le Seuil, Paris, 1992, p. 275.
35 - Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince, Gallimard, Paris (1946), 1988, p. 70.
36 - Jean-Marc Ferry, Les puissances de l’expérience, Cerf, Paris, 1991.



François Dosse Historiser les traces mémorielles 9

L’équilibre est difficile à trouver entre d’une part le ressassement du même, de

l’identique, qui peut représenter une fermeture à l’autre, et d’autre part l’attitude de fuite vis-à-vis

du passé, du legs mémoriel transmis, à la manière de Nietzsche : « Il est possible de vivre, et

même de vivre heureux, presque sans aucune mémoire, comme le montre l’animal ; mais il est

absolument impossible de vivre sans oubli. Ou bien, pour m’expliquer encore plus simplement

sur mon sujet : il y a un degré d’insomnie, de rumination, de sens historique, au-delà duquel

l’être vivant se trouve ébranlé et finalement détruit, qu’il s’agisse d’un individu, d’un peuple ou

d’une civilisation 37. » Cette attitude a le mérite de rappeler le nécessaire oubli, mais poussée à

l’extrême, elle peut être source de pathologies profondes de la mémoire et donc de l’identité.

L’oubli peut être conçu dans une perspective constructrice, c’est ce que montre Ernest Renan

dans sa communication de 1882 sur « Qu’est-ce qu’une nation ? », évoquant un véritable

paradoxe de l’identité nationale, plébiscite de tous les jours, à l’intérieur de cette tension entre

une adhésion à un patrimoine commun et un oubli des plaies et traumatismes passés : « L’oubli,

et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation 38. » Cet

oubli nécessaire rappelle que ce n’est pas au passé de régir le présent mais au contraire à l’action

présente d’user du gisement de sens de l’espace d’expérience. C’est la démonstration à laquelle

s’est employé Jorge Semprun dans L’écriture ou la vie lorsqu’il raconte comment, ancien

déporté ayant traversé l’indicible et la mort, il a dû choisir l’oubli temporaire pour continuer à

vivre et à créer. Mais l’oubli des événements traumatiques peut aussi avoir pour effet leur retour

sous la forme de spectres qui hantent le présent. La mémoire flotte alors dans une zone

d’ombre, non assignée, condamnée à l’errance, et peut se manifester de manière dangereuse là

où on ne l’attend pas, pouvant être à l’origine de violences apparemment incongrues.

Au-delà de la conjoncture mémorielle actuelle, symptomatique de la crise d’une des deux

catégories méta-historiques, l’horizon d’attente, l’absence de projet de notre société moderne,

Ricœur rappelle la fonction de l’agir, de la dette éthique de l’histoire vis-à-vis du passé. Le

régime d’historicité, toujours ouvert vers le devenir, n’est certes plus la projection d’un projet

pleinement pensé, fermé sur lui-même. La logique même de l’action maintient ouvert le champ

des possibles. À ce titre Ricœur défend la notion d’utopie comme fonction libératrice et avec la

même fermeté le devoir, la dette des générations présentes vis-à-vis du passé, source de l’éthique

de responsabilité. La fonction de l’histoire reste donc vive. L’histoire n’est pas orpheline,

comme on le croit, à condition de répondre aux exigences de l’agir. La fracturation des

déterminismes induite par la réouverture sur les possibles non avérés du passé,  sur les

                                                  
37- Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles, II, (1874), Gallimard, Paris, coll. « Folio-essais », p. 97.
38 - Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », Conférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Presses-Pocket,
Agora, Paris, 1992, p. 41.
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prévisions, expectations, désirs et craintes des hommes du passé, permet d’atténuer la fracture

postulée entre une quête de la vérité qui serait l’apanage de l’historien et une quête de fidélité qui

serait du ressort du mémorialiste. La construction encore à venir d’une histoire sociale de la

mémoire permettrait de penser ensemble ces deux exigences : « Une mémoire soumise à

l’épreuve critique de l’histoire ne peut plus viser à la fidélité sans être passée au crible de la

vérité. Et une histoire, replacée par la mémoire dans le mouvement de la dialectique de la

rétrospection et du projet, ne peut plus séparer la vérité de la fidélité qui s’attache en dernière

analyse aux promesses non tenues du passé 39. »

Très préoccupé, de manière très kantienne, d’éviter la démesure et les divers

modes de recouvrement qu’elle implique, Ricœur s’est depuis quatre à cinq ans attaché à

réfléchir à la dialectique propre aux rapports entre histoire et mémoire qui constitue un point

sensible et parfois obsessionnel de notre fin de siècle, moment bilan des désastres d’un tragique

XXe siècle. C’est cette réflexion qui le conduit à cette somme qu’il livre en septembre 2000 aux

lecteurs en général et aux historiens en particulier et qui participe, comme toujours chez lui, à

des préoccupations citoyennes qu’il énonce d’emblée à l’ouverture de son dernier ouvrage : « Je

reste troublé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli

ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des abus de mémoire- et

d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un de mes thèmes civiques

avoués 40. »

Ricœur s’attache à bien distinguer deux ambitions de nature différente : véritative pour

l’histoire et de fidélité pour la mémoire, tout en montrant qu’une méfiance trop poussée vis-à-

vis des méfaits de la mémoire conduirait à sacraliser la posture historienne et à l’inverse un

recouvrement de l’histoire par la mémoire ferait l’impasse sur le niveau épistémologique

indispensable de l’explication/compréhension. Que serait une vérité sans fidélité ou encore une

fidélité sans vérité se demande Ricœur qui construit en premier lieu une phénoménologie de la

mémoire. L’imbrication est inévitable entre histoire et mémoire. Si la mémoire est sujette à des

pathologies – des empêchements, des résistances – comme l’a montré Freud, elle est aussi la

proie de manipulations, de commandements. Elle peut cependant accéder en certaines

circonstances à des moments « heureux », ceux de la reconnaissance. C’est le cas du souvenir

involontaire décrit par Proust, mais cela peut être aussi l’objectif d’une mémoire de rappel, d’un

travail de mémoire qui s’apparente à ce que Freud a désigné sous le vocable de travail de deuil.

Or, ce petit miracle de la reconnaissance que permet la mémoire est par contre inaccessible à

l’historien qui ne peut prétendre accéder à ce « petit bonheur » car son mode de connaissance
                                                  
39 - Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, 1998, p. 31.
40 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. I.
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est toujours médié par la trace textuelle qui fait de son savoir un chantier à jamais ouvert et

indéfini, sur l’absent.

Dans ce parcours qui conduit  de la phénoménologie à l’ontologie, Ricœur mobilise en

fait deux traditions que toute son œuvre philosophique tente d’articuler ensemble. C’est d’ailleurs

à l’aune de ce véritable remembrement que se mesure l’apport essentiel de Ricœur. Le logos grec

lui offre le socle de départ pour répondre à l’énigme de la représentation du passé dans la

mémoire. Platon s’est déjà posé la question du « quoi » du souvenir, répondant dans le Théétète par

l’Eikôn (l’image-souvenir). Or, le paradoxe de l’Eikôn est cette présence à l’esprit d’une chose

absente, cette présence de l’absent. À cette première approche, Aristote ajoute une autre

caractéristique de la mémoire avec le fait qu’elle porte la marque du temps, ce qui définit une

ligne frontière entre l’imagination, le phantasme d’un côté et la mémoire de l’autre qui se réfère à

une antériorité, à un « ayant été ». Mais quelles sont  ces traces mémorielles ? Elles sont de trois

ordres selon Ricœur qui se tient, vigilant, à distance des entreprises réductionnistes comme celle

de Changeux et de son Homme neuronal pour lequel la logique corticale expliquerait à elle seule

tous les comportements humains. Ricœur  prend soin de distinguer les traces mémorielles

corticales, psychiques et matérielles. Avec cette troisième dimension de la mémoire, celle des

traces matérielles, documentaires, nous sommes déjà dans le champ d’investigation de l’historien.

Elles constituent donc à elles seules l’imbrication inévitable de l’histoire et de la mémoire, ce que

révèle d’ailleurs l ’expression de Carlo Ginzburg d’un paradigme « indiciaire » dont dépendrait

l’histoire, opposé  au paradigme « galiléen ». Cette phénoménologie de la mémoire participe pour

Ricœur à une phénoménologie plus globale de l’homme capable, du « Je peux » qui se décline en

un « pouvoir se souvenir », « un art d’oublier » et un « savoir pardonner ». Cette phénoménologie

suit trois interrogations. En premier lieu Paul Ricœur se pose la question de savoir de quoi se

souvient-on et met à l’horizon de cette capacité la possible reconnaissance qui apparaît comme un

miracle de la mémoire en tant que « mémoire heureuse » possible, adéquation entre le souvenir et

l’objet perdu, mais qui peut ouvrir sur une confusion entre le passé reconnu et le passé perçu.

L’acte de reconnaître permet une appropriation de l’altérité et Ricœur d’insister sur le terme de

« l’habiter » : « C’est sur la surface de la terre habitable que nous nous souvenons avoir voyagé et

visité des sites mémorables 41. »  Ricœur se pose ensuite la question du comment sur le double

registre des usages et des mésusages de la mémoire et sur ce plan le travail de  mémoire est de

l’ordre de l’impératif catégorique, mais il ne doit pas se trouver encombré par ce que Pierre Nora

a lui-même qualifié de « tyrannie de la mémoire », et Ricœur entend donc souscrire à la pratique

historienne vis-à-vis de la mémoire lorsqu’il défend « la nature véritable du rapport de l’histoire à

                                                  
41 - Ibid., p. 49.
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la mémoire qui est celui d’une reprise critique, interne autant qu’externe42. » Enfin, Ricœur pose la

question du « qui ? »  au stade où la mémoire se trouve en position de gardienne de l’ipséité et de

l’altérité dans une approche graduée qui conduit de l’egologie, du soi-même à l’autre en tant que

proche, puis aux autres en général : « En se souvenant de quelque chose, on se souvient de soi
43. » Et en même temps la mémoire est comme saisie par l’histoire, elle en est la matrice selon

Ricœur et pourtant il serait illusoire de concevoir que la connaissance historique puisse se

confiner dans sa dimension mémorielle. L’intervention de Ricœur dans ce domaine peut en effet

être analysé comme une tentative pour articuler ces deux dimensions, étant entendu qu’elles sont

à la fois différentes et que Ricœur conçoit « la mémoire comme matrice de l’histoire 44. »

Cependant, il y  a bien coupure entre le niveau mémoriel et celui du discours historique et

celle-ci s’effectue avec l’écriture. Ricœur reprend ici le mythe de l’invention de l’écriture comme

pharmakon dans le Phèdre de Platon. Par  rapport à la mémoire, l’écriture est à la fois remède,

protégeant de l’oubli, et en même temps elle est poison dans la mesure où elle risque de se

substituer à l’effort de mémoire. C’est au niveau de l’écriture que se situe l’histoire dans les trois

phases constitutives de ce que Michel de Certeau qualifie d’opération historiographique : la mise

en archives dans laquelle se joue son ambition véritative de discrimination du témoignage

authentique et du faux ; au plan de l’explication/compréhension qui pose la question causale du

« pourquoi » et enfin au niveau de la représentation historienne elle-même au cours de laquelle

s’effectue l’acte même de l’écriture de l’histoire qui repose une nouvelle fois la question de la

vérité.

La représentance selon Ricœur condense les attentes et les apories de l’intentionnalité

historienne. Elle est la visée de la connaissance historique elle-même, placée sous le sceau d’un

pacte selon lequel l’historien se donne pour objet des personnages, des situations ayant existé

avant qu’il n’en soit fait récit. Cette notion de représentance se différencie donc de celle de

représentation dans la mesure où elle implique un vis-à-vis du texte, un référent que Ricœur avait

déjà qualifié de lieutenance du texte historique dans Temps et Récit. À ce pôle de véridicité enraciné

dans le logos grec, Ricœur articule le pôle judéo-chrétien de la fidélité en s’interrogeant sur ce que

l’on appelle de plus en plus le devoir de mémoire. Il discute en effet, après Yerushalmi cet

impératif du Deutéronome, le « Souviens-toi » 45 . Ainsi face aux injonctions actuelles selon

lesquelles il est un nouvel impératif catégorique qui relève du devoir de mémoire, Ricœur,

s’inspirant de la pratique analytique, préfère la notion de travail de mémoire à celle de devoir de

mémoire dont il souligne le paradoxe grammatical qui consiste à conjuguer au futur une mémoire
                                                  
42 - Ibid., p. 337.
43 - Ibid., p. 115.
44 - Ibid., p. 106.
45 - Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, La Découverte, 1984.
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gardienne du passé. Mais il ne faudrait pas lire chez Ricœur, dans ce glissement sémantique, un

abandon du « Souviens toi ! » du Deutéronome. Tout au contraire, il affirme la légitimité du

« Souviens toi ! » de la tradition judéo-chrétienne qu’il tente d’articuler avec l’effort critique du

logos. Le devoir de mémoire est donc légitime, même s’il peut être l’objet d’abus : « L’injonction à

se souvenir risque d’être entendue comme une invitation adressée à la mémoire à court-circuiter

le travail de l’histoire 46. »

C’est la visée d’une mémoire heureuse, apaisée dont il faut se rapprocher au prix d’un vrai

travail de mémoire qui passe par une  réarticulation avec la vérité. C’est même à ce niveau, celui

de la requête de la véridicité, que la mémoire se spécifie comme grandeur  cognitive. Ricœur

distingue soigneusement là aussi les diverses formes de mémoire, de la mémoire personnelle à la

mémoire collective, mobilisant aussi bien les travaux de Bergson dans le champ philosophique,

d’Halbwachs en sociologie et ceux  de Pierre Nora et d’Henry Rousso en histoire. Mais surtout, il

ouvre la boite noire de la mémoire avec le troisième terme de son triptyque : l’oubli qui est un

double défi à la visée de vérité de l’histoire et à la visée de fidélité de la mémoire. C’est là encore

en distinguant que Ricœur parvient à des articulations signifiantes. Il différencie en effet ce que

peut être la perte irréversible que peut provoquer des lésions corticales ou encore l’incendie d’une

bibliothèque et l’oubli de réserve qui au contraire préserve et se trouve donc être la condition

même de la mémoire comme l’avait justement perçu Ernest Renan à propos de la nation et

Kierkegaard à propos de la libération du souci.

Cet oubli de réserve, offert au rappel, est un oubli qui préserve : « L’oubli revêt une

signification positive dans la mesure où l’ayant-été prévaut sur le n’être-plus dans la signification

attachée à l’idée du passé. L’ayant-été fait de l’oubli la ressource immémoriale offerte offerte au

travail du souvenir 47. » Dans la guerre des mémoires que nous traversons et au cours de laquelle

une rude concurrence oppose l’histoire à la mémoire, Ricœur intervient pour dire l’indécidabilité

de leurs relations : « La compétition entre la mémoire et l’histoire, entre la fidélité de l’une et la

vérité de l’autre, ne peut être tranchée au plan épistémologique 48. »

Ricœur  achève ce parcours par une réflexion sur le pardon difficile qui vient revisiter la

mémoire, l’histoire et l’oubli comme horizon eschatologique d’une mémoire heureuse. Il insiste ,

et c’est essentiel pour la communauté historienne, sur le fait que le passé existe encore dans le

temps « feuilleté » du présent. Il retrouve là Jankélévitch qu’il cite en exergue de son ouvrage :

« Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été : désormais ce fait mystérieux et

profondément obscur d’avoir été est son viatique pour l’éternité ». C’est à partir de cette

                                                  
46 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 106.
47 - Ibid., p. 574.
48 - Ibid., p. 648.



François Dosse Historiser les traces mémorielles 14

insistance que mémoire et histoire peuvent être confrontées comme deux pratiques, deux

rapports au passé de l’être historique dans une dialectique du liement et du déliement. Dans la

mesure où l’histoire est plus distante, plus objectivante, plus impersonnelle dans son rapport au

passé, elle peut jouer un rôle d’équité afin de tempérer l’exclusivité des mémoires particulières.

Elle peut ainsi contribuer, selon Ricœur, à transformer la mémoire malheureuse en mémoire

heureuse, pacifiée, en juste mémoire. C’est donc une nouvelle leçon d’espérance que nous

prodigue Ricœur : une remise en route du rapport entre passé, présent et devenir constitutif de la

discipline historique de la part d’un philosophe qui rappelle les impératifs de l’agir à des historiens

qui ont tendance à se complaire dans le ressassement et les commémorations. Il signifie de

nouveau aux historiens que leur travail vise à « rendre nos attentes plus déterminées et notre

expérience plus indéterminée 49. » C’est à ce travail qu’il convie les historiens et c’est en ce sens

qu’il faut comprendre sa notion de travail de mémoire, en référence à Freud et à sa notion de

travail de deuil. Ricœur invoque l’usage du travail de la mémoire à partir de ce que Freud a appelé

le  travail du deuil  : « Le trop de mémoire rappelle particulièrement la compulsion de répétition,

dont Freud nous dit qu’elle conduit à substituer le passage à l’acte au souvenir véritable par lequel

le présent serait réconcilié avec le passé 50. »

Ricœur voit dans ce phénomène une analogie possible au plan de la mémoire collective.

La mémoire individuelle et collective ont toutes deux à maintenir une cohérence dans la durée

autour d’une identité qui se tient et s’inscrit dans le temps et l’action. À ce titre, c’est à cette

identité de l’Ipse 51, différente de la Mêmeté, que se réfère cette traversée expérientielle de la

mémoire autour du thème de la promesse. On y constate aussi des situations très contrastées où

l’on se confronte dans certains cas à « un passé qui ne veut pas passer » et dans d’autres cas à des

attitudes de fuite, d’occultation consciente ou inconsciente, de négation des moments les plus

traumatiques du passé. Les pathologies collectives de la mémoire peuvent tout aussi bien se

manifester par des situations de trop-plein de mémoire, de ressassement dont la « commémorite »

et la tendance à patrimonialisation du passé national en France donnent un bel exemple, que par

des situations contraires de pas-assez de mémoire, comme c’est le cas dans tous les pays

totalitaires où domine une mémoire manipulée : « Le travail de l’histoire se comprend comme une

projection, du plan de l’économie des pulsions au plan du labeur intellectuel, de ce double travail

de souvenir et de deuil52. » C’est ainsi que la mémoire est inséparable du travail d’oubli. Borges

avait déjà illustré le caractère pathologique de celui qui retient tout jusqu’à sombrer dans la folie et

                                                  
49 - Paul Ricœur, Temps et Récit, Points-Seuil, tome 3, op. cit., p. 390.
50 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 96.
51 - Voir Paul Ricœur, Soi-Même comme un autre, Le Seuil, 1990.
52 - Paul Ricœur, « Entre mémoire et histoire », Projet, n° 248, 1996, p. 11.
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l’obscurité avec son histoire de Funes el memorioso53. La mémoire est donc, à l’égal de l’histoire, un

mode de sélection dans le passé, une construction intellectuelle et non un flux extérieur à la

pensée. Quant à la dette qui guide « le devoir de mémoire » : elle est à la croisée de la triade passé-

présent-futur : « Ce choc en retour de la visée du futur sur celle du passé est la contrepartie du

mouvement inverse d’emprise de la représentation du passé sur celle du futur54. » Loin d’être un

simple fardeau à porter par les sociétés du présent, la dette peut devenir gisement de sens à

condition de ré-ouvrir la pluralité des mémoires du passé et d’explorer l’énorme ressource des

possibles non avérés. Ce travail ne peut se réaliser sans dialectisation de la mémoire et de

l’histoire, en distinguant sous le registre de l’histoire-critique la mémoire pathologique qui agit

comme compulsion de répétition et la mémoire vive dans une perspective reconstructive : « C’est

en délivrant, par le moyen de l’histoire, les promesses non tenues, voire empêchées et refoulées

par le cours ultérieur de l’histoire, qu’un peuple, une nation, une entité culturelle, peuvent accéder

à une conception ouverte et vivante de leurs traditions55. »

Le troisième terme du triptyque étudié par Ricœur est l’oubli en tant que double défi à

l’histoire et à la mémoire. L’apport majeur de Ricœur est sur ce plan de faire apparaître une

dimension positive de l’oubli que l’on a coutume de réduire comme pure négativité. Certes,

l’oubli en tant qu’oubli irréversible, perte, effacement irréversible relève bien du négatif, du défi

douloureux à la capacité de se remémorer qui peut se manifester par la perte corticale ou par la

disparition d’archives. Mais il est un autre oubli que Ricœur qualifie d’oubli de réserve qui est au

contraire la condition même de la mémoire, un oubli de réserve qui préserve : « L’oubli revêt une

signification positive dans la mesure où l’ayant-été prévaut sur le n’être-plus dans la signification

attachée à l’idée du passé. L’ayant-été fait de l’oubli la ressource immémoriale offerte au travail du

souvenir 56. » Ici, Ricœur arrache l’oubli à sa négativité et l’érige en condition même de l’histoire

et de la mémoire. Ce travail de l’oubli renvoie aussi à une dimension immémoriale, à un oubli

fondamental qui est avant nous, derrière nous comme une antériorité présente comme le

percevait Rosenzweig, un déjà-là qui nous lie à notre originaire. Ce n’est donc pas un passé

dépassé par notre modernité, mais un commencer sans cesse qui se situe derrière le présent,

relevant donc d’une temporalité singulière qui n’est pas de l’ordre de la successivité mais du

feuilletage d’ordres du temps différents dans un même moment. Il en résulte alors un

basculement à partir duquel ce n’est plus du présent que l’on tire ce passé originaire à notre

mémoire, mais c’est le passé qui se donne au présent dans cet oubli immémorial. Le « Souviens

toi » peut s’interpréter sur ce plan comme une manière de s’ouvrir à un oubli fondamental. Au
                                                  
53 - Jorge Luis Borges, « Funes ou la mémoire », in Fictions, Folio, Gallimard, Paris, 1957, p. 127-136.
54 - Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, mars 1998, p. 25.
55 - Ibid., p. 30-31.
56 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 574.
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plan pratique, l’oubli doit être envisagé comme un « art », un art d’oublier comme le montre

Harald Weinrich, un Ars oblivionis 57. On peut s’engager dans cette voie en tournant le dos aux

histoires officielles et à la frénésie commémorative en racontant autrement, en confrontant les

mémoires plurielles. Dans la guerre des mémoires qui a tendance à s’exaspérer et à déboucher sur

une situation de concurrence entre mémoire et histoire, Ricœur intervient pour affirmer le

caractère d’indécidabilité de leurs relations : « La compétition entre la mémoire et l’histoire, entre

la fidélité de l’une et la vérité de l’autre, ne peut être tranchée au plan épistémologique 58. »

La rumeur a couru un moment que Ricœur aurait abandonné le « devoir de mémoire »,

relayée par le philosophe Rochlitz qui l’accuse même de partir en croisade : « Ce même souci

d’apaisement (qui) semble expliquer la pénible et absurde croisade de Paul Ricœur contre le

« prétendu devoir de mémoire » 59. » Si Ricœur s’en prend en effet à ce qui peut être parfois un

trop de mémoire, il prend soin de souligner immédiatement qu’il peut être question aussi d’un

trop d’oubli, ce qui est le plus souvent oublié par les commentateurs. Derrière cette rumeur

s’exprime une inquiétude à propos de la singularité de la Shoah. Mais les thèses de Ricœur ne

vont pas du tout dans le sens d’une banalisation de ce moment traumatique. Simplement, toute

la pensée de Ricœur est une pensée du détour nécessaire et si le devoir de mémoire reste bien un

horizon, celui de rendre justice aux victimes, il rappelle le détour nécessaire par le travail, par le

niveau nécessaire d’une épistémologie de l’histoire. Donc, avant d’avoir un devoir de mémoire,

l’historien est confronté au travail de mémoire, à la manière d’un travail de deuil incontournable.

Le « Souviens toi » s’en trouve donc enrichi par ce travail de mémoire. Par ailleurs, en affirmant

le caractère d’identité narrative négative à la Shoah, il en restitue la singularité et sa valeur

universalisante. Il différencie la singularité morale de la Shoah comme mémoire sans contre-

mémoire, ce qui en fait son malheur, incomparable à d’autres traumatismes. Par contre, il

affirme, après bien d’autres comme Hannah Arendt, la comparabilité de cette période comme

moment historique par rapport à d’autres régimes totalitaires. Au plan épistémologique, il

apporte un appui majeur aux historiens de métier dans leur confrontation avec les thèses

négationnistes par son insistance sur la question de la preuve, sur l’opération historiographique

comme relevant d’une épistémologie poppérienne de la réfutabilité : « Les termes vrai/faux

peuvent être pris légitimement à ce niveau au sens poppérien du réfutable et du vérifiable. Il est

vrai ou il est faux que des chambres à gaz ont été utilisées à Auschwitz pour tuer tant de Juifs,

de Polonais, de Tziganes. La réfutation du négationnisme se joue à ce niveau60. » La critique

selon laquelle Ricœur  abandonnerait le devoir de mémoire n’est donc en aucune manière
                                                  
57 - Harald Weinreich, Léthé. Art et critique de l’oubli, Fayard, 1999.
58 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 648.
59 - Rainer Rochlitz, « Mémoire et pardon », Critique, n° 646, mars 2001, p. 175.
60 - Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 227.
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fondée, d’autant qu’il a toujours été un philosophe de la dette, dont il rappelle l’impératif dans

son dernier ouvrage : « Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à

un autre que soi 61. » Son objectif est en fait de penser ensemble, comme toute son œuvre de

philosophe y invite le logos grec, soit la visée véritative de la philosophie, avec la tradition judéo-

chrétienne qui est un versant de fidélité, du « Souviens-toi » de la mémoire, afin de dessiner les

voies d’une sagesse pratique.

Entre sa dissolution et son exaltation, l’événement, selon Ricœur, subit une

métamorphose qui tient à sa reprise herméneutique. Réconciliant l’approche continuiste et

discontinuiste, Ricœur propose de distinguer trois niveaux d’approche de l’événement : « 1.

Evénement infra-significatif ; 2. Ordre et règne du sens, à la limite non-événementiel ; 3.

Emergence d’événements supra-significatifs, sursignifiants 62. » Le premier emploi correspond

simplement au descriptif de "ce qui arrive" et évoque la surprise, le nouveau rapport à l’institué. Il

correspond d’ailleurs aux orientations de l’école méthodique de Langlois et Seignobos, celui de

l’établissement critique des sources. En second lieu, l’événement est pris à l’intérieur de schèmes

explicatifs qui le mettent en corrélation avec des régularités, des lois. Ce second moment tend à

subsumer la singularité de l’événement sous le registre de la loi dont il relève, au point d’être aux

limites de la négation de l’événement. On peut y reconnaître l’orientation de l’école des Annales. À

ce second stade de l’analyse, doit succéder un troisième moment, interprétatif, de reprise de

l’événement comme émergence, mais cette fois sursignifiée. L’événement est alors partie

intégrante d’une construction narrative constitutive d’identité fondatrice (la prise de la Bastille) ou

négative (Auschwitz). L’événement qui est de retour n’est donc pas le même que celui qui a été

réduit par le sens explicatif, ni celui infra-signifié qui était extérieur au discours. Il engendre lui-

même le sens.

Les événements ne sont décelables qu’à partir de leurs traces, discursives ou non. Sans

réduire le réel historique à sa dimension langagière, la fixation de l’événement, sa cristallisation

s’effectue à partir de sa nomination. La sémantique historique permet de prendre en

considération la sphère de l’agir et de rompre avec les conceptions physicalistes et causalistes. La

constitution de l’événement est tributaire de sa mise en intrigue.

Ce déplacement de l’événementialité vers sa trace et ses héritiers a suscité un véritable

retour de la discipline historique sur elle-même, à l’intérieur de ce que l’on pourrait qualifier de

cercle herméneutique ou de tournant historiographique. Ce nouveau moment invite à suivre les

métamorphoses du sens dans les mutations et glissements successifs de l’écriture historienne

entre l’événement lui-même et la position présente. L’historien s’interroge alors sur les diverses
                                                  
61 - Ibid., p. 108.
62 - Paul Ricœur, « Evénement et sens », Raisons Pratiques, « L’événement en perspective », n° 2, 1991, p. 51-52.
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modalités de la fabrication et de la perception de l’événement à partir de sa trame textuelle. Ce

mouvement de revisitation du passé par l’écriture historienne accompagne l’exhumation de la

mémoire nationale et conforte encore le moment mémoriel actuel. Par le renouveau

historiographique et mémoriel les historiens assument le travail de deuil d’un passé en soi et

apportent leur contribution à l’effort réflexif et interprétatif actuel dans les sciences humaines.

Cette inflexion récente rejoint cette déprise/reprise de toute la tradition historique entreprise par

Pierre Nora dans Les lieux de mémoire et ouvre la voie à une tout autre histoire, enrichie de la

réflexivité nécessaire sur les traces du passé dans le présent.

En proie à la mondialisation des informations, à l’accélération de leur rythme, le monde

contemporain connaît une « extraordinaire dilatation de l’histoire, une poussée d’un sentiment

historique de fond 63 ». Cette présentification a eu pour effet une expérimentation moderne de

l’historicité. Elle impliquait une redéfinition de l’événementialité comme approche d’une

multiplicité de possibles, de situations virtuelles, potentielles, et non plus comme l’accompli dans

sa fixité. Le mouvement s’est emparé du temps présent jusqu’à modifier le rapport moderne au

passé. La lecture historique de l’événement n’est plus réductible à l’événement étudié, mais

envisagée dans sa trace, située dans une chaîne événementielle. Tout discours sur un événement

véhicule, connote une série d’événements antérieurs, ce qui donne toute son importance à la

trame discursive qui les relie dans une mise en intrigue. Comme on peut le mesurer l’histoire du

temps présent n’engage pas seulement l’ouverture d’une période nouvelle, le très proche

s’ouvrant au regard de l’historien. Elle est aussi une histoire différente, participant aux

orientations nouvelles d’un paradigme qui se cherche dans la rupture avec le temps unique et

linéaire, et pluralisant les modes de rationalité.

Au-delà de la conjoncture mémorielle actuelle, symptomatique de la crise d’une des deux

catégories méta-historiques, l’horizon d’attente, l’absence de projet de notre société moderne,

Ricœur rappelle la fonction de la dette éthique de l’histoire vis-à-vis du passé. Le régime

d’historicité, toujours ouvert vers le devenir, n’est certes plus la projection d’un projet pleinement

pensé, fermé sur lui-même. La logique même de l’action maintient ouvert le champ des possibles.

À ce titre Ricœur défend la notion d’horizon dans son épilogue sur le pardon qui, à la manière

d’une utopie, porte une fonction libératrice en empêchant « l’horizon d’attente de fusionner avec

le champ d’expérience. C’est ce qui maintient l’écart entre l’espérance et la tradition 64 ». Il défend

avec la même fermeté le devoir, la dette des générations présentes vis-à-vis du passé, source de

l’éthique de responsabilité. La fonction de l’histoire reste donc vive. L’histoire n’est pas orpheline,

                                                  
63 - Pierre Nora, « De l’histoire contemporaine au présent historique », Ecrire l’histoire du temps présent, IHTP, 1993,
p.45.
64 - Paul Ricœur, Du texte à l’action, Le Seuil, 1986, p. 391.
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comme on le croit, à condition de répondre aux exigences de l’agir. Ainsi le deuil des vision

téléologiques peut devenir une chance pour revisiter à partir du passé les multiples possibles du

présent afin de penser le monde de demain.


