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Una revisión somera de los catálogos de los escaparates y mostradores de
las librerías nos muestra la profusión abrumadora de novelas del subgénero
narrativo denominado novela histórica; sin embargo, su misma omnipresencia
quizá nos exime de realizar la incómoda labor de encuesta exhaustiva. La exis­
tencia de alguna editorial especializada sólo y exclusivamente en ella corrobora
que el volumen de negocio (es decir, de montañas de papel vendido) permite su
prosperidad y subsistencia. Tal fenómeno sociocultural parece merecer, pues,
nuestra atención.

La función lúdica y el placer consiguiente aparecen relacionados con el
dominio técnico, tanto al crear como al recibir (leer). El lector se procura una
satisfacción abordando obras armónicas con sus propias experiencias, emocio­
nes, saberes, reconociendo y reconociéndose en el texto. De ahí el sumo grado
de identificación y de placer cuando se superan las dificultades iniciales de un
texto: el receptor entra en el juego y ve partes de sí mismo reflejadas en la narra­
ción. Por ello se incurre, de modo cada vez más descarnado, en el notable abuso
expositivo de facilitar y abaratar intelectualmente la trama propuesta y el vehí­
culo de expresión para no alejar compradores. Eso ante todo. El autor lo cuenta
todo, sin dejar resquicios para la búsqueda: todo está digerido y aclaradito,
según la tónica habitual en nuestro tiempo de considerar retrasados mentales a
los lectores, explicitando detalles, comentando léxico y convirtiendo la cons­
trucción literaria en harina bien molida. Al colmo se llega con la inclusión de
glosarios (dentro del idioma, como si no existiesen los diccionarios) o irnáge-
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nes, tan frecuente, denotando poca confianza en la fuerza y expresividad del
texto y desvelando el intento editorial de obviar llamadas a la fantasía o la par­
ticipación del receptor que toda obra debe pretender. El objetivo, nada enmas­
carado por otra parte, es conseguir un tipo medio de ciudadano --eneste caso, de
lector- pasivo, acrítico y fácil presa de la comercialidad dominante. Por añadi­
dura, el arte por excelencia del siglo XX, el cine, que contribuyó a consolidar el
concepto de género fijando todo un conjunto de determinadas convenciones
temático-formales mediante la presencia de signos visuales y sonoros, ha coad­
yuvado a entenebrecer el discernimiento del espectador, pendiente ahora de una
realidad imaginaria, ente de ficción puro, que superpone a la verdadera y a la
cual prima y beneficia con un grado de credibilidad y atención mayor que al
mundo auténtico que le rodea. La representación cinematográfica se convierte
en realidad y ésta -la tangible- ha de acomodarse a la ficción, al menos en la
mente de quien tales evocaciones hace: así se consuma el despropósito y se cie­
rra el proceso alienador.

El esquema de los telefilmes o de la mayor parte del cine comercial, de
veras repetitivo, se ha trasladado también a la literatura. El resultado es una pro­
ducción paulatinamente más deleznable y encanallada cuyo objetivo es vender
montañas de papel impreso. En España se publican 50.000 títulos anuales, de
obras de todos los géneros y temáticas y no puede decirse que tal volumen --en
verdad enorme- se corresponda con una envidiable floración literaria, un nuevo
Siglo de Oro. Tal vez al contrario.

El primer problema planteado a quien aborda la escritura de una novela his­
tórica es salvar el vano --con frecuencia, abismo- existente entre la cultura de su
entorno inmediato y la de la época y la sociedad novelada. Se trata de dotar de
credibilidad al texto, dentro de unos límites de seriedad y de la imprescindible
garra que todo relato debe revestir para atrapar al lector. Un cometido ambiva­
lente nada sencillo de cumplir. Bienvenida sea la divulgación histórica.
Felicitemos al erudito que se acuerda del público de cultura media-baja y a la
editorial correspondiente; pero exijamos también respeto en el envoltorio y el
contenido del alfajor. Un caso paradigmático es el de Hugh Thomas, historiador
hispanista que acomete en Yo. Moctezuma. mediante la ficción de unas declara­
ciones autobiográficas, un relato de historia novelada, atraído por el cataclismo
social e ideológico que significa la conquista de México, tema que ya concitara
con varia fortuna otros intentos similares: desde los más apreciables (László

300..
k_-~~~ _



_ Divulgación .Y falsificación en la novela histórica: el caso "'árabe"

Passuth O Madariaga) hasta otros menos dignos de tomar en serio (el hambur­
guesa-Azteca de G. Jennings). Con soltura, Thomas repasa los materiales que
otros autores (Soustelle, Sejoumé, Monjaras o Moreno), más convencionales o
menos confiados en sus dotes literarias, nos ofrecieron en espléndidas obras
sobre la vida cotidiana, el pensamiento y la religión de los aztecas, su organiza­
ción política y social o las interrelaciones de la nobleza mexicana.

Aunque el género de la novela histórica no es un invento de Mika Waltari,
el ejemplo de su éxito ha causado estragos infinitos, en bolsillos e ideas erróne­
as, porque no basta con ser un buen conocedor de los acontecimientos narrados
(dentro de las lagunas e inevitables dubitaciones que toda historia conlleva),
además es preciso convertir en creíbles los personajes historiados y -lo más difí­
cil- sus mentalidades respectivas, aproximándolos simultáneamente al tiempo
real que viven los lectores. En el caso de Yo, Moctezuma, pese a la triunfalista y
comercial declaración de la contracubierta ("Cuya mentalidad, magníficamente
reconstruida por el autor, retrata de un modo apasionante y vivísimo la
época..."), el resultado queda muy lejos del propósito, si tal hubo, y el mismo
Thomas --con más modestia o cautela- en una entrevista en TVE reconocía las
dificultades del salto.

En la novela el desarrollo de los sucesos se presenta de modo correcto en
términos generales y el autor sabe captar el valor dramático de su mercancía, sin
embargo el intento hace agua por los cuatro costados en el vehículo expresivo
(la lengua utilizada) y en no pocos anacronismos y extrapolaciones a ideas o
conflictos de nuestros días que difícilmente pudo ni fantasear Moctezuma, por
más peyote que le dieran: tal colocar en su boca la divertida y actualísima obser­
vación "[es sevillano, ¿qué se puede esperar de él?, diría Malinche!", o "son vas­
cos, gentes toscas y primitivas, en su opinión" y, por cierto, ¿de dónde saca H.
Thomas, repitiéndolo varias veces, que todos los miembros, ni la mayoría, de la
expedición de Narváez eran vascos? No se trata de negar las rivalidades entre
los conquistadores de una u otra procedencia, sino de dudar de que el empera­
dor azteca tuviese ni pajolera noción de qué cosa era un vasco o qué le diferen­
ciaba de riojanos o burgaleses.

Al utilizar las palabras con desenfado induce subliminalmente al lector no
especialista a forjarse imágenes más que equívocas. Así al hablar de papel, cho­
colates, uniformes, toma de posesión, colegas, libros, ojos café, unos incontro-

301



Reflexiones sobre la novela histórica _

lados, complot, reclutas... Pero no hay sólo anacronismos léxicos: a cada paso
saltan párrafos enteros que reflejan un pensamiento imposible de adjudicar a
Moctezuma: desde preocuparse por "métodos humanos" de matar, o por el des­
gaste del cutis de los campesinos hasta "crear nuevos puestos de trabajo". Etc.

El comentario de la obra de Thomas no es en modo alguno un ataque contra
el autor o su libro, sino un camino para ilustrar y ejemplificar de manera concre­
ta algo que vemos con profusión representado en infmidad de novelas históricas,
un pastiche donde se mezclan sistemas de valores, ideologías y hasta formas de
expresión lingüística de nuestra contemporaneidad con una superestructura de
nombres exóticos y un cauce argumental que sigue, más a menos, el hilo de los
sucesos históricos. Entre las motivaciones de los autores para acudir a tales vías
de producción cabe señalar el designio deliberado de no presentar un texto con
dificultades que exijan un esfuerzo al lector, sino un entretenimiento grato pero
intranscendente; y la mera incapacidad, o desconocimiento de la época o los acon­
tecimientos novelados, junto a notables dosis de osadía o desprecio por los lecto­
res. El lector vendría así a admitir una ficción lejana, pero en la justa medida que
no se le hiciera en exceso distante, pudiendo verse reflejado en la trama, no por­
que en ella se aborden inquietudes, emociones o anhelos universales comunes a
todos los seres humanos, sino por habérsele acercado la escena con medios espu­
rios o de simple ignorancia del escritor. De tal guisa, la China de la dinastía Ming,
la Etruria prerromana, o los taínos prehispánicos de Cuba serían -son, en muchos
casos- intercambiables en reacciones, perspectivas vitales e incluso modismos
lingüísticos, entre sí y con los habitantes actuales de Berlín, Madrid o Caracas.

El pretexto moruno excita al escritor romántico español, espoleado por sus
arquetipos europeos, más que ningún otro, pues se trataba de competir con ellos
en el supuesto marco geográfico y vital en que habrían acaecido los sucesos ins­
piradores de la ficción: no había Aixas, Zulemas o Zegríes franceses, ingleses o
alemanes y éstos se veían forzados a echar mano de un pasado y unas tierras aje­
nos; por el contrario, entre tales adornos exóticos no hay tal vez ninguno más
seductor para los románticos españoles que el orientalismo. En efecto, la acu­
mulación de lugares y personajes remotos en tiempo y espacio iba acompañada
del golpe psicológico del verismo de haber sido de aquí los protagonistas. Nada
sorprenden más tarde las influencias en una cadena de autores posteriores como
P.A. de Alarcón, S. Estébanez y hasta Galdós, deslumbrados en mayor o menor
medida por aquel yacimiento aurífero.
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La desafortunada coyunda de los arrebatos románticos con la búsqueda de
pintoresquismos locales a manos de viajeros foráneos convierten a España,
sobre todo a Andalucía, en campo de tiro para sus desvaríos, por mucho que
chocaran con la realidad, pues bien sabido es que quien busca, siempre halla.
Así, El Solitario trueca, como los románticos europeos, a España en un país
oriental, sin procurar la apoyatura sociológica o histórica de sus afirmaciones.

Huelga recalcar que la reiterada idealización de los moros pretéritos no es
parte suficiente para imitar a los de su tiempo, ni en Estébanez ni en otros escri­
tores de la época como Alarcón. Éste representa un ejemplo paradigmático de la
esquizofrenia maurófila que aqueja por motivos esteticistas, sentimentales o -lo
que es peor-de oportunismo comercial o político, a algunos contemporáneos
nuestros. La realidad cultural y social árabe camina por un lado y repugna al
autor, así al darse de bruces con la sociedad marroquí en el Diario de un testigo
de la guerra de África. pero su "morófilo espíritu" -dice de sí mismo- le indu­
ce a montar una y otra vez en la jaca del romanticismo coetáneo, de maurofilia
a buena distancia, proclamando sin tregua concomitancias y semejanzas entre
Marruecos y Andalucía que en la mayoría de los casos son puras coincidencias
superficiales, debidas a fenómenos poligenéticos o al trasfondo mediterráneo
común, cuando no a errores de apreciación por ignorancia; y el escritor acude
con tesón a las fantasías no poco rutinarias bebidas en la literatura romántica del
momento: odaliscas, tez bronceada, frescas penumbras, airosos caballeros bar­
bados de albornoz y cimitarra.... Los verdaderos moros son -para él- los de los
libros.

En nuestra opinión, el modo de abordar esa anchurosa parcela de nuestra
historia permanece embarrancado en la misma fosa de prejuicios políticos, sin
que, en especial desde la perspectiva de izquierda, se haya producido avance
alguno en pro de una racionalización de los fenómenos históricos, en procura de
una cierta y necesaria desmitificación que no divida el pasado en buenos y
malos, sino que intente -y reconozca que sólo intenta, sin catecismos progres­
conocer y comprender. La izquierda se sigue moviendo en un panorama poco
informado al cantar con tintes sonrosados al islam de la Península Ibérica o a un
mundo árabe del que, de hecho, sabe muy poco. Como lo hace Alarcón. Nuestro
aguerrido cronista norteafricano quedaría perplejo, o incrédulo, caso de alcan­
zar a aclararle el auténtico origen (Mesoamérica) de esas plantas almerienses
que él, como tantos escritores no muy enterados, estima morunas sin remedio:
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"En cuanto al aspecto del paisaje, dijérase que habíamos entrado en territorio
africano. Pitas e higueras chumbas mostraban sus feroces pencas en los barran­
cos expuestos al Mediodía."

La falta de mejor información puede ser un atenuante al enjuiciar las extre­
mosidades filomoriscas (sinceras o afectadas) de aquellos escritores, indulgen­
cia que en modo alguno merecen nuestros contemporáneos, mixtificadores a
ciencia y conciencia. Américo Castro abre la senda y por ella se precipita un alu­
vión de seguidores, peor que mejor informados:

mientras los españoles no se resignen a aceptar el hecho de haber sido como han
sido, a percibir el latir de su pasado en su presente, y a rectificar heroica y serena­
mente lo nocivo de su pasado, las discusiones acerca de su futuro se basarán en
vocablos y exclamaciones. La secular y falsa imagen del pasado...2

Así pues, a las ensoñaciones y, en el fondo, inofensivas fantasías de los roman­
ces moriscos, o las desmelenadas narraciones del XIX se agrega en nuestros días el
purgatorio por un pasado en el que no intervinimos y cuya imagen, naturalmente,
pretenden monopolizar los profetas de la nueva religión. No se incita a estudiar
más, a reflexionar, a saber más: no, se trata sólo de "resignarse", aceptar "lo noci­
vo" y desterrar la "falsa imagen" que hemos mamado. Es decir, purgar pecados
como emocionamos en las iglesias románicas, divertimos leyendo a Quevedo o
sugerir que la unificación político-religiosa del estado absolutista nos libró -y nos
sigue librando- de horripilantes conflictos interiores que otros padecen. Y como la
realidad no gusta se pretende cambiarla, o al menos negar su existencia. A. Castro,
precursor inconsciente de lo políticamente correcto, da cancha a nuevas distorsio­
nes en autores contemporáneos vivos, como A. Gala y J. Goytisolo. Y aunque la
propuesta de fondo de Goytisolo (la rearabización de España) pueda valer como
juego literario, brillantemente desarrollado en su Reivindicación del conde don
Julián, sus disloques maurófilos poco tienen que ver, fuera de su ombligo, con la
historia a nuestro alcance (sin falsificaciones pro o antiárabes) o con la sociedad
visible en Andalucía: no digamos de Asturias, Galicia o León.

No nos interesa entrar a discutir la flojera literaria del Manuscrito carmesi'
por no concernir a estas páginas, aunque debamos tenerlo en cuenta como telón

1. P. A.de Alarcón, Últimos escritos, pág. 25.
2. A. Castro, La realidad histórica de España, pág. 29.
3. A. Gala, El manuscrito carmesí, Barcelona, Planeta, 1990.
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de fondo revelador de la solidez de la abra, con su Granada de los Picapiedra, al
abordar el contenido temático-ideológico, que discurre por una doble vía: la fal­
sificación histórica de al-Andalus -a remolque de los gozosos ensueños de
Gala- y de nuestra Edad Media en general; y la exaltación de "los andaluces",
el ser andaluz, las esencias de Andalucía, que trascienden a la historia, la socie­
dad tangible, el tiempo. A. Gala oficia de andaluz de profesión y, por tanto, a la
Granada monocultural, monolingüe y de ninguna tolerancia religiosa del siglo
XV la transmuta en el lugar común, tan frecuentado en la actualidad, del crisol
de moros, judíos y cristianos (y de todas sus variantes posibles, incluidos los his­
panorromanos e hispanogodos), llegando a la estupenda declaración en boca de
Boabdil: "Todos somos aquí andaluces, que es bastante". Es grave el confusio­
nismo que cuela de rondón en lectores de buena fe induciéndoles a creer en la
existencia de una conciencia andalucista en a1-Andalus, separada de la noción
de pertenencia al mundo islámico y contrapuesta a "los cristianos", falacia
impresentable donde las haya, pues enfrenta dos categorías no homogéneas: un
concepto gentilicio de adscripción territorial a otro religioso de una vaguedad
insuperable. Pero, como hay que nadar y guardar la ropa, se apunta a un anda­
lucismo no estrictamente musulmán ni árabe, demasiado indigerible para cual­
quiera un poquito instruido. Y, a fin de cuentas, es menester convivir con los
nacidos en Ciudad Real: "De ahí que sea mayor nuestra afinidad con los cristia­
nos de la Península que con los musulmanes africanos". Es obvio que el autor
está hablando del Boabdil-Gala cuya opinión en nada se asemeja a la de ningún
musulmán de carne y hueso: sería bueno que A. Gala se hubiese molestado en
consultar este punto de vista entre los fieles de esa confesión para conocer sus
reacciones acerca de tal ruptura de la umma, la comunidad de creyentes, concep­
to decisivo por encima de etnias, lenguas, culturas y desde luego geografía. Para
un musulmán es inadmisible aceptar como más próximos a no mahometanos
que a quienes lo son, en función de un criterio de cercanía física.

El autor desprecia las precisiones históricas, como si no pudiera construir­
se una ficción atractiva respetándolas --eso sí, con más esfuerzo-, pero además
incurre en errores evitables (incluso dentro de los márgenes de sus insuficien­
cias) con sólo ejercitar la prudencia y moderar un poco su incontinencia verbal.
Se apunta encantado a la majadera mixtificación histórica de 1. Olagüe según
la cual no hubo invasión islámica sino una integración espontánea de la
Hispania romano-visigótica en el ámbito cultural árabe, por simple ósmosis. La
repetición resumida de las boberías de Olagüe lleva al autor a deslizar nuevos
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dislates como negar la existencia de referencias a caudillos anteriores a
Abderrahman I (' Alqama, Yusuf al-Fihri, 'Abd ar-Rahman al-Gafiqi, los mis­
mos Tariq b. Ziyad o Musa b. Nusayr, etc. no existieron pues). En líneas gene­
rales, se explota el desconocimiento del público lector español y, en algunos
casos, la confusión de ciertos términos como al-Andalus/Andalucía, así
Gonzalo Fernández de Córdoba se explica: "También yo soy andaluz. He naci­
do en Montilla; ya mis tatarabuelos fueron andaluces [...] Andalucía hace cien­
tos de años que no es vuestra del todo". Más bien la situación sería la contra­
ria: Andalucía era la cristiana (las actuales provincias de Huelva, Sevilla,
Cádiz, Córdoba y la mayor parte de Jaén), mientras lo otro eran los restos de
al-Andalus, porque esta palabra -y casi produce sonrojo tener que aclararlo por
enésima vez- utilizada corrientemente por los historiadores, literatos y geógra­
fos árabes no significa "Andalucía" sino "la España musulmana" en general, ya
estuvieran sus fronteras en el Duero (siglo X) o en Gibraltar (siglo XIV). Sin
entrar ahora en el origen del término "al-Andalus" sí cumple dejar clara la dis­
tinción entre"Andalucía" y el "Reino de Granada", que perduró hasta el siglo
XIX.

y si el concepto de España, imbricada en un cierto sistema de valores en
que nos identificamos, no cristaliza con claridad hasta el siglo XVI, la noción de
Andalucía, tal como hay la concebimos y vivimos, no rebasa en antigüedad el
siglo xvrn, volviendo quiméricas o falaces cuantas perspectivas inventoras se
proyectan hacia el pasado. Podemos rebuscar en el baúl de los manuales de his­
toria y proclamar que Indortes e Istolacio, Indíbil y Mandonio o Viriato eran
españoles, como útiles orígenes de remotos mitos fundacionales, misma base
con que reclutaríamos para tal hueste a Séneca, Marcial o Trajano; es decir, con
el mero argumento geográfico, al dotar a la tierra de poderes metafísicos que
insuflan a sus habítantes un carácter determinado, con independencia de los fac­
tores económicos, tecnológicos, religiosos, lingüísticos, culturales en general, y
hasta de sucesos políticos concretos que rodean a la vida humana, ignorando el
cambio constante de todos esos agentes. Tal concepto de identidad rígida y
sacralizada no sólo desconoce las modificaciones del tiempo y de los movimien­
tos sociales, también soslaya -por incómoda- la idea que de sí mismos y de su
entorno tenían todos esos personajes, confundiéndose la nostalgia esporádica,
anecdótica y accidental del terruño (cuando se produce) con la esencia de cuan­
to ellos mismos se sentían y por lo que actuaban: el ser romanos.
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De modo paralelo -y más categórico- se puede definir como grave falsifi­
cación histórica (en la que incurren por igual Américo Castro y Sánchez­
Albornoz y sus gavillas respectivas) pretender que los musulmanes de al­
Andalus eran españoles, sin responder a las notas definitorias de este grupo
humano y simplemente por nacer en un espacio determinado. Puede argumen­
tarse que esas notas no gustan, o que se deben cambiar (cuestión opinable) en
una u otra dirección y en mayor o menor medida, forzando la historia o deján­
dola correr, pero nadie debería enojarse, mostrarse airado y hasta insultar a quie­
nes creen -creemos-, en líneas generales, que las definiciones del diccionario
suelen ajustarse bastante a la realidad: los andalusíes, antes que nada, se sabían
-y comportaban en consecuencia- musulmanes, cualidad indeleble, primordial
y determinante. En segundo término -y aunque el concepto político del arabis­
mo sea recientísimo- los andalusíes se veían partícipes de un pasado árabe míti­
co con el cual rabiaban por entroncar dado el prestigio racial que implicaba: de
ahí la pervivencia en avanzadísimos momentos de la historia de al-Andalus
(siglos XII, XIII, XIY...) del prurito de búsqueda de antepasados árabes emigra­
dos a la Península, con la consiguiente falsificación de linajes.

* * *

Abordamos a continuación el análisis de algunas novelas históricas espe­
cialmente significativas, empezando por una que, en el plano cronológico, ven­
dría a cerrar nuestra Edad Media. El último judío' de N. Gordon oscila entre la
historia-hamburguesa y la novetelepizza. Si bien aligera la carga de las largas
explicaciones históricas que aquejan a otros de estos libros, el contenido queda
tan desleído e inocuo que resulta digerible para cualquier lector-comprador,
objetivo de las ganancias editoriales. En nuestra opinión, no se deben complicar
innecesariamente la construcción, la lengua y los artificios de estilo, pero al ten­
der a abaratar y despojar de valor literario cualquiera de esos factores no sólo se
está haciendo un flaco favor a la literatura, también se impide la mejora del nivel
cultural y el gusto literario del lector que --creemos- ha de alcanzar áreas cada
vez más profundas y sofisticadas en los distintos géneros, no a la inversa. Y si
fomentar la lectura de tebeos y cuentos infantiles entre los niños es un buen

4. N. Gordon, El último judío, Madrid, 2000.
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medio de iniciación, no parece conveniente confinar y condenar al adolescente
y luego al adulto a permanecer en esos grados, divertidos y útiles en su momen­
to pero elementales y nada enriquecedores a la larga para la personalidad y su
perfeccionamiento paulatino como ser humano. Esta ¿novela? de N. Gordon
reúne todas las características de la literatura de consumo: diálogos abundantes,
ningún rigor en la ambientación histórica y social, inclusión de algún capítulo
que justifique el escenario de época, como el inevitable del auto de fe, natural­
mente no sólo injusto en origen -como eran todos los autos de fe- sino, por
ende, equivocado en la víctima, pues se quema a un buen y sincero cristiano. Y
tampoco faltan la considerable longitud de la obra (444 páginas) y que justifica
el precio de solapa, ni el vocabulario hebraico salpicado, para "ambientar", con
su correspondiente glosario incorporado al final. Mal asunto es que el autor se
aplique a explicar lo que dice y lo que quiere decir en realidad: por ese camino
se acaban las llamadas a la fantasía del lector y su participación más ardua pero
también más gratificante; por igual se esfuman los sobreentendidos, el disfrute
de metáforas, de hallazgos lingüísticos y de todo intento de realizar y presentar
una obra de arte, que es lo que a nuestro juicio debe ser una novela, o al menos
pretenderlo. Pero el autor renuncia a toda búsqueda literaria y se lanza en el
mejor estilo de las teleseries-basura a concatenar historietas de una notable
insulsez. Según su propia declaración en el prólogo (tampoco aquí renuncia a
explicarlo todo), a medida que iba fabricando el texto lo remitía a Barcelona
para su traducción, tal como hacen los guionistas de teleseries, que ajustan los
episodios a contingencias inmediatas, incluso de festividades, calendario o
acontecimientos próximos.

Siguiendo una estructura de novela picaresca (por el personaje, la naturale­
za de sucesos y el movimiento) va presentando una serie de situaciones y acto­
res con el eje central del proscrito protagonista en su deambular por la España
de fines del XV y principios del XVI. Pero ahí se queda su similitud con la pica­
resca española: es mucho más aburrida y está infinitamente peor escrita.
Presenta menos errores que otras producciones de esta naturaleza, quizás por
eludir los detalles y las precisiones (excepción hecha de rituales judíos), pero
tampoco está exenta de patinazos delatores de un autor que cree suficiente pose­
er unos conocimientos superficiales sobre España y los españoles para meterse
a pergeñar un texto. Tal vez para hacer lo que él ha hecho basten, pero en modo
alguno para escribir una obra memorable. Así, en el siglo XV, un personaje reza
novenas (pág. 32), cuando éstas comenzaron su existencia en el XVII; otro reci-
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be el nombre de Paco (pág. 105), en ese mismo siglo, denotando (no sólo en ese
nombre) que N. Gordon desconoce la onomástica hispana de la época; en otro
pasaje "tres mujeres estaban pisando uva" (en Toledo, ¡en el mes de marzo!,
pág. 48), etc. Aunque lo más grave, por la secuela ideológica y de falsificación
nada inocente que deja, estriba en las cifras de hebreos muertos o convertidos
en el curso de los pogroms de 1391: "Desde las matanzas del año 1391, en las
que habían muerto nada menos que cincuenta mil judíos [oo.], centenares de
miles habían aceptado a Cristo" (pág. 31), cuando sabemos (véanse al respecto
las cifras del historiador judío 1. Baer) que el monto de la población hebrea de
España era mucho más modesto y a fortiori, el mismo Gordon tres páginas más
adelante (¿olvidado ya de lo que escribiera tres atrás?) declara tan tranquilo: "la
comunidad judía (en Toledo) era lo bastante reducida como para que todo el
mundo supiera quién había abandonado la fe" (pág. 34). Estas contradicciones
o distorsiones numéricas proliferan entre los autores más ideologizados, así
León Feuchtwanger (La judía de Toledo') refiere que en el siglo XII vivían en
Toledo "más de veinte mil judíos y otros cinco mil fuera de sus muros" (pág.
63), pero no tiene empacho más adelante en afirmar "los cientos de miles de
judíos de Toledo" (pág. 416). No parece ser una cuestión baladí, no ya por la
seriedad que cabe exigir a un escritor cuyos textos leemos y pagamos, sino por
la carga de propaganda política subliminal subyacente: a mayor número de
hebreos,' mayores habrían sido también el supuesto peso de esa "cultura" y la
injusticia cometida con ellos.

Son características comunes a este tipo de literatura de consumo la utiliza­
ción de tipos de letra grandes, el considerable grosor del papel y las vistosas y
sólidas encuadernaciones que coadyuvan a: 1) Incrementar el número de pági­
nas justificativas del precio; 2) Hacer más agradable la posesión a personas sen­
sibles ante los aspectos externos y no tanto por los de contenido; 3) Facilitar el
esfuerzo a otros no muy habituados a leer.

y si bien en algún escritor, caso de N. Gordon, no se entra en mucho deta­
lle para que el texto sea ligero en primer término, otros muchos parecen obsti­
nados en reescribir -mal- una nueva historia de aI-Andalus, por la que el didac­
tismo pintoresco, la acumulación abigarrada de datos y descripciones se vuelven
de un volumen cargante, según la idea que del "Oriente" tiene el autor y tal

5. L. Feuchtwanger, La judia de Toledo, Madrid, Edaf, 1999.
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mamas más arriba en el caso del Manuscrito carmesí. J. Greus" lo expli­
,así por ej., un capítulo entero (el 5°) está dedicado a contarnos la histo­

de la conquista de Hispania por los musulmanes, con la consiguiente ruptu­
'IIl deldiscurso narrativo -por otra parte sumamente endeble- y desconociendo
el ineludible equilibrio que debe existir entre ficción argumental y ambientación
histórica; mismo abuso de continuo repetido al detallar el ceremonial de jura­
mento ante el nuevo emir (pág. 45 Yss.), la Revuelta del Arrabal (pág. 42 Yss.),
la liturgia de la oración (pág. 74 Yss.), la enumeración y descripción prolija de
las puertas de Córdoba (pág. 36), las del gremio de artesanos o las aclaraciones
sin cuento: "mozárabes, es decir arabizados -derivado de mustaarab: el que
pide vivir como árabe-" (Ziryab, pág. 70). La minuciosidad para detallar los
aspectos de ambientación resulta excesiva, como lo muestra el gran volumen de
páginas a ella dedicada. Quizás por el prurito de evitar la acusación de poco cui­
dadoso con el entorno histórico y social cae el escritor en una hipertrofia de fac­
tores "de marco" que, en una novela, estimamos deben cuidarse pero en un
plano secundario. Parece como si el autor quisiera demostrar sus conocimientos
sobre el tema y en ese punto incurre en farragosidad y en errores de camisa de
once varas.

Por fortuna, los arabistas no tenemos el monopolio de los temas árabes ni
es nuestra misión extender certificados o licencias para entrar en esos predios,
pero sí podemos y debemos emitir valoraciones sobre los trabajos de quien tal
haga. Sobre todo por orientar al lector inocente y manipulable. Y es también una
circunstancia muy repetida la multiplicación de equivocaciones leves, cuando
no de barbaridades morrocotudas, al pretender adornarse el autor con plumas
que no le corresponden:

1- En el terreno lingüístico

Dejando aparte los fallos imputables a los traductores -de tratarse de tra­
ducciones- que emplean una lengua de llegada que hace agua por todos lados
(inadecuación del léxico a los giros actuales para describir el pasado, mal cono­
cimiento de palabras españolas utilizadas, etc.)', los intentos de vestir ropajes
que vienen grandes al escritor producen:

6. J. Greus, Ziryab. La prodigiosa historia del sultán andaluz}' el cantor de Bagdad. Madrid,
1987.

7. En La judía de Toledo, V.g., encontramos "romanza" por "romance" (pág. 177), "alfaquí"
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a) Uso de topónimos en forma actual coexistiendo con formas árabes o ara­
bizadas según un criterio por completo arbitrario y asistemático, lo cual puede
producir en lectores poco avezados confusiones graves'.

b) Errores conceptuales serios como "califa" por "emir" tal-Gazat', págs.
13,27); o hablar de "clérigo musulmán" (al-Gazal, pág. 13); o de "apariciones
teatrales" (al-Gazal; pág. 25), expresión imposible porque la noción de teatro
entre los árabes fue prácticamente desconocida hasta el siglo XIX; o usar Azora
por "Parte de libro" (pág. 45): no creo que los musulmanes, de verlo, aplaudan,
más bien pensarán que es una falta de respeto para el Corán; o situar un subha
(rosario, pág. 73) en el siglo IX, o una medersa (madrasa, págs. 74, 553) en ese
mismo siglo.

e) Alardes de conocimiento a base de vocabulario ár. por completo innece­
sario pues existe la traducción castellana. El objetivo, desde luego, es ambien­
tar e impresionar -sospechamos- con exhibiciones baldías (jimar por "velo", al­
Gazal, pág. 15), bien de voces árabes transcritas o con el empleo de arabismos
rebuscadísimos y hasta inventados, o mal copiados, por el autor". Porque cuan­
do alguien que no sabe ár. se limita a reproducir topónimos, onomástica o sus­
tantivos ár. tal como los ve escritos, sus trabajos pueden -quíza- resultar incom­
pletos pero difícilmente equivocados; ahora bien, si esa persona se aplica
haciendo pinitos o fingir conocer lo que ignora, no sólo se detectan sus errores
de inmediato, además el final es lamentable, un ciempiés paticorto y patilargo,

(?) del rey de Castilla (pág. 26); transcripciones árabes a través del alemán mal vertidas
(chatib por jatib, pág. 39); nombres como Rodrigue, infinitas veces, por Rodrigo, etc.

8. En Ziryab, Qashtala (pág. 77) / Castilla (en la época, Bardulia); Chilikiyah (pág. 65) /
Galicia; Zaracosta (pág. 63) / Zaragoza; Balansiya (pág. 63) / Valencia; Qurtuba (pág. 35)
/ Córdoba; Isbilia / Sevilla; Chesirat al-Jadra (pág. 33) / Isla Verde (en realidad, Algeciras),
siendo estas transcripciones del ár. poco o nada sistemáticas, por añadidura.
Soslayamos abundar en errores en español que, a veces, resultan cómicos: "juramos y per­
juramos por el mismísimo Profeta" (al-Gazal, pág. 16), dice el protagonista, enormidad
inadmisible para un muslim, si es que el autor sabe qué significa "perjurar" en nuestro idio­
ma. También en esta novela "zarcillos" por "ajorcas".

9. J. Maeso de la Torre, Al-Gazal, el viajero de los dos Orientes, Barcelona, Edhasa, 2000.
lO. Moharrache por bufón (Ziryab, pág. 117); alborgas par alpargatas (Ziryab, pág. 117); alben­

gala (Ziryab, pág. 67), viéndose obligado a explicar de seguida el significado para que le
entiendan: "tela larga de turbante".
A veces el autor inventa arabismos inexistentes en los diccionarios: azonaicas iZiryab.
págs. 62 y 98; Yal-Gazal, pág. 27); Yalburma (al-Gazal, pág. 78) "donde cocía el agua".
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todo a un tiempo. Y aparecen: 1°) Errores en transcripciones que denotan haber
tomado los vocablos de textos en inglés o francés"; 2°) Errores en arabismos,
como "azud?" en vez de "noria" (en realidad "azud" significa "presa"), o "ali­
fafe?" en vez de "almalafa" (en realidad "alifafe" es una enfermedad del gana­
do); 3°) Empleo inadecuado de plurales ár. con sentido, en el contexto, de
sing."; 4°) Errores diversos imputables a la ignorancia del autor", de los cuales
aquí sólo destacaremos dotar de artículo determinado al topónimo Qurtuba, que
nunca 10 tuvo, escribiendo al-Qurtuba (al-Gazul, pág. 571) e introducir una
divertida barbaridad en la jaculatoria la galiba illa Al/ah que aparece (al-Gazal,
pág. 38) en la forma le galib ibn-Al/ah y traducida como "Sólo Él es el vence­
dor": lo peor no es que trabuque las palabras (le por la e ibn por il/a) -tal vez
por escribir de memoria-, sino que introduce un patinazo conceptual que no
hará felices a los musulmanes que lo vean al hablar del "hijo de Dios" (ibn
Al/ah).

2- En el terreno temático-conceptual

Las novelas históricas, en líneas generales, proporcionan la reconfirma­
ción de lugares comunes, clichés y estereotipos ya establecidos pues, a causa
de la flojera argumental y documental que suele aquejarlas, no hacen sino
reforzar esos tópicos, vía fácil para no crearse conflictos con editores y públi­
co y que podrían empezar por dificultades para la publicación, caso de poner
en tela de juicio las verdades oficiales admitidas, es decir "lo políticamente

11. Az-zu/aj (sic) por "azulejo". en ár. zullay, tilliy (a/-Gaza/, pág. 101). Mahgrib (sic) (a/­
Gazal, págs. 34 y 119): el autor lo reproduce de memoria a partir del francés maghrib al
ignorar la innecesidad de la 1hI, que coloca mal, en el paso al castellano. Ja'far (al-Gaza/,
pág. 89), transcribiendo la yim por jota española. En realidad: Ya'faro

12. Al-Gazul, pág. 176.
13. Id. ibid., pág. 187.
14. "La esclava qiyan (a/-Gaza/, págs. 14,87, 125, etc.); o saqaliba (id. ibid., pág. 59), con el

mismo uso equivocado que en el lenguaje periodístico se dice "el paparazzi" o "el feday­
yín", etc.

15. Un personaje se llama Benu (sic) Hudair (al-Gazal, pág. 79): Dejenet (sic) por paraíso (id.
ibid., págs. 87, 544); Qars (sic) por palacio (id. ibid., págs. 95, 549); bagdalí (id. ibid., pág.
268); Qasin (sic) (id. ibid., págs. 11, 23, etc.), suponemos que por Qasim; yumada al-Qula
(sic) (id. ibid., pág. 11); "mes de mudarán" (?) (id. ibid., pág. 15); "el noble beniatar" (id.
ibid., pág. 18), ininteligible lo que quiere decir: ¿"beniatar" pretende ser un patronímico o
un sustantivo? "Oración de a/-mugrib" tal-Gazal, pág. 18) por magrib (puesta de sol), pues
mugrib significa "extraño, sorprendente".
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correcto" de cada momento que, desde luego, cambian. Así pues, si difícilmen­

te un escritor habría osado --caso de ocurrírsele- en el siglo XVII defender, en

serio, a los piratas moriscos o norteafricanos porque chocaría de plano con la

sociedad circundante, en la actualidad es poco imaginable que alguien corra el

riesgo de presentar a la sociedad andalusí sin embellecer la ambientación (es

decir, en términos más realistas y razonables que lo habitual), pues el pensa­

miento único dominante exige abundar una y otra vez en los carriles canoniza­

dos por editoriales, medios de comunicación y verdades indiscutibles admiti­

das por la sociedad. Es obvio que esas verdades oficiales varían con el tiempo

en función de nuevas situaciones políticas, socioeconómicas y culturales, pero

tales modificaciones no afectan a los hechos del pasado en sí, sino a la manera

de abordarlos, comprenderlos y utilizarlos. Y si en las centurias XVI-XVII

nadie se atrevería a romper una lanza a favor de los moros, en nuestra contem­

poraneidad es inusual que alguien se atreva a lo contrario. No ya porque la

sociedad española se haya vuelto filoárabe, sino porque en los últimos treinta

años se ha generado una imagen por entero edulcorada y victimista que ocupa

toda la escena y por tanto raramente se discute en público, so pena -abrumado­

ra en nuestros días- de ser acusado el infractor de racismo, intolerancia, xeno­

fobia, etc.: ahí es nada. Y tenga o no tenga el acusado tales componentes ideo­

lógicos.

Por consiguiente, el subgénero histórico suele exhibir:

a) Tópicos.- En el caso que nos ocupa los tópicos sobre los árabes son con­

tinuos y nada benefician a éstos al insistir en las ideas que circulan sobre ellos,

incluidas las positivas" o ambiguas. Por supuesto, las ambientaciones estereoti­

padas de "oriental" se comen la acción y la difuminan hasta convertirla en una

sucesión de estampas pintorescas", cuando no rechinan por inexactitudes o fala­

cias.

16. "En el más puro estilo árabe, con zalemas y palabrerías respetuosas, no exentas de doble­

ces" (Ziryab, pág. 61); "los sensuales andalusíes" (Ziryab, pág. 60); "hijo de Omeyas y, por

tanto, un adicto a la sensualidad y a los placeres" (Ziryab, pág. 61).

17. La novela Zíryab comienza (pág. 21): "A través de la ventana, por encima de las azoteas

vecinas, entreveía uno de tantos canales de Bagdad, la tarde caía con un celaje de púrpuras

sobre las cúpulas y los ahninares de las mezquitas. De lejos llegaba el canto melancólico

de un almuédano llamando a la oración del sol poniente. Era un lamento largo y arrastra­

do, que recordaba a los hombres la infinita grandeza de Alah",
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En la novelística "andalusf (o sobre la España medieval) proliferan los este­
reotipos hispanos, a partir de la pretensión (mamada en Sánchez- Albornoz y A.
Castro) de que aquellos habitantes de la Península eran "españoles" y, por descon­
tado, iguales a nosotros en sentimientos, conductas, expectativas, ya por la conti­
nuidad vital desde Altamira hasta nuestros días (tal vez diría Sánchez-Albornoz),
ya por la "impregnación" ideológica "semítica", en versión Castro". Es decir, se
adjudican a los habitantes de al-Andalus las virtudes y defectos convertidos mucho
después en paradigma imaginario del "carácter español?", con el añadido de la con­
dición única y exclusiva en la historia islámica y humana de la sociedad andalusf",

Pero al otro lado de la frontera, el norteño, también le cae su dosis de tópi­
cos, a base de imágenes forjadas a posteriori o sobre la sociedad del siglo XIX:
"su pobre y severa Castilla":", "en el bárbaro norte sólo se respetaba al guerre­
ro'?'. Porque no hay razones sólidas para suponer que "en el sur" los criterios
básicos de comportamiento fueran distintos de los del "norte". Sin embargo, se
extraen conclusiones de interpretación histórica que pretenden ser decisivas y,
en realidad, se quedan en la reiteración de estereotipos construidos a toro pasa­
do y desconociendo la totalidad del coetáneo entorno europeo, mediterráneo e
islámico, como si los fenómenos de nuestra Península hubieran constituido
casos excepcionales en todos los ámbitos: "Al guerrero religioso musulmán, que
esperaba ganarse el paraíso en la "guerra santa" contra los infieles, los cristia­
nos opusieron las órdenes caballerescas, los monjes guerreros, uno de los fenó­
menos más nefastos de la Edad Media. La tendencia a la intolerancia y la supre­
macía de la Iglesia y el Ejército, cargas que España ha seguido soportando hasta
el presente, son herencia de aquella larga lucha que no terminó hasta 1492"".
Presumimos esfuerzo baldío explicar al escritor que las etapas de endurecimien-

18. "...acogió al músico con hispana generosidad" tZiryab, pág. 188); "los inquietos españo­
les" (Ziryab, pág. lll), considerando tales a los del Arrabal emigrados a Alejandría; "la
dinastía española" (Ziryab, pág. lOS).

19. "Acababan siempre por discutir. con esa pasión por hablar y discrepar a cualquier hora y
de cualquier cosa que caracterizaba a los andalusíes" (Zíryab, pág. 62).

20. "También la cultura, la lengua y el carácter españoles influyeron en los inmigrantes musul­
manes contribuyendo a la formación de ese fenómeno único dentro de la nación islámica
que era al-Andalus, donde las mujeres gozaban de una libertad inusitada..." (Ziryab, pág.
70).

21. La judía de Toledo, pág. 22.
22. Id. ibid., pág. SO.
23. Baer, Frank, El puente de Alcántara, pág. 706. Barcelona, Edhasa, 1991.
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to social y refuerzo de la intolerancia religiosa en España corrieron parejas con
la pérdida de peso y poder de las órdenes militares y que, por tanto, difícilmen­
te éstas pudieron llegar a influir hasta el militarismo africanista del siglo XX (en
el que, desde luego, está pensando), o incluso recordarle que la intransigencia
de fe y culto en la España medieval y moderna fue bien acompañada por movi­
mientos similares en Europa. Y no digamos en el norte de África.

b) Paradójicamente, una temática basada por definición en la perspectiva
temporal, la ignora en su noción de cambio, sucesión y modificación de los fenó­
menos sociales. Así, errores cronológicos aparte, el tiempo ambiental está fijo,
congelado en un momento ideal que el autor no acota ni defme pero que ignora
el decurso real de los acontecimientos, la evolución de hábitos y creencias. Y un
período tan dilatado como la Edad Media (476-1454) se aborda de manera uni­
forme, como si los andaJusíes del siglo IX fueran intercambiables con los del XV,
por cj., (la norma implícita vale también para los cristianos), según un tiempo
inmutable, endosándose al siglo IX sucesos, productos, ideas del XI, el XII o
hasta el XIV o Xv; y viceversa. Y si en el terreno de la vida material esto es rela­
tivamente fácil de detectar, en aspectos abstractos, ideológicos, es mucho más
dificultoso con lo que de modo inexorable terminan apareciendo los criterios y
opiniones de la actualidad. Es bastante sencillo localizar (v.g. en la novela
Ziryab) anacronismos como presentar a los personajes ingiriendo té de menta o
hierbabuena en el siglo IX", situar en ese siglo las inevitables chumberas en
Andalucía", o azulejos" o "cerámica vidriada de Valencia'?', amén de kiwis" y
buganvillas", o hablar en esos tiempos de "saudíes'?", pero no lo es tanto perca­
tarse de patinazos conceptuales (con su correspondiente carga ideológica) como
afirmar: "Dada la indudable superioridad de la cultura aportada a la Península por

24. Págs. 72 y 112.
25. Ziryab, pág. 188. Entre otros productos difundidos en el norte de África por los moriscos a

partirde España y traídos de América se cuentan el maíz, el tomate, los frijoles. el pimien­
to, el higo chumbo (Opuntiajicus Indica; Figue de Berbérie en francés; al-hindi, en ár.).
Vid. art. de Latham "Contribución al estudio de la inmigración andalusí y su lugar en la
Historia tunecina", en Études sur les Moriscos andalous en Tunisie, págs. 56-57, Madrid,
1973)

26. Id. ibid., págs. 38, 94.
27. Id. ibid., pág. 195.
28. Id. ibid., pág. 62.
29. Id. ibid., pág. 38.
30. Id. ibid., pág. 35.
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los musulmanes, los cristianos acabaron por arabizarse..."31. Porque en la época
elegida por el autor (primera mitad del siglo IX), la gran cultura árabe se hallaba
en fase de formación y a al-Andalus apenas comenzaban a llegar algunos ilustra­
dos orientales, vayan dos botones de muestra del panorama: la producción litera­
ria local hasta dos siglos más tarde no presenta autores y obras de categoría uni­
versal (excepción hecha de Ibn 'Abd Rabbihi), mientras la pobreza técnica así
como la ausencia de criterios estéticos propios en arquitectura induce a los cons­
tructores de las primeras fases de la mezquita de Córdoba a reutilizar columnas,
basas, capiteles de edificaciones romanas, delatando una escandalosa incapaci­
dad, en definitiva comprensible en descendientes cercanos de rudos montañeses
norteafricanos o de beduinos árabes nómadas.

e) Una generalizada fantasía idealizadora.- No se trata sólo de inexactitu­
des", de sugerencias difíciles de probar como insinuar, en el siglo XII, la pre­
sencia de cuentos de Mil y Una Noches en al-Andalus" o de afirmaciones inad­
misibles imposibles de imaginar en sus enunciadores"; las ficciones desmesura­
das oscilan entre la ignorancia, la propaganda de grupo o la simple moda anda­
lusista actual. Así por ej., la pretensión de dos judíos alemanes, autores de sen­
das obras (El puente de Alcántara, La judía de ToledoJ, de presentar el hebreo
como una lengua viva en al-Andalus" -ficción inaceptable en el plano históri­
co- se corresponde bien con la explosión nacionalista-chovinista judía de los
años 50, inmediatamente después de la creación del estado de Israel.
Exageración notable cuando al irredentismo judío" se agrega una arrogancia

31. Id. ibid., pág. 70.
32. V.g., denominar "cristianos árabes" a los mozárabes (La judía de Toledo, pág. 427).
33. La judía de Toledo, pág. 180.
34. •• ...en mi corazón siempre he considerado la fe de los hijos de Agar (el islam) un brote semi­

verdadero de nuestra vieja fe", dice Yehudá (La judía de Toledo, pág. 33), opinión impen­
sable sobre el islam en una judía creyente de ningún tiempo.

35. "Don Jehudá mantuvo la conversación en hebreo, en un hebreo culto y muy escogido" (La
judía de Toledo, pág. 32); "[Raquel] aprendió con facilidad y pronto pudo leer el Gran
Libro" (La judía de Toledo, pág. 41): "la carta en la que él [el rey] escribía jubiloso en las
tres lenguas de su reino" (La judía de Toledo, pág. 215), como si el hebreo fuera una len­
gua de uso general en la Castilla del siglo XII, o como si la minoría de judíos hubieran sabi­
do habitarla; "los andaluces bilingües (los andaluces judíos cultos hablaban además el
hebreo) poseían gracias a esto un cosmopolitismo raro aun en nuestros días" (El puente de
Alcántara, pág. 712).

36. "Los oprimidos se convirtieron de pronto en los señores y los anteriores opresores en escla­
vos" [gracias a la conquista árabe] (La judía de Toledo, pág. 63).
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que, con benevolencia, podemos calificar de propaganda desmedida: "-En todo
lo que de grande hay en esta tierra de Sefarad, ya sea en el espíritu o en la pie­
dra -dijo con gran convencimiento- han participado los judíos?".

Sin embargo, la mayor carga ideológica expresada a través de la imagen
sublimada de al-Andalus se centra en tomo a la civilización islámica, el impe­
rio árabe, la exaltación mítica de la tierra andaluza (con frecuencia confundida
con andalusí, como si fueran sinónimos): "Ochenta años después de la muerte
de su profeta Mahoma los musulmanes ya habían construido un imperio [...] los
nuevos señores trajeron consigo una rica cultura y convirtieron el país en el más
hermoso, populoso y mejor organizado de Europa?", imponiéndose de nuevo el
recordatorio de las matizaciones temporales antes señaladas; "las artes y las
ciencias florecieron como nunca hasta entonces bajo ese cielo'?", naturalmente
si olvidamos los siete siglos de romanización; " ...todo aquello había sido mucho
más hermoso cuando todavía lo cuidaban los musulmanes'?", con la subjetividad
embellecedora envolviéndolo todo. Los tópicos idealizantes se deslizan por el
tobogán de las vaguedades o por la insistencia en mitos hoy día insostenibles,
tal el de la "libertad" de las mujeres de al-Andalus"; el del trato cariñoso a los
esclavos" (aunque la mera compra masiva de eunucos debiera inducir a ser algo
más prudentes); la idea, basada en las primeras conquistas del islam, de que
"jamás obligaban a convertirse al islamismo, pues confiaban en que muchos se
convertirían por mera atracción..."43; la absurda fe en que la totalidad de la
población gozaba de unos grados de ilustración inigualable"; la pretensión de

37. Id. Ibid., pág. 64: también en pág. 14.
38. Id. ibid., pág. 11.
39. Id. ibid., pág. 12.
40. Id. ibid., pág. 52.
41. Id. ibid., pág. 52. Vid. al respecto el bien documentado y razonado arto de M. Marín, "Dos

caras de un mito: las mujeres andalusíes", Revista de Occidente (Madrid), n° 224 (enero de
2(00), pág. 79 Y ss.

42. "En condiciones menos penosas [1os esclavos] que bajo los visigodos [...1el esclavo dis­
frutaba en el mundo islámico de una posición muy diferente a la de otras culturas" (Ziryab,
pág. 63). Aunque en lafabricación de eunucos europeos los judíos de Verdun y Lyon mar­
chaban destacados, tan repugnante práctica se encaminaba al mercado andalusí y bien sabi­
do es que sin mercado no hay producción.

43. Ziryab,pág.70.
44. "No menos cierto era que, a diferencia de Europa, la enseñanza primaria se había difundi­

do en la España musulmana hasta el extremo de que la mayor parte de la población sabía
leer y escribir" (Ziryab, pág. 89).
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"la estrecha convivencia de musulmanes, judíos y cristianos, de las culturas
árabe, judía y occidental, sobre el suelo de la Península Ibérica?"... Un conjun­
to de buenos deseos cuyo voluntarismo gravita sobre la confusión, buscada o
fruto de la ignorancia, entre andaluces y andalusíes", sobre la irrealidad del pre­
sunto mestizaje tolerante" y sobre una imagen de coexistencia idílica entre las
tres comunidades, forzando al tiempo el concepto de "español" para colar de
rondón la idea de que unos españoles (los cristianos) perseguían a otros (los
musulmanes), cuando los perseguidos históricos serían los primeros en no reco­
nocerse como hispanos por detestar cuanto la España de la época era y represen­
taba, aunque, en efecto, una parte del pasado de la Península Ibérica -no de
"nuestro" pasado, porque éste depende del grupo humano a que pertenezcamos­
fue marcada por la presencia islámica, dando lugar al híbrido sociocultural que
-para entendemos- hemos dado en denominar "hispanoárabe", aceptando una
terminología convencional acuñada por el uso y fácilmente inteligible por el
español culto medio. Lamentablemente, el balance de la novelística que de todo
ello se ocupa, entre la fantasía y el victimismo, dista mucho de ser satisfactorio.

45. El puente de Alcántara, pág. 71J.
46. Id. ibid.; pág. 710 Yss. F. Baer lo hace a sabiendas y hasta lo declara pese a conocer el error

a que induce.
47. A las prohibiciones de los cristianos, hasta el siglo XV, se sumaban las de los moros en sen­

tido contrario: vid. el diálogo entre un clérigo y el autor, referido por al-Hayari, en que el
morisco refleja no sólo odio a los cristianos, también un afán proselitista notable (Ahmad
Ibn Qasím aI-Hajari, Kitab nasir al-din 'ala l-qawm al-kafirin, Libro del defensor de lafe
contra los infieles, págs. 33-34 del texto ár., Ed. Van Koningsveld, Madrid, CSIC, 1997).
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