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EL ANACRONISMO:

Formas y funciones

CELIA FERNANDEZ PRIETO
(Univ. de Cérdoba)

Introduccion

La representacion del pasado histérico en la literatura, concretamente en la novela,
obliga a afrontar, quiza antes de cualquier decisién compositiva o estilistica, los pro-
blemas derivados de la distancia temporal y cultural entre el universo diegético — perso-
najes y sucesos situados en el pasado —, y el presente de la produccién y de la rece-
pcidn, esto es, el tiempo del autor y de los lectores. Uno de estos problemas es, sin
duda, el anacronismo.

Conviene advertir, antes de nada, que el concepto de anacronismo sélo se
vuelve pertinente en un sistema cultural en que exista conciencia de tiempo histérico,
de las diferencias cuantitativas y cualitativas entre pasado, presente y futuro, algo que
no se conforma hasta el siglo XVIII. No puedo ahora, por razones obvias, detenerme
en justificar y matizar esta afirmacion; remito a las clarificadoras reflexiones de R. Kosel-
leck (1979), que demuestra como desde la segunda mitad del XVIII se acumulan los
indicios que remiten al concepto de un tiempo nuevo y sefalan la emergencia de
nuevos criterios de temporalizacion historica frente a la interpretacion teolbgica del
tiempo como plan providencial'.

El punto de partida de mi analisis se sitGa en el siglo XIX, en el contexto en que
se configura el modelo scottiano de la novela histérica, que conjuga elementos de la
poética del romance (trama de aventuras) con una poética realista en la recreaciéon
del pasado, y que resulta inseparable de la historiografia roméntica, del interés social
y cultural por el conocimiento del pasado nacional, y de la conciencia de la historia

! Sefala Koselleck (p. 314 y sig.) que desde finales del XVIII se experimenta el propio tiempo como
tiempo de transicion, y las determinaciones especificamente temporales que caracterizan esta nueva expe-
riencia son dos: el caracter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la experiencia: la
aceleracion. Y anade una significativa cita de Humbolt: «Quien compare, aunque sea con poca atencion,
el estado actual de las cosas con el de hace quince o veinte afios no negard que reina en él una desigualdad
mayor que en el doble espacio de tiempo a principios de este siglo». Esta impresion de cambio acelerado
acentuo la conciencia de distancia y de diferencia con respecto al pasado y transformé cualitativamente
las dimensiones temporales del pasado, del presente y del futuro.

También es interesante a este respecto el analisis que Mauro Cavaliere (p. 273) realiza sobre Os Lusia-
dasy que le lleva a concluir que aunque la accion se sitGa en un pasado histérico, no estamos ante la repre-
sentacion de una cultura o un estilo de vida diferente en relacion al presente del lector, «porque o passado
s6 0 € na sua faceta quantitativa (a distincia cronoldgica) mas nio na sua faceta qualitativas.
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como cambio acelerado, pero también como genealogia para comprender el presente.
Mi proposito es describir, de modo obligadamente sintético, las formas y las funciones
que asume el anacronismo en la evolucion de la novela histérica y los debates a que
da lugar.

Podriamos definir el anacronismo como una incongruencia temporal que consiste
en insertar en un periodo histérico elementos materiales o categorias culturales que
pertenecen a otro, anterior o posterior. En principio, pareciera que aqui pudiera residir
una diferencia entre la narracién historica y la novela histérica, pues mientras en la primera
estarfa prohibido, en la segunda se convertiria en un recurso compositivo y estético que
el novelista utiliza intencionadamente, de modo que resulte perceptible para el lector
y con el fin de generar diversos efectos de sentido. Sin embargo, estos supuestos no son
tan evidentes ni generalizables como parecen, y asi espero mostrarlo en lo que sigue.

Organizaré mi exposicion en torno a los tipos de anacronismo que considero
mis relevantes en la representacion literaria del pasado historico, y apuntaré las razones
de su uso y sus implicaciones ideologicas y estéticas.

1. Anacronismo material o arqueologico

Suscitar la evocacion del pasado histérico en la narrativa literaria requiere
amueblar el espacio diegético con todo un conjunto de elementos que signifiquen ese
pasado, que lo connoten, que funcionen como imigenes o iconos del pasado real.
Ello exige, primero, una labor de estudio y documentacion sobre la época y los aconte-
cimientos y personajes historicos, y después, la inscripcion en el texto de ese saber de
palabras y cosas extraido de monumentos, documentos y textos previos (no olvidemos
que la hipertextualidad y la intertextualidad son relaciones muy activas en la con-
formacion de este tipo de ficcion literaria). Para insertar en el texto esta informacion
el novelista se vale de los procedimientos de la descripcion, los mas idoneos y eficaces
para conseguir poner ante los ojos del lector el presente del pasado 'y producir una
impresién de realidad. Y asi se nombran y se perfilan objetos, armas, vestuario, gas-
tronomia, rasgos arquitectonicos y decorativos, costumbres, paisajes, obras artisticas
y, en fin, detalles que evocan el ambiente cultural y social de la época recreada. Toda
una enciclopedia del pasado que busca reactivar la propia enciclopedia del lector,
confirmarla, ampliarla, precisarla, y también, en ocasiones, cuestionarla.

En general, en la tradicién de la ficcion narrativa historica se evita el anacronismo
en relacion a estos factores materiales o externos. Ello obedece fundamentalmente a
una estrategia de verosimilitud historica vinculada a una poética mimeético-realista.
Brian McHale (pp. 86-88) ha senalado que la insercion de realemas historicos en el
mundo ficcional de la narrativa historica clasica parece someterse a tres reglas: que
los personajes y acontecimientos no contradigan la version historica “oficial”; que este
mismo principio opere sobre el sistema entero de realemas que constituyen una
cultura historica (de aqui la restriccion de los anacronismos), y que la logica y la fisica
del mundo ficcional sean compatibles con las del mundo real para que los realemas
historicos puedan ser transferidos de un mundo a otro.

La ausencia de anacronismos materiales y el cuidado en la reconstruccion del
ambiente de la época apuntala la autoridad cognitiva y epistemologica del narrador,
generalmente un narrador autorial omnisciente, pero sobre todo sirve para sustentar
el valor didactico-informativo e ideologico de la novela historica tradicional y su
funcién de complementar la Historia. A este respecto Barbara Foley (pp. 146-147)
considera que toda la documentacion que la novela histérica incorpora refuerza el
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proyecto del texto de ofrecer una interpretacion persuasiva de su referente. La
representacion de éste es ofrecida como equivalente al propio referente, su
configuracion no se propone sélo como andloga sino de hecho homologa a la realidad
histérica, y la corroboracién empirica que proporciona (la documentacion, las notas,
los datos) es tautologica.

El control sobre los anacronismos materiales se mantiene en buena parte de la
narrativa histoérica moderna y contemporanea (cfr. Il nome della rosa, 1980, de Umberto
Eco; El general en su laberinto, 1989, de G. Garcia Marquez; El hereje, 1998, de Miguel
Delibes, o el reciente best-seller de Tracy Chevalier, La joven de la perla (1999), por
citar s6lo algunos titulos significativos), aunque en paralelo con la tendencia anterior,
se ha desarrollado una nueva novela histérica en abierta ruptura con el modelo
tradicional, que encuentra en el uso de anacronismos una fuente de creatividad y una
estrategia muy Gtil para revelar, por una parte, el artificio y la imposibilidad de cual-
quier reconstruccion mimética del pasado, incluso en sus aspectos materiales, y por
otra, para cuestionar la supuesta “naturalidad” de la cronologia historica, la idea del
progreso humano, y de una temporalidad lineal, sucesiva e irreversible. Las dimensiones
epistemologica, metahistorica e ideologica de la ficcion histérica postmoderna se
vuelven patentes.

Los anacronismos pueden afectar a ciertos detalles historicos bien conocidos
que son deliberadamente falsificados para mostrar las posibles fallas de la memoria y
el inevitable riesgo del error tanto voluntario como involuntario (con lo que queda en
entredicho la fiabilidad de las fuentes documentales). Un ejemplo interesante lo tenemos
en Historia do Cerco de Lisboa (1989) de José Saramago, en la que el corrector de
pruebas Raimundo Silva modifica el texto del libro que estd corrigiendo para una
editorial (una Historia del cerco de Lisboa) al introducir en una frase clave el adverbio
no que transforma radicalmente el relato al hacer que los cruzados no intervengan a
favor de los portugueses en el cerco de Lisboa de 1147. La manipulacién del corrector
es descubierta pero Maria Sara, la editora, le encarga que reinvente la Historia a partir
de esa alteracion.

Pero el efecto es mucho mas chocante cuando los anacronismos se multiplican y
la incongruencia que contienen se vuelve mas desenfadada y atrevida: desde la
atribucioén a personajes historicos de acontecimientos manifiestamente apocrifos o ridi-
culos, a la alteracion de los datos cronologicos, la distorsion de los nombres y de los
lugares, la mezcla de alusiones literarias y culturales que remiten a periodos artisticos
muy distantes entre si, etc. Todo ello provoca un efecto de confusion y de simultaneidad
temporal que anula cualquier imagen de evolucion historica. Esta estrategia puede obe-
decer a una intencién de satira politica: la historia de los pueblos y sociedades humanas
aparece como una sucesion interminable de luchas por el poder, de violencia y de
muerte, una historia cadtica y fatal que la historiografia oficial ha ordenado en relatos
tan amables como fraudulentos al servicio del poder. La proliferacién de anacronismos
genera el desconcierto del lector, que comprueba cémo su competencia historica
resulta constantemente desafiada.

El revisionismo postmoderno de las versiones historicas oficiales se manifiesta
con preferencia en novelas que presentan un desarrollo contrafactico de los
acontecimientos, que los cuentan desde la perspectiva de los excluidos o los silenciados,
0 que combinan lo histérico con lo fantastico o supranatural. En todas ellas el anacro-
nismo es un recurso activo en el proyecto de distorsion mis o menos intenso y des-
carado de los hechos establecidos (cfr. Terra nostra, 1975, de Carlos Fuentes). Esta
dis-torsion ha suscitado interpretaciones criticas muy diversas e incluso contradictorias,
en cuyo andlisis ahora no podemos entrar. Baste citar que Fredric Jameson (1992,
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1996) la relaciona con el debilitamiento de la historicidad en la sociedad postmoderna,
que ha convertido su pasado en una serie de especticulos en ruinas, en un simulacro
fotografico, mientras que para E. Wesseling (p. 165) responde a intenciones politicas
como la de compensar los graves defectos de la historiografia occidental: etnocentrismo,
androcentrismo e imperialismo?.

2. Anacronismo cultural y psicologico

Afecta a la representacion de los personajes, historicos o inventados, que actian
en la diégesis ficcional, a sus conductas, actitudes, y reflexiones, a la repercusion en
su vida privada e intima de los acontecimientos publicos, a su manera de interpretarlos,
a su integracion en el espacio diegético, etc. En principio, parece un asunto bastante
mas complejo de resolver que el anterior y con implicaciones ideologicas relevantes,
pues es inseparable de como se conceptualice la relacion entre permanencia y trans-
formacién, entre naturaleza humana y evolucion histérica, y también de como se plantee
en la historiografia la accesibilidad del pasado en su dimension mental, sentimental,
ideolégica: la Weltanschaung de una época ya caducada. La posicion de los novelistas
ante este problema y sus propuestas y alternativas narrativas y estéticas varian segin
el contexto cultural, politico, historiografico y literario al que pertenezcan.

En la novela historica cldsica, que se sustentaba en la idea ilustrada de la esencial
continuidad de la naturaleza humana, que cambia los ropajes pero se mantiene en el
fondo idéntica a si misma, el problema estaba casi resuelto. Los personajes, situados
en una diégesis que evoca una época historica lejana, hablan, actan, sienten y padecen
como individuos del XIX: las protagonistas femeninas, por ejemplo, aparecen modeladas
segln los canones sentimentales y literarios del romanticismo, como Beatriz, la prota-
gonista de El Serior de Bembibre de Gil y Carrasco, o la gitana Esmeralda de Notre-Dame
de Paris de Victor Hugo.

Sin embargo, Scott se mostré muy consciente de que ahi estaba el punto flaco
del género que estaba inventando y defendiendo, y por ello abordé este asunto en el
prefacio a Ivanhoe (1819), presentado como una carta dedicatoria que un autor fingido
Laurence Templeton dirige al reverendo Dr. Dryasdust, F. A. S., en la que mediante el
artificio de responder a supuestas objeciones de su destinatario, justifica sus opciones
narrativas, especialmente en lo referente a la relacién pasado y presente y a la mezcla
de historia e invencion. Y asi advierte que es necesario para mantener el interés de los
lectores que el tema sea trasladado a las costumbres y al lenguaje del presente, aunque
aconseja que no se introduzca ningin elemento “inconsistente” con las costumbres del
pasado — el anacronismo material® —.

Ademas, Scott tratd de buscar una coartada formal que justificara esa moder-
nizacion psicologico-ideologica (y verbal), y la hallé en el recurso al manuscrito
encontrado y en la figura del narrador autorial que, situado en el presente, traduce o
adapta el estilo del manuscrito original a las posibilidades de los lectores, comenta y justi-
fica las reacciones de los personajes, compara las diferentes sensibilidades de ayer y
de hoy, etc. Lo mismo hardn otros autores como Alessandro Manzoni.

Del lado de la filosofia Hegel apuntalaria en sus Lecciones de Estética, de 1830-
-1845, estos planteamientos scottianos acerca de la representacion del pasado. En el
apartado dedicado a «La dimension exterior de la obra de arte en relacion con el pa-

2 Véase también sobre estas cuestiones L. Hutcheon: 1988.

3 that extensive neutral ground, the large proportion that is, of manners and sentiments which are com-
mon to us and to our ancestros, having been handed down unaltered from them to us, or which, arising
out of the principles of our common nature, must have existed alike in either state of society» (Scott: 1986,
p. 527).
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blico» (1989, pp. 230 y sig.), Hegel se muestra consciente de que la representacion del
pasado, cuyas formas externas han cambiado con respecto al presente que viven el
autor y los lectores, plantea una colision entre ambos que suele resolverse de dos mane-
ras, ambas, a su juicio, equivocadas. O bien el escritor impone el presente sobre la materia
del pasado, sea por desconocimiento y falta de formacion o por una actitud de soberbia
que le lleva a considerar los puntos de vista y las costumbres de su propio tiempo
como los unicos validos y aceptables (por ejemplo, el buen gusto clasico de los fran-
ceses), o bien se trata objetivamente la materia reproduciendo sus rasgos externos, los
hechos y los personajes, pero olvidando que tales detalles constituyen la parte subor-
dinada de la obra de arte, da cual ha de someterse al interés de un contenido verdadero
e imperecedero para la formacién actual» (p. 235).

Frente a ellas, recomienda Ja forma auténtica de objetividad y apropiacién de
materias de tiempos pasados» que consiste en utilizar la exactitud arqueolégica como
marco de los cuadros, adecuando lo interior a la conciencia mas profunda del presente.
Scbre esta premisa, defiende el anacronismo necesarioy rebate las criticas de quienes
lo atacan en aras de un criterio de “naturalidad”. La violacidn de esa naturalidad, anade
Hegel, es un anacronismo necesario para el arte. Por supuesto, hay ciertos limites,
como el introducir en el pasado intuiciones o representaciones de una evolucion
posterior de la conciencia religiosa y moral, y por ello <hay que pedir al artista que se
sumerja en el espiritu de tiempos pasados y pueblos extranios pues lo substancial, si
es auténtico permanece claro para todos los tiempos» (p. 242), pero puesto que las
obras literarias no se escriben para eruditos sino para el publico general, hay que
hacerlas comprensibles y disfrutables por si mismas y por eso se impone una transfor-
macion en lo relativo a la expresion y la forma (p. 241).

Pero la consolidacién y la influencia del historicismo aleman en la segunda
mitad del XIX va a proponer una mirada sobre el pasado que difiere notablemente de
la idea scottiana de la historia, todavia anclada en la nocidn ilustrada de una naturaleza
humana universal. La perspectiva historicista se acompana de un planteamiento
relativista que no sélo enfatiza la historicidad de las circunstancias externas de la vida
en el pasado, sino también de las normas, los valores, los modos de pensar y de sentir
y incluso de la propia naturaleza humana. El anacronismo psicolégico de la novela
histérica se hace mas evidente, la tolerancia hacia él decrece vy los juicios se vuelven
mucho mas duros y negativos. Si a esta censura por parte de la historiografia, le
unimos la que procede de los novelistas, mucho mas interesados en el anilisis del
mundo interior de los personajes que en el color local, se entienden bien los riesgos
que implica escribir una novela histoérica, facilmente atacable por el lado de la historia
y por el de la literatura. No deja de ser significativo que ya Stendhal en un articulo de
1830, «Walter Scott y la princesse de Cléves», menosprecie el arte de Scott que dedica
paginas a la descripcidén del vestido del personaje mientras que el analisis de los
estados del alma apenas ocupa unas lineas. El mérito histérico de las descripciones de
Scott serd lo primero que se marchite: «diez anos bastaran para rebajar a la mitad la
reputacion del novelista escocéss.

La gran renovacién de la novela que se produce en el modernismo no se inte-
resa por el género de la novela histérica, salvo algunos pocos textos como los de V.
Wolf (Orlando, 1928), Faulkner (Absalom, Absalom, 1936), o Thomas Mann (Joseph und
seine Briider, 1933-43), que ademas no se leyeron en su momento como novelas histo-
ricas ni se plantearon en continuidad con el modelo anterior (Wesseling: pp. 74-75)".

4 Cabria, no obstante, matizar que algunos autores modernistas se desinteresan por el pasado lejano,
pero se sienten atraidos por la historia reciente a cuya representacion literaria pueden aplicar procedimientos
narrativos renovadores y ajenos a la poética realista. En Espana podemos citar la narrativa historica de
Unamuno, Pio Baroja y ValleInclan.
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Por otra parte, desde finales del XIX y durante la primera mitad del siglo XX se
produce un fuerte cuestionamiento del historicismo, de la idea de historia como un
proceso ordenado e inteligible, de la “objetividad” del historiador, y de la epistemologia
del conocimiento del pasado. Sin duda las reflexiones de Nietzsche no fueron ajenas
a esta revision critica del historicismo, como se detecta en algunos historiadores ale-
manes como Theodor Lessing quien frente a la teleologia de Hegel y el objetivismo de
Ranke, sostuvo que la historia no posee significado intrinseco, proposito, causalidad o
coherencia, sino que esas categorias son impuestas por el historiador, de modo que
concuerden con los intereses de éste. También los “new historians” americanos criticaron
la tradicién historicista en torno a 1910, y propagaron una aproximacion pragmatica a
la historiografia insistiendo en que solo merecen estudiarse aquellos aspectos del pasado
que son relevantes para el presente, es decir, en virtud de su capacidad para explicar los
origenes del actual estado de cosas. Este “presentismo” suponia el rechazo no sélo del
ideal de objetividad sino ademds la proclamacion de que los intereses del pre-sente
constitufan la gufa en la eleccion e investigacion del pasado (Wesseling: p. 71).

Opiniones similares fueron sustentadas por B. Croce y por Collingwood (7he
Idea of History, 1946); éste Gltimo ademas valora que los historiadores, mediante un
proceso de inferencia (a priori de la imaginacién), pueden postular hechos de los que
no han tenido informacién, al modo en que trabaja un detective. Es decir, la subjetividad
del historiador, su particular sintesis del periodo es lo que en Gltima instancia funciona
como criterio para aceptar e incluir ciertos datos y para excluir otros. Pero resulta muy
interesante que Collingwood destaque que los procesos histéricos no son secuencias
de acontecimientos sino procesos de acciones, y comprender las acciones es descubrir -
las motivaciones que determinaron a un individuo a cometerlas. Son justamente e€sos
procesos mentales lo que el historiador debe descubrir: «All history is the history of
thought» (p. 215). Y para lograrlo sélo hay una manera: repensindolas en su propia
mente. Ello implica colocarse en lugar del otro y pensar lo que éste pensaria acerca de
la situacién y de las posibles vias para resolverla: «The history of thought, and there-
fore all history, is the re-enactment of past thought in the historians’own mind-» (p. 215).

Si el pasado historico ha sido construido por los historiadores a partir de docu-
mentos filtrados, seleccionados, interpolados, y desde la perspectiva del presente, el
anacronismo se instala en el centro mismo de la actividad del historiador y por tanto
ya no sirve para diferenciar la representacion del pasado en la historia y en la novela.
El anacronismo aparece entonces como un rasgo intrinseco, y por tanto inevitable, de
la escritura del historiador y de las formas de hablar y de concebir el pasado. Una de
sus manifestaciones se evidencia en el uso en el discurso histérico de un tipo de
expresiones o estructuras especificas e imprescindibles que Arthur Danto (1965)
denomind oraciones narrativas, cuya caracteristica general es que estin en pasado, y
se refieren a dos acontecimientos, al menos, separados temporalmente, de modo que
describen el primer acontecimiento a la luz del segundo ocurrido posteriormente. El
discurso historiografico produce un realineamiento retrospectivo del pasado (p. 130).
Basten dos ejemplos tomados de dos importantes historiadores:

«Tras la derrota y la abdicacion de Licinio, su victorioso rival (Constantino) paso a
fijar los cimientos de una ciudad destinada a reinar en el futuro como senora de
Oriente y a sobrevivir a la autoridad y a la religion de Constantino» (E. Gibbon:
2000, Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano, Barcelona, Alba, p. 245);

5 El relato de pasado varia segin las preguntas que el historiador pretenda resolver, lo que obliga a
rescribir el pasado segiin un nuevo modelo de coherencia. «Every present has a past of its own, and any
imaginative reconstruction of the past aims at reconstructing the past of this present, the present in which
the act of imagination is going on, as here and now perceived» (Collingwood: p. 247).
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«El 1 de septiembre de 1939, el Ejército Aleman invadia Polonia, provocando la
declaracion de guerra de Gran Bretana y Francia, y el inicio de la Segunda Guerra
Mundial- (R. Artola: 1995, La segunda guerra mundial, Madrid, Alianza, p. 18).

Danto demuestra la falacia de la tradicional confianza de la historia en el testi-
monio de un observador o participante en los hechos. Ese cronista ideal, testigo de
los hechos tal como suceden en el presente en que suceden, no podria usar oraciones
narrativas y por tanto no podria otorgar significacion a ningin acontecimiento porque
solo a la luz del futuro los acontecimientos que observa adquirirdn una cierta signifi-
cacion. La visita que hoy realizamos a la casa de Newton posee una significacion para
nosotros que nadie en su época podria haber experimentado (p. 123).

Si el pasado sélo adquiere significacion e inteligibilidad a la luz de aconteci-
mientos posteriores y si esa estructura relacional pasado-futuro del pasado se determina
desde el presente, hablar del pasado es una forma indirecta de hablar del presente.
No interesa el personaje histérico que fue, sino el que ahora le hacemos ser, el mito
que queremos levantar o deshacer. El anacronismo constituye el lugar desde el que
inevitablemente se describe ese pasado y por tanto ya no se oculta ni resulta vergon-
zante. Ahora se explota, se exalta, se subraya.

Y la novela histérica, que ya no pretende complementar la historiografia, sino
mas bien mostrar como se construye el pasado, es decir, cumplir una funcién metahis-
torica, se entrega sin culpas ni remordimientos al anacronismo psicolégico mediante
el analisis interior de grandes figuras historicas de la politica, la literatura, la ciencia o
el arte (desde Virgilio, Julio César, Claudio, Adriano, Juliano el Apostata, o Anibal hasta
Cristébal Colén, Juan de Austria, Teresa de Jests o la marquesa de Maintenon, entre
muchos otros). Recordemos que en la narrativa clasica se admitia la invencion en las
areas oscuras de la historia entre las que se contabilizaba el mundo interior de los
personajes, vedado al historiador. Pero las figuras histéricas en la narrativa histoérica
clasica ocupaban un lugar secundario en la trama, y sus pensamientos y emociones,
presentados mediante el estilo indirecto o el soliloquio, servian mas para sustentar la
verosimilitud de la trama que para ahondar en su psicologia o en la complejidad de
sus decisiones. En la narrativa historica que surge tras la segunda guerra mundial, lo
que interesa es justamente imaginar los estados de animo, las dudas, la soledad, el rostro
fragil y humano del gran personaje histérico, pero no con afan reconstructivo — no es
la fidelidad al ser del pasado lo que importa —, sino empatico, analitico, estético. Como
apuntaba Simmel, el conocimiento historico interesa al hombre contemporaneo como
revelacion de “movimientos del alma”, similar a las consideraciones de Dilthey que habla
de la historia como una “vivencia” (Erlebnis). El anacronismo permite ahora recuperar
en el personaje del pasado a nuestro contemporaneo. Como anuncia Roa Bastos en el
prologo a su Vigilia del almirante (1992):

«Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comun, oscuramente
genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el
mayor acontecimiento cosmografico y cultural registrado en dos milenios de
historia de la humanidad. Este hombre enigmatico, tozudo, desmemoriado para
todo lo que no fuera su obsesion, nos dejé su ausencia, su olvido. La historia le
rob6 su nombre. Necesito quinientos afos para nacer como mito.

Podemos contar en lengua de hoy su historia adivinada; una de las tantas de
posible invencion sobre el punado de sombra vagamente humana que quedo
del Almirante; imaginar su presencia en presente; o mejor alin en el no tiempo,
libremente, con amor-odio filial, con humor, con ironia....» (1992, pp. 11-12).
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No estamos ante la misma actitud que justificaba el anacronismo psicologico
del XIX, confiado en la continuidad de la naturaleza humana; ahora se acepta que no
es el hombre del pasado el que recuperamos, sino el hombre actual que adivinamos
o presentimos en el hombre del pasado porque, como dice Marguerite Yourcenar, «la
distancia de los siglos puede reducirse a nuestro antojo» (1982, p. 248).

Esta subjetivizacion de la historia se traduce en la preferencia por procedimientos
narrativos de modalizacién en primera persona o de perspectivas multiples, y de dise-
flos narrativos que tienden al fragmentarismo de la trama y que adoptan la forma de
cartas, memorias, meditaciones, autobiografias, cronicas, etc. Por ejemplo, la excelente
novela The Ides of March (1948) de Thornton Wilder se compone de informes del maes-
tro del colegio de Augures, cartas entre diferentes corresponsales, (de Cicerdén a Atico,
de César a Clodia y a Cleopatra, de Catulo a Clodia, ...), fragmentos del diario epistolar
de César, inscripciones aparecidas en los muros de Roma, fragmentos del libro de
apuntes de Cornelio Nepote, etc.

Como puede deducirse, en el momento en que se plantea la simultaneidad de
todos los tiempos en el presente, queda desactivado el anacronismo. La relacion con
el pasado es, pues, emocional, intima, tendente a la mitificacion, o bien irbnica y desa-
cralizadora, como la plantea Umberto Eco en sus conocidas Apostillas a El nombre de
la rosa (1983).

3. Anacronismo verbal

Se trata de una especificaciéon del anacronismo cultural y psicolégico y se advierte
en los modales estilisticos del habla del narrador y de los personajes situados en el
pasado diegético. La actualizacion del habla de los personajes de modo que resulte familiar
a los lectores contemporaneos es otro anacronismo necesario, que, no obstante, autores
como Walter Scott y Alessandro Manzoni justificaban en los prologos a sus novelas,
como ya hemos explicado anteriormente.

En general en la novela historica el lenguaje de los personajes suele conservar
vocablos y expresiones sinticticas caracteristicos de la época recreada que contribuyen,
por una parte, al ajuste e integracion de los personajes con el contexto diegético del
que forman parte y, por otra parte, a subrayar la distancia entre el presente del lector
y el pasado de la historia narrada. Veamos, por ejemplo, esta réplica de la madre Maria
de San José, colaboradora de Teresa de Jesus, a la opinidn del padre Gracian de que
no conviene que las mujeres escriban libros:

«Sé que hay libros escritos, y en las cosas esenciales y de importancia a lo
mejor no es bueno que salgamos de ellos; mas tengo la opinién que en cosillas
menudas y accidentales, a que por flaca e imperfecta naturaleza de las mujeres
somos sujetas, no atinan los hombres, porque, como no tienen dellas experien-
cias, no todas las deben alcanzar por ciencia, y asi vemos que grandes médicos
suelen en indisposiciones de mujeres errar la cura que acierta otra mujer (Josefina
Molina, En el umbral de la boguera, 1999, Barcelona, Martinez Roca, p. 62).

La arcaizacién sostenida del lenguaje del narrador o de los personajes provoca
un efecto de pastiche, acentta la hipertextualidad de la novela historica, su juego inte-
lectual y estilistico con el pasado, y su cardcter artificioso.
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Pero existe otra posibilidad de anacronismo verbal, opuesto al anterior, la moder-
nizacién, que consiste en hacer hablar al narrador o a los personajes no sélo con un
léxico y unas expresiones modernas, incongruentes y chocantes con el contexto histo-
rico al que pertenecen, sino ademis, generalmente, en un registro impropio de su cate-
goria histérica. La intencion parddica o satirica se hace evidente y el anacronismo se
pone al servicio de otra practica textual, el travestimiento (véase Los perros del paraiso,
1983, de Abel Posse).
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