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RESUMEN

Clio, entre Freud y Lacan. El gesto psicoanalitico en Michel de Certeau

A partir de los anos 1970, el historiador francés Michel de Certeau (1925-1986) comenz6 a
indagar la naturaleza epistemologica de la historiografia a partir de varios campos del saber.
Uno de los mas importantes ha sido, sin duda, el psicoanalisis. A lo largo de una serie de
ensayos publicados en revistas como Annales, Action poétique o Lettres de I’Ecole, de Cer-
teau examinard el legado freudiano, discutira con el Foucault de Historia de la locura y la
tradicion antropologica de Géza Roheim. De tal modo, lejos de aplicar el psicoandlisis a la
historia, de Certeau mas bien propondra resituar sus espacios metodologicos a fin de “elu-
cidar” la especificidad de cada disciplina.
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ABSTRACT

Clio, between Freud and Lacan. Michel de Certeau’s psychoanalytic sign

Since the 1970s, the French historian Michel de Certeau (1925-1986) started to explore the
epistemological nature of historiography from various fields. One of the most important
was undoubtedly the psychoanalysis. Throughout a series of essays published in journals
such as Annales, Action poétique or Lettres de I'’Ecole, de Certeau examine the legacy of
Freud, discusses with the Foucault of History of Madness and the anthropological tradition
of Géza Roheim. Thus, far from applying psychoanalysis to history, de Certeau rather relo-
cate their methodology spaces to “clarify” the specificity of each discipline.
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Clio, entre Freud y Lacan
El gesto psicoanalitico en Michel de Certeau'

No hay tal yo de conjunto.
Jorge Luis Borges

Uno de los campos del saber mas recurrentes con el que suele asociarse la figura del
historiador francés Michel de Certeau es el psicoanalisis. No obstante, de Certeau nunca ha
sido psicoanalista en el sentido clasico del término’. Es decir, si por éste entendemos al
profesional que practica el psicoandlisis en tanto terapéutica, cualquiera sea la corriente a la
que pertenezca’, diremos que de Certeau jamas lo ha sido ni ha reclamado serlo. Sin em-
bargo, no haberse convertido en un profesional del psicoanalisis durante la época en que
Jacques Lacan llevo a cabo el control efectivo de esta disciplina en Francia, no implicaba
ningun serio impedimento para ingresar a la Ecole Freudienne de Paris (EFP) que fundo en
1964*, sino, precisamente, su condicion de posibilidad. Tal es asi que ese ano de Certeau
ingresara a la EFP en calidad de miembro cofundador junto a intelectuales como Frangois
Roustang, Cornelius Castoriadis, Miche¢le Montrelay, Félix Guattari y Luce Irigaray, entre
muchos otros, y alli permanecerd hasta que el mismo Lacan decida disolver la institucion

en 1980. Un periodo dentro del cual el psicoanalisis francés, luego de la descomposicion de

! Cabe sefialar que este texto es la version corregida, aumentada y puesta al dia de un capitulo de mi tesis de
maestria en Investigacion Historica, defendida en febrero de 2005 en la Universidad de San Andrés. Agradez-
co de este modo los cuidadosos comentarios que recibi en aquel momento de mi director, Dario Roldan, y
luego de los miembros del jurado, José Emilio Buructia y Roberto Di Stefano. Asimismo, no puedo dejar de
agradecer la atenta lectura que Lila Caimari y Elias Palti han hecho de este texto en los momentos liminares
de su primera version y el esclarecimiento de varios enjeux del psicoanalisis que recibi de Miguel Leivi du-
rante el curso narrativo de la tesis. Aunque, vale aclararlo, ninguno de ellos podria ser responsable de los ca-
minos que tomo la investigacion y de las afirmaciones cuya paternidad me atribuyo.

* Sobre la naturaleza de la “profesion” de analista y sobre los debates a que ha dado lugar, cf. Francis MAR-
TENS “Psychotérapie”, in Raymond BRUYER (dir.) [1984] Les Sciences humaines et les droits de I'homme.
Bruselas: Pierre Mardaga, “Psychologie et sciences humaines”, 1984, p. 111 y ss.

? Cuando decimos “corrientes” en psicoanalisis, nos referimos, basicamente, al conjunto de escuelas que “se
valen simultaneamente de un método clinico centrado sobre la cura por la palabra (psicoanalisis) y una teoria
que supone una referencia comtn a la sexualidad, al inconsciente y a la transferencia”, términos sobre los
cuales se fundan las diferencias entre las principales tendencias, todas descendientes del sistema de pensa-
miento creado por Sigmund Freud (freudismo clasico). Entre las mas importantes se suelen contar el anna-
freudismo, el kleinismo, la Ego Psychology, los llamados Independientes, la Self Psychology y el lacanismo.
[Cf. Elisabeth ROUDINESCO [1999] ;Por qué el psicoandlisis? Traduccion de Virginia Gallo. Buenos Ai-
res: Paidos, “Contextos”, 2000, pp. 106-107].

* Fundada el 21 de junio de 1964 bajo el nombre de Ecole Frangaise de Psychanalyse, luego tomara el nom-
bre de Ecole Freudienne de Paris, conservando las mismas siglas.



la Société francaise de psychanalyse, pas6 a convertirse en un fenomeno masificado y re-
presentado por grupos muy heterogéneos que acusaban una nueva “base social” compuesta
por sacerdotes y pastores, filésofos y psicologos’. Y a esta inscripcion corporativa (que no
deja de ser un efecto de la democratizacion universitaria y de la autonomizacion de los es-
tudios de psicologia de principios de los afios 1960) de Certeau le agregara la ensefianza del
psicoandlisis dentro del &mbito propiamente universitario en el “experimento” universitario
de Paris VIII-Vincennes a través de los seminarios que alli dict6 entre 1968 y 1971.

De este modo y desde un punto de vista estrictamente institucional, han sido éstas las
unicas relaciones que unieron formalmente a Michel de Certeau con el psicoandlisis. Se tra-
ta de una insercion que se producird, pues, en un tiempo convulsivo para la disciplina cuyos
cambios sociopoliticos y generacionales provocaran de una manera particularmente acen-
tuada un serio influjo en la teoria lacaniana. Asi, organizada al margen de la International
Psychoanalytical Association, esta generacion de “psicoanalistas” de la EFP, reivindicaba
para si la gracia de su anonimato y su aislamiento francés, al tiempo que, como contraparti-
da, se adjudicaba un fuerte cosmopolitismo y una seria apertura hacia las doctrinas extran-
jeras. En ese marco, Lacan, en calidad de padre fundador, fue convirtiéndose en aquello que
Frangois Roustang mas tarde llamo, irdnicamente, honnéte homme, es decir, el gentil mun-
dano del siglo XVII distinguido por sus maneras y formas de su esprit’. Sin embargo, como
consecuencia de la evolucion interna de la EFP y de sus frecuentes rupturas ideologicas,
Lacan también habria de convertirse en el “Amo Absoluto”, es decir, en la figura esencial-
mente dogmatica de un “maestro”, tal como severamente lo defini6 Mikkel Borch-Jacobsen
con un guifio kojeviano-hegeliano’. En todo caso, es dable reconocer que los nuevos miem-
bros disfrutaron de una extendida legitimacion intelectual dentro de la EFP que supieron

tender més alla del mero circulo de la propia institucion®.

> ROUDINESCO, Elisabeth [1986] La batalla de cien aiios. Historia del psicoandlisis en Francia III (1925-
1985). Traduccion de Ignacio Garate y Ana Elena Guyer. Madrid: Fundamentos, serie “Psicoanalisis y Psico-
terapia de Grupo”, 1993, p. 62.

® ROUSTANG, Frangois [1986] Lacan, del equivoco al callejon sin salida. Traduccién de Juan Diego
Castillo, Ana M?* Martinez Camarena y Fernando M. Gonzélez. México: Siglo XXI, “Psicologia, Etologia y
Psicoanalisis”, 1989, p. 14.

TCf. BORCH-JACOBSEN, Mikkel [1991] Lacan. El Amo Absoluto. Traduccion de Teodoro Pablo Lecman.
Buenos Aires: Amorrortu, “Psicologia y Psicoanalisis”, 1995.

¥ Tal como lo describe Elisabeth Roudinesco, sus miembros “no tenian que rendir cuentas a nadie, podian
elegir libremente un analista o no hacerse un analisis. Ademas, tenian derecho a ser analistas sin verse obliga-
dos a reclamarle a la Ecole una garantia sobre su practica. Eran reconocidos como miembros sélo por un tra-
bajo querido por ellos. De este modo, gozaban de una gran libertad, a la vez que disponian de un minimo de



Con todo y pese a sus naturalezas bien diferentes, existen importantes analogias insti-
tucionales que el funcionamiento de la EFP sugiere con respecto a la Compaiia de Jesus, la
orden religiosa de la cual Michel de Certeau formaba parte desde 1950. Por cierto, la des-
centralizacion y la autonomia son dos elementos que facilitaron decididamente el devenir
intelectual y narrativo de un de Certeau cada vez mas plural y multifacético, al menos du-
rante los tiempos en que Pedro Arrupe gobern6é la Orden como Preposito General (1965-
1983)°. Digamos entonces que si bien en su caso el sacerdocio jesuita constituia una perma-
nencia institucional y en buena medida inseparable de su cosmovision sobre la realidad, el
psicoanalisis se convertira en una de las herramientas intelectuales a que acudird para com-
prenderla'®. Es por ello que su ingreso a la EFP puede ser entendida como una suerte de
continuidad con respecto a la Compafiia puesto que, mas alla de la relativa flexibilidad ins-
titucional que ambos cuerpos compartian (al menos en su primera época), lo cierto es que el
psicoanalisis, sobre todo el lacaniano, participd de sucesivas refundiciones en cuyo espiritu
han intervenido muchos rasgos religiosos o seudorreligiosos. Un hecho que incluso lo con-
vertia en un interesante ‘“vaso comunicante” entre el estructuralismo y la espiritualidad cris-
tiana a la que de Certeau venia contribuyendo con varias investigaciones desde finales de
los afios 1950'". Asi, pese al ateismo declarado del propio Lacan y a su promocion, segin
Jacques-Alain Miller, de un “psicoanalisis laico”, es innegable que su discurso remite a va-
rios topicos de la teologia cristiana, tal como permite entrever la formulacion de sus térmi-
nos mas clasicos como Nombre-del-Padre, Escritura o Letra, el Gran Otro, sus referencias
eruditas a San Agustin, a Santa Teresa de Avila, a Pascal o a Bossuet, e incluso su concepto

de inconciente, no menos homologable con la naturaleza infinita y omnipresente del Dios

pertenencia [...] Si querian titulos, corrian el riesgo de ocupar una funcién de lacayo o cortesano, pero si acep-
taban permanecer como miembros con pleno derecho, seguian siendo simplemente unos sujetos comprometi-
dos con la aventura lacaniana” [Cf. Elisabeth ROUDINESCO Op. cit., p. 61].

’ Cf. MARION-VEYRON, Régis “Jésuites et psychanalyse. Une acculturation contemporaine?”, in Choisir,
(Ginebra), mayo de 2005, pp. 17-21.

' Tan s6lo a modo de ejemplo, digamos que en la “Introduccion” a La fibula mistica, Michel de Certeau sera
bastante explicito respecto de los usos que ha hecho del psicoanalisis en sus investigaciones sobre la historia y
la literatura mistica de la primera modernidad, “Diecisiete afios de experiencia en la Escuela Freudiana de
Paris no han generado una competencia que bastaria con “aplicar” a un terreno historico, sino una atencion a
los procedimientos tedricos (lacanianos y freudianos) capaces de poner en juego lo que ya antes habia articu-
lado el lenguaje de los misticos, capaces de desplazar o redoblar sus efectos y de ser tomados en los giros que
producen al actualizarse” [Cf. Michel de CERTEAU [1982]. La fabula mistica (siglos XVI-XVII). Traduccién
de Laia Colell Aparicio. Epilogo de Carlo Ossola. Madrid: Siruela, “El Arbol del Paraiso”, 2006, p. 18].

' Cf. WILLAIME, Jean-Paul “Les pasteurs et les sciences humaines: I’exemple de la psychanalyse”, in VV.
AA. Les nouveaux clercs. Prétres, pasteurs et spécialistes des relations humaines et de la santé. Postface de
Pierre Bourdieu. Ginebra: Labor et Fides, 1985, p. 99.



cristiano'>. Analogias que, a su vez, permanecen intimamente vinculadas con el debilita-
miento de las practicas religiosas del mundo contempordneo y con los resabios de un cris-
tianismo que decididamente comenzaba a subsistir s6lo bajo la marca de lo cultural y
proximo a una imagen de Dios estilizada por la mera devocion individual, una crisis a la
que no han sido ajenos los mismos sacerdotes'”.

Con todo, y pese a las analogias presentes en ambos contextos institucionales, debe-
mos recordar que, en Michel de Certeau, el psicoandlisis representd una inscripcion diferen-
te a la que mantuvo con la Iglesia o la comunidad jesuita. A este respecto, el mundo religio-
so fue para de Certeau, por su afiliacion como sacerdote jesuita y por la particular “obe-
diencia” que lo uni6 a la Compatfiia de Jesus hasta su muerte, una estructura simbdlica y un
campo de accidn a partir del cual o frente al cual elabord una poética que luego hizo transi-
tar por diferentes territorios epistemologicos al tiempo que, a partir de los afios 1970, la fue
alejando de un mero lugar teologico o espiritual. En el caso del psicoandlisis, diremos que,
lejos de una “psicologia historica” tal como fue empleada por Robert Mandrou'* o de un
psicoanalisis jungiano bien propio de un Alphonse Dupront'”, seran el freudismo y el laca-

nismo los que ocuparan en su obra, ya desde mediados de los afios 1960'°, la forma de un

"2 Segun el filésofo Frangois Regnault, “Lacan declara que Dios, que pasa en general por ser el Otro, el Otro
del Otro, de los Otros, de todo otro, Dios es inconsciente. Por otra parte no se causa, en ningun sentido de
causar (...) Dios es por lo tanto la mirada fuera del lenguaje sobre la no-relacion (sexual) que no esta suspen-
dida mas que al lenguaje...” [Cf. Frangois REGNAULT [1986] Dios es inconsciente. Estudios lacanianos en
torno de Santo Tomds de Aquino. Traduccion de Inés Bari. Buenos Aires: Manantial, 1993, p. 12].

" Como sefiala Elisabeth Roudinesco, “pese a la esperanza que suscita una compatibilidad posible entre la
moral cristiana y el descubrimiento del inconsciente, la penetracion del psicoanalisis en la vida religiosa
siempre supone el riesgo de provocar la ruptura de los sacerdotes con la religion” [cf. ROUDINESCO, Eli-
sabeth Op. cit., p. 202].

' Cf. a este respecto, cf. Jacques MAITRE “L’Histoire psychologique en France (1968-1997)”, in Revue bel-
ge d’histoire contemporaine (Bruselas), vol. XXIX, n° 3-4, 1999, p. 429 y ss.

" Segun el historiador Jacques Le Brun, “Michel de Certeau se mantuvo extremadamente reservado, por no
decir mas, frente a las referencias al psicoanalisis jungiano que Dupront multiplica en sus articulos sobre psi-
cologia colectiva. Y lo explica claramente. Si el ‘panico’ o ‘el alma aterrorizada del colectivo’ que Dupront
hace surgir de la historia toma a veces ‘el aspecto de un referente, de un significado, o de un suelo de la histo-
ria’, ocurre, a los ojos de Michel de Certeau, ‘por una suerte de ficcion que se apoya en las perspectivas mas
discutibles de Otto y de Jung’. El ‘panico’ no es aqui mas que el nombre dado a lo desconocido que una ‘in-
mensa erudicion cultural’ encuentra a su paso, el signo de su propio limite” [cf. Jacques LE BRUN “Ques-
tions a Hervé Martin” [a proposito de su contribucion “Michel de Certeau et I’institution historique™], in Luce
GIARD, Hervé MARTIN, et Jacques REVEL (dir.) [1991]. Histoire, mystique et politique. Michel de Certe-
au. Texte établi et présenté par Luce Giard et Pierre-Jean Labarriere. Paris: Jérome Millon, 1991, p. 103. Sal-
vo especificacion contraria, todas las traducciones del francés y del inglés me pertenecen.

'® El primer texto donde Michel de Certeau expone explicitamente por primera vez su punto de vista sobre el
psicoanalisis es, sin duda, “Psychologie ou spiritualité”, publicado en la revista Recherches et débats del Cen-
tre Catholique des Intellectuels Frangais, titulada “De I’entreprise & I’Etat” en diciembre de 1965 [n° 53, pp.



verdadero enclave intelectual que no siempre resultara explicito y que podria ser entendido
como una fuente de interpretacion tedrica y como un conjunto de psicologemas a los cuales
recurrira para dar cuerpo a los principales topicos de su interés. Ademas, creemos entender
que se trata de una “forma de proceder” que mucho lo acerca al mismo tratamiento que
Jacques Lacan utilizaba con las referencias eruditas en que se apoyd para construir sus re-
fundiciones teoricas. Es decir, es posible observar como los diversos préstamos conceptua-
les y las alusiones nominales de otros pensadores a menudo le sirven a de Certeau para des-
plazarse a otra parte, por caso, a varias disciplinas y, como consecuencia, a otros espacios
institucionales: “pensar es pasar; es interrogar este orden, asombrarse que esté ahi, pregun-
tarse qué lo volvid posible, buscar, recorriendo sus paisajes, los trazos de los movimientos
que lo han formado, y descubrir en estas historias supuestamente yacientes ‘como y hasta
donde seria posible pensar de otro modo’ ”'". Asi, en relacion directa con esta tradicion,
podriamos decir que en de Certeau el psicoandlisis ha sido, primordialmente, una postura
intelectual que tampoco fue ajena a toda una generacion de intelectuales catdlicos, muchos
de ellos también jesuitas. Segun la historiadora Luce Giard, su ingreso al pscicoanalisis se
produjo a principios de los afios 1960 de la mano de un religioso y psicoanalista de su or-
den, Louis Beirnaert, algo que, por cierto, es corroborado por Francois Dosse, “para de Cer-
teau, el saber psicoanalitico es un continente que atraviesa con el fin de ir mas lejos en la
comprension de la experiencia espiritual de los misticos, sin por ello encerrar esa interpre-
tacion en esquemas de aplicacion clinica que pretendieran darle un sentido ultimo. Es en la
busqueda de una articulacion de lugares entre los Ejercicios Espirituales y el psicoanalisis,
que de Certeau encuentra en Louis Beirnaert al hermano mayor que lo precede y anima en

9518

la productividad de este punto de vista” ". Tal es el modo en que la “poética de la historia”

172-184]. Digamos que “Psychologie ou spiritualité” era, en realidad, el titulo que llevaba la seccién “Débat”
de este numero y donde también habian participado el jesuita Louis Beirnaert y el psicoanalista Jean Cravreul.
" CERTEAU, Michel de “La risa de Michel Foucault” [1984], in Historia y psicoandlisis entre ciencia y fic-
cion. Traduccion de Alfonso Mendiola. México: Universidad Iberoamericana-ITESO, “El Oficio de la Histo-
ria”, 1995, p. 40. La frase entrecomillada pertenece a Foucault. Recordemos, por otra parte, que Histoire et
psychanalyse entre science et fiction no es una obra publicada por de Certeau. Se trata de un recueil péstumo
construido enteramente por su albacea y principal especialista de su obra, Luce Giard, trabajo que ya cuenta
con dos ediciones diferentes [Paris: Gallimard, “Folio Histoire”, 1987 y 2002], asi como la version espafiola
publicada por la Universidad Iberoamericana de México [1995 y 2003] que sigue los cambios de la primera.

'8 DOSSE, Frangois [2002] Michel de Certeau. Le marcheur blessé. Paris: La Découverte, 2002, p. 319.
También puede consultarse la version espafiola de Claudia Mascarua conocida como Michel de Certeau. El
caminante herido [México: Universidad Iberoamericana-Departamento de Historia, “El Oficio de la Historia”,
2003].



certaliana encontrard en el psicoanalisis un emplazamiento interpretativo al modo de
herramienta tedrica. Un entramado donde confluirdn elementos de dos préacticas, la religio-
sa y la historiografica, bajo el marco “histérico” que Freud le dio al estudio de sus casos.
Seglin sea el interés de cada ensayo, de Certeau acentuard o aminorara la presencia de algu-
no de estos tres bordes, pero siempre con el motivo subyacente de mostrar como el oximo-

ron que opone un decir a un hacer permanece fiel a la nocion de alteridad.

EL CAMPO DEL ARTE

Los estudios publicados sobre el psicoandlisis en Michel de Certeau distan mucho de
ser sistématicos y aiin no existe un trabajo de conjunto que indague ese derrotero. Con todo,
el trabajo mas preciso a este respecto continua siendo el de la historiadora Luce Giard, “Un
camino sin trazar” [“Un chemin non tracé”] que sirve de introduccion a la segunda edicion
francesa [2002] y espafiola [2003] de Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Otro
agudo trabajo aunque poco exhaustivo es el del psicoanalista Juan Alberto Litmanovich,
Cuando el archivo se hace acto. Ensayo de frontera, entre dos, psicoandlisis e historia:
Michel de Certeau y Jacques Lacan [México: Ediciones de la Noche, “Psicoanalisis, lin-
giiistica y filosofia”, 2000]. Una importante antologia fue publicada por la revista de cien-
cias sociales EspaceTemps en un numero doble [n** 80/81, 2002] titulada “Michel de Certe-
au: histoire/psychanalyse. Mises a 1’épreuve”, y dirigida por Patrick Garcia, Christian Dela-
croix y Francois Dosse. Este trabajo, rico en contribuciones, responde al contexto de publi-
cacion de la biografia intelectual de Michel de Certeau por este Gltimo [Michel de Certeau.
Le marcheur blessé. Paris: La Découverte, 2002], la cual representa el primer trabajo que se
lleva a cabo con miras a un publico general y no exclusivamente académico. Cabe senalar,
asimismo, las contribuciones de Mirelle Cifali y de Anne-Marie Chartier en el dossier “Mi-
chel de Certeau, une poétique du savoir” del niimero 7 de la revista Le Bloc-notes de la
psychanalyse [1987]. Finalmente, podemos sefalar el excelente numéro monografico [25]
de la revista Rue Descartes del Collége International de Philosophie de Paris, 4 partir de
Michel de Certeau: de nouvelles frontieres [Paris: Presses Universitaires de France, 1999],
dirigido por Maria Letizia Cravetto y donde algunas contribuciones remiten al vinculo cer-
taliano entre historia y psicoanalisis. Frente a estos trabajos y dentro del marco que impone

un articulo, nuestro objetivo es mas modesto. El ensayo que presentamos aqui no pretende



rastrear todos los usos que Michel de Certeau ha hecho del psicoandlisis en su vastisima
obra, sino tan solo indagar la forma en que interrogé los lineamientos tedricos que tanto la
historiografia como el psicoanalisis comparten en calidad de discursos cientificos. Es por
ello que, a partir de dos de sus ensayos mas representativos (y dejando fuera, por ejemplo,
el vinculo entre la mistica y el psicoanalisis), inicamente propondremos algunas lineas de
analisis y, luego, las consecuencias epistemologicas que, a nuestro juicio, se desprenden de

la relacion que de Certeau establece entre ambos modelos tedricos.

SIGMUND FREUD Y EL SABER HISTORICO

Al parecer, la Viena de fin de siglo ha sido un &mbito muy propicio para el descubri-
miento del inconsciente. Como sefala Carl Schorske, frente a una sociedad como la austr-
iaca, jaqueada por un movimiento catdlico y nacionalista antisemita, un Freud judio no
podia sino retrotraerse socialmente, al tiempo que aislarse como cientifico y procurarse una
cierta introspeccion como pensador'”. No obstante, mas alla del perimetro vienés, Zaratus-
tra habia dejado ya los rastros de una precariedad que anunciaba el ocaso de la razén como
categoria digna de confianza. La muerte del Dios nietzscheano era la muerte de un sujeto
que, devenido en la fragmentacion, huia de si mismo. La experiencia temporal ya no ofrecia
ninguna solucién de linealidad ni los hechos que el historicismo pretendia encadenar en un
horizonte de sentido lograban acumularse®. Lo precario y lo caduco se apoderaban de la
sociedad y la reprimian en un sujeto profundamente escindido, presa de unas contradiccio-
nes cuyo desciframiento Freud decidié llamar psicoanalisis.

Ahora bien, el interés que en Freud ha despertado la historia, de algin modo, se inscri-
be casi naturalmente en su teoria del inconsciente en virtud de la carga historica que tendra
para el sujeto su remision al pasado infantil. En otras palabras, el peso que tendréa para cada
“analizante” la resolucion o no del Complejo de Edipo en tanto prueba histéricamente cons-
truida por ¢l mismo. Con todo, se trata de un pasado psiquico, regido por el inconsciente y
desprovisto de cualquier tipo de temporalidad. Es asi como Freud, al establecer la dimen-

sion histdrica de un psiquismo donde el presente se interroga acerca de si mismo dilucidan-

' SCHORSKE, Carl “La cultura estética en Austria, 1870-1914”, in CASULLO, Nicolas (dir.) La remocion
de lo moderno. Viena del 900. Buenos Aires: Nueva Vision, 1991, pp. 57-72.

* RELLA, Franco [1981] El silencio y las palabras. El pensamiento en tiempos de crisis. Traduccion de An-
drea Fuentes Marcel. Barcelona: Paidods, “Paidds Basica”, 1992, p. 73 y ss.



do el sentido del pasado, desbarataba el templo evolucionista que partia del pasado para
darle un sentido al presente. Ya en una carta dirigida a Wilhelm Fliess en 1897 Freud afir-
maba, “en el inconsciente no hay ninguna huella de la realidad” y tal como Peter Gay lo
puso de manifiesto, el nuevo sentido del freudismo concluia que “no existe modo de dife-
renciar la verdad de la ficcion cargada emocionalmente. Freud estaba listo para aplicar la
leccion de escepticismo metodico que recogio de su experiencia clinica. Las ‘revelaciones’

221 No obstante,

de sus pacientes eran, por lo menos en parte, producto de su imaginacion
en 1913, Freud elaborard una nueva conceptualizacion del pasado donde el psicoanalisis se
habilitaba para descifrar la génesis de grandes instituciones culturales como la religion, la
etnicidad, el derecho o la filosofia, es decir, el origen de un pasado propiamente histdrico,
compuesto por los mitos y las leyendas que las sociedades construyen y que luego devienen
en imaginario popular®*. De algin modo, a lo largo de esta frontera a menudo se cruzaran
un pasado atemporal y otro de caracter histérico con el fin de componer matices de referen-
cia para uno y otro tiempo que Freud empleara para el tratamiento de sus “casos” y de sus
ensayos “historicos”. A este respecto y segun las referencias de James Strachey, las alu-
siones a la idea de “verdad” como retorno de lo pasado, datan de sus textos mas tempranos
y aparecen en sus trabajos sobre las neuropsicosis de defensa [1896] para luego ser explo-
radas en la Psicopatologia de la vida cotidiana [1901] y en El delirio y los suerios en la
“Gradiva” de W. Jensen [1907]. Sin embargo, sera en Construcciones en el andlisis™* don-
de Freud logre sistematizar el concepto de verdad a partir del distingo entre interpretacion

que “se refiere a lo que uno emprende con un elemento singular del material: una ocurren-

cia, una operacion fallida, etc.” y construccion, es decir, cuando se le presenta al analizado

*! GAY, Peter [1988] Freud. Una vida de nuestro tiempo. Traduccion de Jorge Pitiagorsky. Barcelona:
Paidos, “Testimonios”, 1989, p. 123.

2 FREUD, Sigmund [1913] “El interés por el psicoanalisis”, in Tétem y tabii, y otras obras. Traduccién de
José Luis Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu, “Obras Completas de Sigmund Freud”, 1986, pp. 165-192. A
este respecto, cf. la ilustrativa entrada “Psicoandlisis e historia”, escrita por Elisabeth Roudinesco in André
BURGUIERE (dir.) [1986] Diccionario de Ciencias Histéricas. Traducciéon de E. Ripoll Perelld. Madrid:
Akal, “Diccionarios”, 1991, pp. 571-574.

3 Esta relacion resultara explicita en la segunda parte de su obra Moisés y la religién monoteista [1934-1939],
“Por los psicoanalisis de personas individuales hemos averiguado que sus tempranisimas impresiones,
recibidas en una época en que el nifio era apenas capaz de lenguaje, exteriorizan en algin momento efectos de
caracter compulsivo sin que se tenga de ellas un recuerdo conciente. Nos consideramos con derecho a suponer
lo mismo respecto de las tempranisimas vivencias de la humanidad entera” [FREUD, Sigmund Moisés y la
religion monoteista. Traduccion de José Luis Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu, “Obras Completas de
Sigmund Freud”, 1986, p. 125].

* FREUD, Sigmund [1937] “Construcciones en el analisis” [ibidem, p. 263].



“una pieza de su prehistoria olvidada”, siempre en lo referido a la practica de la escucha. En
este sentido, el analista funcionaria como un arqueélogo debido a que “extrae sus conclu-
siones a partir de unos jirones de recuerdo, unas asociaciones y unas exteriorizaciones acti-
vas del analizado (...) Es solo una cuestion de técnica analitica que se consiga o no traer a la

25 <7
722 No obstante, cuando la rememoracion de los

luz de manera completa lo escondido
acontecimientos infantiles no permite la reconstitucion de ese pasado, el analista se ve
obligado a construir una memoria conjetural para el paciente a fin de que logre llenar las
lagunas que provoca el olvido y asi pueda disponer de algun tipo de cura®. De acuerdo con
Jean-Bertrand Pontalis, esta construccion hipotética “no llevara necesariamente a recuerdos
que emergen, pero producira una conviccion capaz de suplir la falla de lo que podriamos
llamar ‘memoria histérica’ ”>’. De algiin modo, la necesidad por contar con una historia lo
menos lacunar posible (que en mucho nos remite a la precision positivista que reinaba en
Freud), serd uno de los puntos que Michel de Certeau tendra en cuenta en el momento de
hacer teoria de la historiografia y cuyo trabajo seria unir lo real con el discurso, “y en las

., . . . 28
partes en que esa union no puede ni pensarse, hacer como si los uniera””.

EN BUSCA DE UN PADRE PARA LA HISTORIA

Posiblemente, el ensayo que mejor refiera lo que Michel de Certeau como “tedrico de
la historia” buscaba en Freud sea el que en 1978 escribi6 para la obra colectiva dirigida por
Roger Chartier, Jacques Le Goff y Jacques Revel, La nouvelle histoire™. Alli, sefialaba que
Freud habia intervenido de un modo casi “quirirgico” no so6lo en la historia, sino en el co-
rrelato de una historiografia, borrando una serie de fronteras, muy caras luego para el esta-
blecimiento de una practica historiadora: “[Freud] insinua en la historiografia el suspenso

de la novela policiaca y la inquietud de la novela fantastica. Reintroduce las luchas miticas

% Ibidem, pp. 261-262.

%% Cf. Roberto ACEITUNO “Trauma, memoria y transmision. Notas sobre historia y psicoanalisis”, in Revista
de la Academia (Santiago de Chile), n° 10, primavera de 2005, pp. 177-183.

>’ NORA, Pierre y Jean-Bertrand PONTALIS “Pensar la historia. Didlogo entre un historiador y un psicoana-
lista”, in Zona Erdgena, N° 36, Buenos Aires, 1997.

*® CERTEAU, Michel [1975] de La escritura de la historia. Traduccion de Jorge Lopez Moctezuma. México:
Universidad Iberoamericana-ITESO, 1993, p. 13. Para una lectura pormenorizada de los usos y apropiaciones
que Michel de Certeau ha hecho de Freud y de Lacan, cf. Claude RABANT, “Michel de Certeau, lecteur de
Freud et de Lacan” in EspaceTemps, n*° 80/81, titulado “Michel de Certeau: histoire/psychanalyse. Mises a
I’épreuve”, 2002, pp. 22-26.

* Cf. CERTEAU, Michel de “Histoire et psychanalyse”, in Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER, y Jacques
REVEL (dir.) [1978]. La nouvelle histoire. Paris: Retz CEPL, 1978, pp. 477-487.
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en la cientificidad. Re-embruja el saber, incluso el apacible cubiculo de los historiadores
que suponen que el pasado esta fragmentado y en orden en los archivos™. Asi, segun en-
tiende de Certeau, son cuatro las principales “operaciones” que el freudismo llevara a cabo
en este sentido. En primer lugar, al sortear los obstaculos que separaban la psicologia indi-
vidual de la colectiva, Freud no hara sino reintroducir al hombre dentro una historicidad
que se quiere social. Por otro lado, deshaciendo los limites entre lo normal y lo anormal,
lograra erradicar el caracter cientifico de una region de lo “patologico”. En tercer lugar,
también conseguird historizar la idea de crisis al darle un estatuto dentro de aquella cons-
truccion que hace el sujeto de su propio pasado. Finalmente, estableciendo un lugar para el
analista donde la ficcion de su interpretacion adelantaria en buena medida los modos en que
procedera el historiador ante ella. Tal es asi que, al borrar los limites entre un pasado y el
presente, entre lo mismo y lo otro y, en definitiva, entre el sujeto y su objeto de analisis, la
“operacion” de Freud no llegard a convertirse en practicante, pero si en pionera de un pro-
ceder historiografico’’. En este sentido, abriria un camino, dado que “atin construida y
verificable dentro de los limites de un campo particular, no estaria anclada alli, sino
destinada a renovar otros campos para los cuales Freud, sin embargo, ya no dispone de los
‘elementos’ necesarios tal como la informacién de primera mano y el control técnico™ .

De este modo, de Certeau no sélo estaria desplazando, implicitamente, a Ranke del
lugar que ocupa como padre de la moderna disciplina histérica, sino que, ademas, le encon-
traria rdpidamente un sucesor. Mientras que para “el noble suefio” de la tradicion alemana
que inaugura Ranke, la disciplina marca un quiebre entre el sujeto que conoce y el objeto
conocido, distancia que le asegura una suerte de imparcialidad en la percepcion histdrica de
los hechos, para el Freud de Psicologia de las masas y andlisis del yo [1921], por ejemplo,
esa distancia no se mantendria puesto que, como advierte de Certeau, “la vida social que
postula desde el comienzo la constitucion del sujeto por medio de una referencia al otro y al
lenguaje, presenta s6lo unidades sociales cada vez mas amplias que obedecen a las mismas
leyes™. Sin embargo, se trata de una ruptura que Ranke instala en beneficio de una objeti-

vidad, mientras que de Certeau, aprovechando la “elucidacion” freudiana, sitia el quiebre

Y CERTEAU, Michel de “Psicoanalisis e historia” [1978], in Historia y psicoandlisis entre ciencia y ficcion,
p. 83.

! Ibidem.

2 Ibidem.

3 Ibidem, p. 82.
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en el seno mismo de dos frentes: por un lado, dentro de la propia subjetividad, en un yo his-
toriador cuya estabilidad ya no puede sostenerse y, por otro, en el discurso histdrico a
través de la imposibilidad que tiene de decir lo mismo que representa. Pese a ello, se trata
de una tradicidon cuyo cuestionamiento, por supuesto, no inaugurd de Certeau ni tampoco su
propia época, sino que habia comenzado a principios de siglo y, por cierto, no s6lo en Fran-
cia®®. En todo caso, lo notable de su planteo es que coloque en ese lugar fundacional al pro-
pio Freud o mismo, que hable en nombre de él. Como sefiala Paul Ricceur, he aqui el prin-
cipal factor que separa a de Certeau de Foucault, es decir, “que arraigue su busqueda en una

3’35 y la

antropologia filosofica cuya referencia a la psicologia es fundamental y fundadora
cual seria utilizada, como veremos mas adelante, para demostrar que las llamadas ficciones
teoricas deben entenderse como el escenario cadtico de una historiografia que “aunque no
exprese abiertamente su origen psicoanalitico no deja de ser el signo de una deuda y una
tarea freudiana”®.

Pero lo interesante aqui es percibir lo que subyace bajo este verdadero exhorto. De he-
cho, de Certeau no sdlo indagara la instancia critica del discurso historico, sino que ademas
llevara su recension a todo el cuerpo institucional que lo produce®’. En este sentido, es da-
ble pensar si no se tratard unicamente de extender esa critica a toda idea de corporacion y
para la cual el andlisis discursivo s6lo devendria en justificacion tedrica, por caso ficcion
teorica de un objetivo que parece tan politico como ideoldgico. Es como si de Certeau utili-
zara su cuestionamiento de la historia cientificista para volcar su objecion hacia una histo-
riografia francesa mas reciente, por caso la annaliste, la cual mientras creia salvar a la his-
toria de los peligros del objetivismo, buscaba otra manera de recuperar la totalidad del pa-

sado y olvidaba reflexionar sobre la naturaleza institucional de su practica. Tal es asi que

cuando alude a la creacion de la IPA en 1910 y cuestiona el desarrollo de un psicoanalisis

** Recordemos que aquello que criticaron en 1920 la Revue de Synthése y Annales en los aios 1930 no era el
positivismo, sino la escuela metodica liderada por Lavisse, Seignobos, Haphen y Sagnac quienes apelaron a la
programatica de Ranke para efectivizar un discurso nacionalista y harto cientificista, elementos no del todo
presentes en la teoria de la historia rankeana. Por otra parte, quien si establecio una critica directa a los presu-
puestos de Ranke y, mas generalmente, a todo el historicismo aleman, fue la tradicion anglosajona, en espe-
cial a través de Charles Beard y R. G. Collingwood. No obstante, la coyuntura donde de Certeau se inscribe es
el de la critica epistemologica de los afios 1970 la cual intentaria revisar las “lagunas” tedricas que los repre-
sentantes de Annales habrian dejado fuera de aquella critica a la historia “historizante”.

3 RICGEUR, Paul [2000] La mémoire, Ihistoire, I’oubli. Paris: Seuil, “L’ordre philosophique”, 2000, p. 260.
*® CERTEAU, Michel de Op. cit., p. 95.

3T Cf. los argumentos de Régis MARION-VEYRON en su articulo “L’antipsychiatrie revisitée par ’oeuvre de
Michel de Certeau”, in L évolution psychatrique (Lausanne), n° 69, 2004, pp. 113-127.
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institucionalizado, no so6lo alude al corporativismo que expuls6 a Lacan (y que trajo como
consecuencia la creacion de la EFP), sino que también suena como una respuesta para una
historiografia que se niega a hacer, tomando el vocablo del tedrico australiano Ian Bucha-
nan, “meta-historiografia”: “Las creaciones, enredos y escisiones de las sociedades psicoa-
naliticas confirman la importancia de una frontera entre la historia y el psicoanalisis. El re-
chazo a conceder valor tedrico a los problemas institucionales, la voluntad de alojarlos fue-
ra del andlisis como una ‘desgracia’ o una necesidad social sin pertinencia lleva en cada

»38 Por otro

ocasion a construir una representacion ideologica o ‘mistica’ del inconsciente
lado, la inherencia de los patronazgos dentro de aquellos circuitos académicos e institucio-
nales sufrira un profundo quiebre a partir del Mayo francés que, segliin sefiala de Certeau,
permitira que el psicoanalisis avance por el vacio que dejaron el estructuralismo y el exis-
tencialismo. Recordemos que de Certeau publica este trabajo diez anos después de los
“acontecimientos”, un tiempo durante el cual ha producido ya buena parte de sus ensayos
teodricos sobre la historia. No obstante, su critica de la historiografia y su puesta a punto con
el psicoanalisis, también se ampara, cautelosamente, por detrds de la revision general que
habia comenzado a hacer la llamada “tercera generacion” annaliste.

Desde 1969, historiadores como André Burguiére y Jacques Revel habian tomado el
control de Annales mientras se dieron al replanteo de los determinismos econdmicos y “to-
talizantes” de Braudel, sin duda, el simbolo mas fuerte del “patronazgo” académico desde
la década de 1950. En este sentido, mientras de Certeau historiza el psicoanalisis y estable-
ce una paternidad freudiana para la historiografia, por detras de ese discurso contintia des-
tramando aquellos mecanismos institucionales que, pese a su aparente revisionismo, no dan
muestras de una verdadera indagacion sobre su produccion cientifica. Nada tiene de azaro-
$0, por cierto, que refiera esta misma critica en un libro como La nouvelle histoire (que in-
tentaba dar cuenta de ese revisionismo) y la introduzca alli como el resto de una urgencia
que ya no puede ser eludida. Pero tampoco es azaroso que en 1978 de Certeau publique una
nueva edicion de La escritura de la historia e incorpore un prologo donde la escritura ya
no solo se presenta como claramente “conquistadora”, sino que también interviene en un
nuevo funcionamiento que inaugura nada menos que Américo Vespucio al darle su nombre

a la nuova terra, “Lo que se esboza es una colonizacion del cuerpo por el discurso del po-

38 Ibidem, p. 86.
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der, la escritura conquistadora que va a utilizar al Nuevo Mundo como una pagina en blan-
co (salvaje) donde escribira el querer occidental™’. Como sefiala Carla Freccero, lo que en
realidad hace de Certeau con esta alegoria es, ante todo, indicar coémo el mecanismo freu-
diano de un retorno de lo reprimido opera en las exclusiones de la historiografia y de como
el encuentro entre los europeos y los indigenas americanos ha producido la escena inaugu-

9540

ral de la moderna subjetividad textual de Occidente”™. Escena que funda la presencia de

una alteridad y donde “partiendo de la ruptura entre el sujeto y el objeto de su operacion,
entre un querer escribir y un cuerpo escrito, la escritura fabrica la historia occidental”*'.
Doble hallazgo, entonces: un Freud pionero de la practica historiadora y un Américo Ves-
pucio promotor de una practica de la escritura. Linaje que de Certeau extendera retrospecti-

vamente a fin de darle a las practicas institucionales una historicidad politica tan oculta co-

mo arraigada mientras construye sus propios cuadros genealdgicos.

EL ARCANO DE LA HISTORIOGRAFIA

No obstante, para conocer la manera en que Michel de Certeau utiliz6 las premisas del
freudismo en aras de comprender sus modos de hacer historia, debemos retrotrernos a su
ensayo “Lo que Freud hace con la historia. A propdsito de Una neurosis demoniaca del si-
glo XVII, publicado originalmente en Annales ESC en 1970 y luego reproducido en La es-
critura de la historia. Se trata, en realidad, de una conferencia que de Certeau expuso el 12
de octubre de 1968 en un Congreso que la EFP organiz6 en la ciudad de Estrasburgo y cuyo
tema gir6 en torno de las relaciones entre “Psicoterapia y Psicoanalisis”. El texto, sobre cu-
ya primera version el mismo Lacan emitié un comentario en el marco del Congreso, esta
basado en un articulo que Freud escribiera en 1923 y cuyo nombre de Certeau reproduce en
el titulo del trabajo. En conjunto, alli se esfuerza por desentrafiar las estrategias discursivas
que reviste el oficio del historiador a partir de lo que seria su primer modelo operativo, es
decir, el procedimiento textual que Freud utiliza con los documentos historicos cuando ex-
trae de ellos piezas de “verdad” a la luz del psicoandlisis. Sin embargo, el examen que de

Certeau hara del ensayo no sera el del historiador ni el del “psicoanalista” de la EFP y mu-

39 CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 11.

* FRECCERO, Carla “Toward a Pscychoanalytics of Historiography: Michel de Certeaus’s Early Modern
Encounters”, in The South Atlantic Quarterly (Durham, Carolina del Norte) vol. 100, n° 2, titulado “Michel de
Certeau—in the Plural” y editado por Ian Buchanan, Spring 2001, p. 369.

* CERTEAU, Michel de Op. cit., p. 12.
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cho menos el que podria hacer, en caso que lo fuese, el del filosofo, sino que se trata, sim-
plemente, del estudio hecho por un “teérico del psicoandlisis” profundamente interesado en
dar cuenta de la trama oculta que se desarrolla tras el “comportamiento” de la historiografia
como disciplina.

Asi, su interés parece cifrarse en la “region” que ocupa la historia en el trabajo que
Freud efectlia como psicoanalista o en los diversos usos que hace de la disciplina, una mi-
rada hasta entonces inédita en el mundo de los historiadores y que de Certeau “conduce”
subrepticia y nuevamente hacia el ambito de lo institucional. Sin embargo, tampoco es un
tratamiento meramente descriptivo de un “caso”. En realidad, su principal objetivo consiste
en observar el funcionamiento de la historiografia desde un estratégico “afuera” institucio-
nal, el suyo propio, desde el cual no empleard los métodos propios del historiador. Y se
apresura por aclararlo con una de sus habituales captatio en el cuarto parrafo del texto, “No
tratamos de deducir de los conocimientos obtenidos de Freud su ‘concepcion’ de la historia,
ni tratamos de medir los resultados de la interpretacion freudiana de acuerdo con los méto-
dos actuales de la investigacion historica (...) Preferimos examinar su trabajo en un caso
particular. Corremos el riesgo de suscitar algunos problemas a los que no podremos darles
una verdadera posicion cientifica, y mucho menos tendremos la ilusoria presuncion de re-

solverlos™*

. 'Y para convalidar su rol de “alteridad” se vale de, al menos, dos elementos: de
un ensayo como el freudiano que no pertenece al ambito propiamente historiografico y de
una idea pluridisciplinaria que intente “captar las constelaciones epistemologicas que se
dan a si mismas y reciprocamente una nueva precision de sus objetivos y un nuevo estatuto

para sus procedimientos”™*

. De este modo, de Certeau, al publicar su trabajo en Annales
pone en marcha lo que parece ser un texto “inaugural” dentro de la tradicion interdisciplina-
ria de los annalistes, pero de notoria distancia epistémica con respecto a la revista. Con to-
do, no debemos olvidar que esta contribucidn, junto con el ensayo “La operacion historica”,
publicado en la obra colectiva Hacer la historia que Jacques Le Goff'y Pierre Nora editaran

cuatro afios después™, le significara una especie de legitimacion intelectual mas alla de la

*2 Ibidem, p. 274.
* Ibidem, p. 277.
* En 1974, los historiadores Jacques Le Goff y Pierre Nora publican una antologia de textos fundamental que
se propone dar cuenta de la renovacion historiografica bajo el signo de la escuela de Annales, obra que, con el
permiso de Michel de Certeau, llevaria por titulo Hacer la historia en alusion al titulo de un articulo suyo
publicado en 1970 y en otra parte [“Faire de I’histoire. Problémes de méthodes et problémes de sens”, in
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EFP que en 1975 dara ya sus frutos: la publicacion de La escritura de la historia en la co-
leccion “Bibliotheque des Histoires” de la célebre editorial Gallimard.

Recordemos que para llevar a cabo Una neurosis demoniaca del siglo XVII, Freud se
apoya en un manuscrito fragmentario del siglo XVIII (Trophaeum Mariano-Cellense o Tro-
feo de Mariazell, proveniente del monasterio del mismo nombre) donde alude a la historia
del pintor Christopher Haitzmann, quien atacado por visiones y convulsiones en 1677 y
ocho afos después de haber firmado un pacto con el demonio, serd curado a fuerza de exor-
cismos. El descubrimiento de Freud consiste en haber interpretado la presencia del diablo
como una sustitucion del padre de Haitzmann, entendiendo, ademads, que el pintor jamas se
hubo curado puesto que siguid frecuentando visiones malignas, en especial, cuando se em-
briagaba. Recordemos, asimismo, que el interés de Freud por los milagros, los santos y las
posesiones demoniacas ya lo habia manifestado en su correspondencia con Fliess y su en-
tonces prometida, Martha Bernays, especialmente desde su breve pero significativa estancia
en Paris entre octubre de 1885 y febrero del afio siguiente. Alli se habia dirigido con la in-
tencion de conocer las experiencias que sobre la histeria realizaba Jean-Martin Charcot y de
alli se ird con las ideas de éste bajo el brazo. Por cierto, retomando a Schorske, “El uso de
este marco analitico permitié a Freud la satisfaccion de utilizar la ciencia moderna para re-
futar las nociones religiosas catodlicas [...] [No obstante] Los estudios historicos de Freud
sobre la cultura catdlica medieval proporcionaron un mapa de carreteras inestimable para
comprender los sintomas histéricos observados en los pacientes que llegaron a su consulta
durante la década de 1890”*. Del mismo modo, en una sesion del 27 de enero de 1909 ce-

lebrada en la Sociedad Psicoanalitica de Viena®®, Freud declara que “en el diablo no veia

Recherches de science religieuse, vol. LVIII, pp. 481-520], luego reproducido, con modificaciones y una
importante supresion, en La escritura de la historia como capitulo 1. El mismo de Certeau colaboraria en la
antologia preparada por Le Goff y Nora con un texto que abriria el primer tomo titulado “Nuevos Problemas”.
Se trata del importante ensayo “La operacion historica” donde retoma, establece y sistematiza el encuadre
teorico de “Hacer la historia”. Cuando de Certeau publique La escritura de la historia en 1975 también
incluira ese trabajo, pero con una importante modificacion: a las dos primeras partes (“Un lugar social” y
“Una practica”), le agregara una tercera (“Una escritura”) que ya tenia escrita para el volumen colectivo, pero
que, por problemas de espacio, no pudo incluir. Este “nuevo” apartado lo lleva a modificar el titulo del
capitulo (I) por “La operacion historiografica”.

*> SCHORSKE, Carl [1998] Pensar la historia. Ensayos sobre la transicion a la modernidad. Traduccion de
Isabel Ozores. Madrid: Taurus, “Pensamiento”, 2001, p. 328.

* Se trata de un comentario que Freud realizara a partir de las observaciones que el editor austriaco Hugo
Heller presentod sobre la apariencia exterior del diablo surgido de un fragmento de la Historia Eclesidstica del
Obispo sirio Marcellus de Apamée (s. IV) y reproducida en la Historia del diablo de Gustav Roskoff [Ges-
chichte des Teufels, Leipzig, 1869].
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solo la esencia de la misma sexualidad humana (la libido unica), sino un fantasma construi-
do segtin el modelo de un delirio paranoico™’. Asi, desde un punto de vista tradicional,
Una neurosis vendria a inscribirse en la reduccion que Freud hace de la demonologia para
convertirla en un objeto cientifico y observable a partir de las enfermedades neuroéticas.
Ahora bien, lo que Michel de Certeau vera en esta apropiacion sera la repeticion o la
existencia permanente de un “contenido”, es decir, una representacion cuya imagen en la
edad clasica francesa era Satan y en el siglo XX, las enfermedades orgénicas. Este uso de la
idea de repeticion, que ya habia sido aplicado por Michel Foucault en 1961 para la nocion
de locura, pero con un uso mas diferido hacia lo propiamente “histérico”, cumplia, segiin
de Certeau, una doble mision para el “psiquismo” del Trofeo de Mariazell: por un lado, ac-
tualizaba una logica en el presente a fin de recuperarla para el pasado y, por otro, implicaba
la construccion de un nuevo tiempo historico que daba cuenta de aquella “verdad historica”.
Y para demostrarlo, observa que Freud convierte “la superficie plana” del manuscrito de
Mariazell en un documento plausible de ser comprendido a la luz del esclarecimiento anali-
tico o Aufkldrung™. Y lo cierto es que el vienés actuaba como un verdadero historiador.
Asi, en su obsesion por encontrar el documento preciso o la pista que lo llevara a confirmar
una sospecha, antes de escribir siempre construia un “inventario exacto de los fendmenos”
porque “consideraba necesario apoyarse en una documentacion abundante, mas atn, erudi-
ta”. Es decir, Freud se autorizaba el uso del manuscrito al modo de una terapéutica, proce-
dimiento similar al que apelan los historiadores al relevar los documentos del pasado, de lo
cual también se desprenderia que la historia aparezca como reprimida por el presente. Nos
enfrentamos asi a una especie de tiempo proustiano que repetiria el pasado, pero “dentro”
del presente. De este modo, la eficacia de la historia se produce s6lo cuando los fragmentos
de la existencia pasada son restituidos al presente que asistimos, tal el funcionamiento del
inconsciente freudiano. Al principio del ensayo, de Certeau dird, “se impone un sentido re-

cibido en una organizacion tautologica que no dice otra cosa sino lo presente. Cuando reci-

*" ROUDINESCO, Elisabeth y Michel PLON [1997] Diccionario de psicoandlisis. Traduccion de Jorge
Pitiagorsky. Buenos Aires: Paidos, 1998, p. 444.

* Si bien Aufklirung es una expresion que en filosofia se utiliza para remitir a la especificidad de la Ilustra-
cion en Alemania hacia el siglo XVIII (tal como en francés se apela a Lumiéeres y en inglés a Enlightenment),
en Freud el término tiene un significado cuya mejor traduccion en espafiol sigue siendo “esclarecimiento”
(élucidation es el sustantivo empleado por de Certeau). En todo caso, hemos de entenderlo bajo la forma de
una explicacion formal basada en la observacion y la experiencia como por ejemplo la indagacién de un con-
flicto entre una fuerza represora y una fuerza reprimida.
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bimos el texto, ya se llevo a cabo una operacion que elimind la alteridad y su peligro, para
no guardar del pasado, sino fragmentos empotrados en el rompecabezas de un presente”.
Es decir, el discurso de la historia intenta “borrar” todo rastro de un “otro”, pero conserva,
contra la voluntad de los investigadores, los fragmentos que denuncian la existencia de su
presente, razon por la cual incorporaran dentro de si las inevitables huellas de esa tautolog-
ia. Es por ello que, para de Certeau, un hecho histérico no sélo es un acontecimiento debi-
damente seleccionado e interpretado como relevante por el historiador™. Por cierto, si bien
la seleccion se opera a partir de una norma de objetividad que incluye elementos de inter-
pretacion, lo “objetivo” y lo “subjetivo” continian fuertemente imbricados. Por su parte, lo
que de Certeau desvelaria es el factor intencional de semejante operacion. El historiador ya
no solo hace historia, sino que deliberadamente construye una historia que dice mas sobre
el presente que sobre el pasado que intenta referir y no precisamente por aquella idea que
arrojara Marc Bloch®' sobre cierto pasado ttil en la comprensién del presente. En realidad,
el pasado, construido y narrativo, no puede escapar del presente que lo construye y se con-
vierte, de algin modo, en una forma de presente. De este modo, el acontecimiento dis-
pondra de historicidad no sélo cuando el investigador lo seleccione como tal, sino cuando
lo fabrique cientificamente. En este sentido, segun de Certeau, “el caso Haitzmann se con-
vierte en historico en el momento en que se inscribe dentro de una problematica de la histo-
ria, problematica que Freud no puede dejar de manifestar con su trabajo interpretativo™ y
no meramente por estar fechado en el siglo XVIIL. Y es en este momento cuando el historia-
dor intenta “ocultar” su propio trazo en la escritura de la historia. El “corte epistemologico”
que asume Freud al separar una forma de pensar la Aufkldrung con su manera de practicar-
la, observa de Certeau, esta “destinado finalmente a dar cuenta de una doble relacion, es-

9953

tructural, que excluye la posibilidad de una conclusion definitiva™". Apertura que, para el

caso de la historiografia, permite, sin duda, componer una produccién académica autogene-

* CERTEAU, Michel de Op. cit., p. 273.

%% Recordemos que una definicion por el estilo, donde la subjetividad est4 ya indisolublemente presente en esa
selectividad, fue uno de los principales postulados de las conferencias de Edward H. Carr, dictadas en la Uni-
versidad de Cambridge entre enero y marzo de 1961 [Cf. Edward H. CARR ;Qué es la historia? Traduccion
de Joaquin Romero Maura. Barcelona: Planeta-Agostini, “Obras Maestras del Pensamiento Contemporaneo”,
1993, pp. 9-40].

> BLOCH, Marc [1949] Introduccion a la historia. Traduccion de Pablo Gonzalez Casanova. Buenos Aires:
F.C.E., “Breviarios”, 1990, pp. 34-41.

32 Ibidem, p. 278.

> Ibidem, p. 285.
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rativa cuya solucion de continuidad la ofrecen, alternativamente, los trabajos monograficos
y las grandes sintesis con que cada generacion de historiadores se autoriza, no sin riesgos,
una mirada hacia el pasado, un “movimiento circular entre la praxis de la investigacion [ac-
to] y la teoria de su objeto [ciencia]”. Tal es asi que “el trabajo de la historia (Geschichte)
no cesa de ocultar lo que era legible, debido al gesto mismo que desmultiplica lo simple
para descubrirlo. Las explicaciones efectiian un despliegue de los contrarios, y debido a es-
to multiplican las representaciones, es decir, rompen el Urbild [imagen primitiva] en mil
facetas cuando lo repiten dentro de un lenguaje ‘analitico’ ”>*, dado que cuando un investi-
gador introduce un conflicto histérico dentro del marco simbolico y social que le ofrece su
lenguaje cientifico lo que hace, ciertamente, es fragmentarlo y oscurecerlo. En definitiva,
“la historia seria una iniciacidon progresiva a estas estructuras propias de asilos, cada ‘dis-

. , .. 55
curso’ social borra los sintomas que le han permitido nacer”

, algo que ocurre, esencial-
mente, porque para de Certeau “hacer historia” no es otra cosa que producir lo histérico
9

“dentro” del texto.

LA INCIDENCIA ANTROPOLOGICA

Por otra parte, este ensayo de Michel de Certeau vendria a inscribirse en el seno mis-
mo de varias tradiciones intelectuales que interpretaron de diferente manera, no so6lo este
articulo de Freud, sino las modalidades de la locura, de un modo u otro, a la luz de la psico-
logia y la antropologia. Por un lado, dentro del campo del psicoandlisis, el estudio de Freud
fue revisado tanto por la corriente “etnopsicoanalitica” (dentro de la llamada “Izquierda
Freudiana’), como por la clinica kleiniana. Con respecto a la primera, su principal figura, el
antrop6logo Géza Roheim (1891-1953), a quien de Certeau dedica una larga referencia en
una de sus notas’®, observod que, en realidad, el diablo no era un sustituto del padre, sino
una especie de supery6’’. En este sentido, es necesario recordar que la teoria ontogenética

de Roheim (y junto con la de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse) form6 parte de un movi-

>* Ibidem, p. 284.

> Ibidem, p. 285.

% Ibidem, p. 279.

" ROHEIM, Géza “Psicologia e historia o ‘La tragedia humana’ ”, in Psicoandlisis y antropologia. Cultura,
personalidad y el inconsciente. Traduccion de Anibal Leal. Buenos Aires: Sudamericana, “Biblioteca de
Psicologia”, 1973, pp. 626-628. Con todo, aclaremos que Roheim no pretende con ese trabajo hacer una
teorizacion de largo alcance sobre el caso Haitzmann, sino simplemente, tomarlo para demostrar que “el pacto
con el Diablo es en realidad un pacto con el superyd”, cosa que so6lo utiliza para ilustrar su analisis del drama
filosofico La tragedia humana del poeta hingaro Imre Madach.
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miento antropoldgico cuyo contexto original debe precisarse en la primera posguerra y el
auge del nazismo (1923-1933) y se oponia al funcionalismo de Malinowski y a la corriente
“Cultura y Personalidad” de Margaret Mead, asi como también al denominado “neofreu-
dismo culturalista”. Con respecto a esta interpretacion, de Certeau insistira en que al argu-
mento de Roheim “se le escapa” un problema, para €l esencial, referido a la idea de sustitu-
cion y desplazamiento. Por tanto, entiende que el tratamiento “historiografico” que Roheim
hace de los hechos que Freud describe sobre Haitzmann, permite verlos s6lo como “miticos
o fantasmagoricos” lo cual no deja de considerarlos ab intra de la formulacion freudiana y
asi evade lo que para de Certeau es uno de los mayores hallazgos de Una neurosis: la forma
en que Freud incorpora la ficcion en el seno mismo de un discurso positivista™. Este juego
dialéctico, que el mismo de Certeau parece practicar cuando introduce en el texto freudiano
una interpretacion critica de la historiografia dentro del propio seno de la revista Annales,
sitia (como en todos sus trabajos) un conflicto estético que no se corresponde con el len-
guaje habitualmente empleado por los historiadores. Es decir, frente al discurso que rige en
los medios académicos, signado por un afidn de posibilidades empiricas donde por lo gene-
ral las cuestiones ligadas con el estilo quedan engafiosamente en un segundo plano, de Cer-
teau opone un trabajo que critica implicitamente ese tratamiento e invierte las figuras. Mas
preocupado por las formas poéticas de un contenido que por el propio contenido en tanto
depositario de algun tipo de verdad, serd ¢l mismo quien intente colocar ese axioma en el
interior del discurso del historiador, es decir, apelando al lenguaje poético en su escritura y
demostrando con ¢l cuanto deben los investigadores a la persuasion literaria de la ficcion.
Esto, no obstante, nos introduce en una de las tautologias en que suele caer el propio de
Certeau cuando procede a relativizar cualquier tipo de verdad: mientras le niega una juris-
diccion en el ambito de los contenidos, se afana por asignarle un estatuto verosimil al mi-

ramiento de las formas, al menos a partir de una cierta retérica™. En otras palabras, sin ne-

¥ En el ultimo capitulo de La escritura de la historia [IX], “La ficcién de la historia. La escritura de ‘Moisés
y el monoteismo’ ”, de Certeau sera particularmente agudo respecto de las “ficciones tedricas” freudianas.

> Con respecto a ello, Ciro Cardoso observa que cuando de Certeau apela excesivamente a “lo particular”
como “limite de lo pensable”, cae en la debilidad de comprender al mundo histérico como un espacio contin-
gente y rebelde a la ley, posicion que colocaria su pensamiento junto al de Paul Veyne y frente a concepcio-
nes teoricas como las de Edward H. Carr y Pierre Vilar quienes prefieren vincular la dindmica de las estructu-
ras con la sucesion de los acontecimientos [Ciro Flamarion S. CARDOSO [1981] Introduccion al trabajo de
la investigacion historica. Conocimiento, método e historia. Barcelona: Critica, “Estudios y Ensayos”, 1989,
pp- 131-134]. Por caso, en las ocasiones en que de Certeau se dispuso a hacer historia propiamente dicha,
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gar la necesaria existencia de una “verdad” en el proceder poético del historiador, coloca su
discurso en el desgarro que supone la ficcion de tal creencia®.

Por otro lado, con respecto al enfoque kleiniano, el trabajo de Ida Macalpine y Richard
Hunter (que de Certeau critica duramente hasta considerarlo un “bazar oriental” por su pre-
tension de erudicion “cientista” y no “cientifica” muy propia de la filosofia de las religio-
nes®') entiende que Haitzmann era, en realidad, un ezquizofrénico y que la interpretacion
freudiana reside mas en la muerte del propio padre de Freud (1896) que en la del padre del
pintor bavaro®. Por el contrario, de Certeau refuta el argumento kleiniano con los argumen-
tos propios de un lacaniano muy tefiido de antropologia “levistraussiana”: “el sentido de un
elemento solo es accesible a través del analisis de su funcionamiento dentro de las relacio-
nes historicas internas de una sociedad, es decir en la medida en que este elemento se toma

como un término inscrito dentro del sistema de un lenguaje”®

. De alli que sea posible ob-
servar, en este caso, el influjo directo de la antropologia de Lévi-Strauss quien, hacia 1962,
ya afirmaba que “el historiador se esfuerza en restituir la imagen de las sociedades desapa-
recidas tales como fueron en instantes que, para ellas, correspondieron al presente (...) Se
diria que, a juicio [de los fildsofos], la dimension temporal disfruta de un prestigio especial,

como si la diacronia fundase un tipo de inteligibilidad, no sélo superior al que aporta la sin-

también apeld a un lugar social e institucional, ejercié una practica cientifica indudable y lo hizo con una es-
critura que “atrapaba” la temporalidad de sus premisas.

% Tratamiento de una verdad que Henri-Irénée Marrou no deja de criticarle a un de Certeau lector de Roland
Barthes. Para Marrou, “el hecho de que la verdad historica sea siempre parcial y fragmentaria y esté sujeta a
condicionamientos perentorios, no impide que, al igual que toda disciplina cientifica, la historia logre su co-
metido: elaborar un conocimiento verdadero de la realidad del pasado” [Cf. Henri-Irénée MARROU [1954]
Del conocimiento historico. Traduccion de Stella Abreu. Buenos Aires: Per Abbat, 1985, pp. 218-219].

! CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 279.

62 Cf. MACALPINE, Ida y Richard HUNTER. Schizophrenia 1677. A psychiatric Study of an Illustrated
Autobiographical Record of Demoniacal Possession. Londres: Dawson and sons, “Psychiatric Monograph
Series”, 1956. La obra incluye la traduccion al inglés y la version facsimilar del manuscrito Trophaeum Mari-
ano-Cellense.

3 CERTEAU, Michel de Op. cit., p. 279. Cabe aclarar que, en de Certeau, la idea de “poética” (remita ya a la
historia, a la teologia o a la antropologia) sera mucho mas sensible a la manera en que se desplazan las espe-
culaciones tedricas por el espacio del texto que a los tiempos con que juegan entre si. Se trata de una “teoria
del espacio” que, para el ambito de un cierto debate posmoderno, lan Buchanan denominé “heterofenomeno-
logia” y que Mireille Rosello puso en relacion con el discurso hipertextual, aunque siempre a partir de la lec-
tura que se desprende de La invencion de lo cotidiano [1980], por caso, su libro més frecuentado en el &mbito
anglosajon. Esta ultima, tomando un paralelo entre la percepcion del viajero que se aleja permanentemente del
paisaje que observa y el screener (el que “visiona la pantalla”), Rosello observa la manera en que de Certeau
entiende ese espacio, es decir, como el punto de partida que utilizan los cuerpos para crear escritura. De alli
que la historia y los mapas estén intimamente entrelazados y constituyan una forma de vagabundear por
encima de lo real [Cf. Mireille ROSELLO “Los mapas del screener. El ‘Wandersménner’ de Michel de
Certeau y el detective hipertextual de Paul Auster”, in George P. LANDOW (dir.) [1994] Teoria del
hipertexto. Traduccion de Patrick Ducher. Barcelona: Paidés, “Paidés Multimedia”, 1997, pp. 147-187].
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7 . ’ 7 64
cronia, sino sobre todo de orden mas especificamente humano”

. Influjo que, por otra par-
te, ya le habia significado a Lacan, a partir de la publicacion de Las estructuras elementales
del parentesco [1949], desarrollar una refundicién tedrica de conjunto de la doctrina freu-
diana donde el complejo de Edipo podria entenderse como un pasaje de la naturaleza a la
cultura y donde la figura paterna juega un rol primordial y conflictivo: es tanto protectora

como prohibitiva®.

LA ILUSION HISTORIOGRAFICA

Michel de Certeau, muy atento a esta fuerte revalidacion del “padre” en la teoria laca-
niana y a cuatro afios de haber ingresado a la EFP, incorporara en su ensayo con especial
entusiasmo la idea de sustituciones del padre que Freud acuii¢ para interpretar el caso
Haitzmann. Y, por cierto, serd el propio Lacan quien sefiale esta primacia cuando comente
su ponencia en el marco del Congreso de Estrasburgo®. Asi, luego de que el diablo tomé el
lugar de su padre, Haitzmann se recluye en el monasterio de Mariazell cuya comunidad pa-
sa a ocupar una nueva sustitucion. Este paso significativo “del uno (el diablo) al maultiple

(los Hermanos de la Congregacion)” es “un duelo imaginario (el pacto con el diablo) que se

 LEVI-STRAUSS, Claude [1962] EI pensamiento salvaje. Traduccion de Francisco Gonzalez Aramburo.
Madrid: F.C.E., “Breviarios”, 2002, p. 371.

%% Precisamente, como reaccion a las teorias kleinianas que privilegiaban la relacion de la madre con el nifio,
Lacan posicionara al padre simbdlico entre ambos y lo convertira en la personificacion de la misma ley, la
cual representa el ingreso del sujeto en el orden social gobernado por el lenguaje. En otras palabras, “la
verdadera funcion del Padre, en el fondo, es la de unir (y no la de oponer) un deseo a la ley” y permitir que el
nifio adquiera su propia identidad dentro de un sistema de parentesco, a diferencia del padre imaginario que
funciona como el agente de una privacion y el prototipo divino y omnipotente de las religiones [cf. Jacques
LACAN “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, in [1966] Escritos II.
Traduccion de Tomas Segovia y Armando Suarez. Buenos Aires: Siglo XXI, “Psicologia y psicoanalisis”,
1987, p. 804]. Esta refundicién tedrica (en una clara derivacién de la teologia cristiana) que Elisabeth Roudi-
nesco llamo “primer relevo ortodoxo del freudismo”, apareci6 inicialmente bajo el sintagma nombre del pa-
dre en 1953 y luego fue convertido en concepto (ya como nombre-del-padre) en 1956.

6 Sefiala Lacan: “Es muy sorprendente ver en Freud el polimorfismo de esta relacion con el padre. Todo el
mundo suele decir que el mito de Edipo va de suyo; en cuanto a mi, exijo ver. La neurosis demoniaca es, en lo
referido a este tema, muy importante. La posesion del siglo diecisiete debe comprenderse en un determinado
contexto con relacion al padre que incluso afectaria las estructuras mas profundas. Pero la pregunta que Usted
nos hace consiste en conocer donde se encuentra ahora esta cosa. Creo que en nuestra época, la huella, la cica-
triz de la evaporacion del padre, es lo que podriamos poner bajo la rabrica y el titulo general de una segrega-
cioén. Creemos que el universalismo, la comunicacion de nuestra civilizacion homogeiniza las relaciones entre
los hombres. Pienso, por el contrario, que aquéllo que caracteriza nuestro siglo, y no podemos no percibirlo,
es una segregacion ramificada, reforzada, coincidente en todos los niveles que no hace mas que multiplicar las
barreras, dando cuenta de la esterilidad asombrosa de todo lo que puede ocurrir en un campo; creo que es alli
donde es necesario ver el nervio de la cuestion que usted ha suscitado” [Cf. Jacques LACAN “Intervention
sur I’exposé de Michel de Certeau: ‘Ce que Freud fait de I’histoire. Note a propos de «Une névrose démonia-
que au XVII® siécle»’ ”, in Lettres de I’Ecole Freudienne de Paris, n° 7, 1969, p. 84].
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transforma en la ley de una sociedad (la comunidad)”®’. Es decir, mientras el diablo ocupa
la funcién de un padre imaginario y como tal es portador de una imago basada en el fan-
tasma de esa figura, la comunidad de la Orden funcionard como el padre simbdlico que ins-
tituye la /ey dotando a Haitzmann de una nueva identidad, o sea, renombrandolo como
Hermano Cris6stomo. Una lucha entre el deseo por “transgredir” a partir de las tentaciones
diabdlicas y el “comprometerse a practicar una /ey comun a la cual se abandona” con lo
cual no hace sino ingresar en una “sociedad” dotada de lenguaje: “el silencio postrado (pro-
pio de su idea obsesiva) que guardaba durante el invierno vienés se convierte en un discur-
so (articulacion de palabras), porque después de mayo de 1678 encuentra al fin palabras, él,
que no lograba expresarse”. Sin embargo, “son palabras que dicen la misma cosa al desmul-
tiplicarla y ocultarla. En lo sucesivo, le es preciso entregarse ‘en cuerpo y alma’ para recibir

el privilegio de ser hijo”®®

, con lo cual de Certeau introduce una nueva escansion para esa
ley que implica aquel padre plural: el ocultamiento, dado que la comunidad religiosa tam-
bién estd ungida por un padre imaginario y omnimpotente compuesto por el Dios cristiano
y bajo el cual Haitzmann se refugia con un solo motivo: “no ser abandonado”. De todos
modos, lo que de Certeau intenta demostrar con esta revision es que en la naturaleza de
cualquier pacto siempre inscribe una forma del saber signada por una “seguridad de exis-
tir” para todo el que aplique la ley. Estas formas son las estructuras sociales e ideoldgicas
que actualmente regulan la “normalidad” del sujeto e imprimen una conducta socialmente
preconcebida. Por ello, “que las mil formas actuales de las instituciones hagan de lo ‘nor-
mal’ una mascara de la norma oculta, es algo menos visible y mas dificil de descubrir™®,
movimiento al cual, por supuesto, no escapa la historiografia.

La institucion del saber (y en especial la académica como cualquier otra entidad nor-
mativa) también establece leyes que deben ser cumplidas y, a su manera, también construye

. . , . . . 0 ,
una idea de “normalidad” que le ofrece la garantia de continuar existiendo’’. Segun de Cer-

7 CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 286.

% Ibidem.

% Ibidem, p. 288.

" Como sefiala Catherine Liu, “El trazado que realiza Lacan de los cuatro discursos (el del maestro, la univer-
sidad, la histeria y el analista) invita al esfuerzo de una explicacion para asumir el discurso de la universidad.
Este discurso es el espacio en donde todas las formas de la complejidad y la ambigiiedad son trazadas sobre el
campo del conocimiento. Como un palido y domesticado doble, el discurso de la universidad reproduce la
extrafieza de lo heterogéneo y lo radicalmente diverso. Michel de Certeau sefiald un camino de salida para
este punto muerto mediante una historiografia que, atendiendo tanto a la escritura como a la historia, demos-
trara que es posible tratar psicoanaliticamente temas de estudio turbulentos sin luchar bajo la sumision, con el
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teau, “la historia puede considerarse como una sucesion de terapéuticas” representadas por
devociones y pactos ocultos, de hecho, “cada nuevo uso nos presenta una ‘salud’ o una lu-
cidez que han sustituido a las formas anteriores de la misma enfermedad. Este proceso va
desplazando progresivamente las manifestaciones de una misma tension; gracias a ¢l se
mantienen y fundamentan las diferencias socioculturales y la diversidad de la historia, obje-

to de la historiografia”’!

. Es, en este sentido, que “el ‘padre’ nunca muere”, lo cual equivale
a decir que la muerte es una permanencia de su ley. Por este motivo, al entender la historio-
grafia y su produccion regenerativa dentro de este mismo tipo de continuum, de Certeau no
haria sino alojarla en el orden imaginario lacaniano que implicaria la institucion del saber,
donde la ley si bien existe siempre se muestra inaccesible. Es decir, pese a que las reglas
metodoldgicas nos proporcionan diferentes postulados (leyes) para una investigacion en-
cuadrada técnicamente, existen movimientos indefinidos, circulares, que “ocultan” las hue-
llas de su practica. Al colocar lo subyacente de una actividad historiografica en lo imagina-
rio, de Certeau sugiere un mar de lucha donde la formacion del yo quedaria sujeta al esta-
dio del espejo. Y como tal, se convierte en la sede de todas las resistencias dado que en el
orden imaginario lacaniano prima, basicamente, la ilusion de una totalidad, de una auto-
nomia o una semejanza, al tiempo que siempre se sumerge en las apariencias y el engaio.
De este modo y como apelando a la homofonia derrideana différance (también sensible a la
antropologia de Lévi-Strauss y seglin la cual la “grafia” de la escritura es objeto de un mo-
vimiento que marca un “diferimiento” entre su presencia y su funcionamiento), de Certeau
enuncia que “el procedimiento cientifico no depende Unicamente de la ley que exhuma y
manifiesta. Una diferencia, que por definicién nunca se puede localizar, separa al discurso
establecido por un acto del sabio, de la ley que une a la ciencia con las formas sucesivas de
una necesidad de proteccion”’?. Es por ello que la palabra “historia” se presenta ambigua y
“nunca es segura”’>, dado que siempre oscila entre la leyenda de su textualidad con el ries-

go de convertirse en un “otro” cuando se objetiva en el presente del historiador que la fabri-

fin de cumplir con el orden institucional del dia: su obra es la que abrid el camino para las que siguieron” [cf.
Catherine LIU “Lacan’s afterlife: Jacques Lacan meets Andy Warhol”, in Jean-Michel RABATE (dir.) The
Cambridge Companion to Lacan. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 254].

" Ibidem.

72 Ibidem, p. 290. Las italicas pertenecen a de Certeau.

73 «L’histoire n’est jamais sire”, tal es el primer subtitulo de la introduccién de su obra La posession de Lou-
dun [Paris: Julliard, “Archives”, 1970] donde la presencia de Freud y de Foucault son fundamentales para su
trabajo como historiador de las posesiones demoniacas del caso Loudun, ocurridas a principios del siglo XVII
durante el ministerio del Cardenal Richelieu.
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ca. Nuevamente, nos encontramos con el oximoron entre lo que se dice con lo que se hace,
por ello cabe pensar si esta desconfianza hacia la utdpica armonia entre un “historiar” y un
“teorizar” de Certeau no la resuelve con el recurso, casi occamista por cierto, de la micro-
observacion empirica de un mundo de cosas individuales sometido al conocimiento y a la
voluntad de Dios. Por tanto, entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem’*, la “expe-
riencia” es la Uinica garantia que tenemos para certificar una evidencia y como el pasado es
irrecuperable, s6lo podemos contentarnos con reconocerlo a través del lenguaje, tal como
ocurre en la praxis analitica puesto que es “un acto arriesgado, que nunca elimina a la sor-
presa. No se puede la identificar con la ejecucion de una norma. La ambigiliedad de una se-
rie de palabras no se quita con la sola ‘aplicacion’ de una ley. El saber nunca garantiza a
este ‘beneficio’ ””. Sin embargo, de Certeau culmina el texto proponiendo algo asi como
un “plan de evasidén” de tinte casi erasmiano, es decir, una tdctica similar a la practicada
por el Hermano Criséstomo en Mariazell: convertir la libertad en locura ante una ley que

“lo obligaba a depender de un padre nuevo™.

EL FANTASMA DE FOUCAULT

Por otro lado, es indudable que los trabajos del primer Foucault (1961-1969) ya venian
marcando un giro fundamental en la “arqueologia” de la locura, llegando, incluso, a trazar
mas tarde una divisoria entre aquéllos que se consideraron o no foucaultianos. Si bien en
este ensayo de Certeau prefiere dedicarle tan s6lo una accidental, pero necesaria cita a pie
de pagina, es imposible soslayar la enorme inspiracion que tanto el temprano Enfermedad
mental y personalidad [1954] como, por supuesto, La historia de la locura en la época
clasica [1964] habian ejercido sobre su propia concepcion del tema. Este efecto, que se
desprende a partir de la incorporacion tacita de varias premisas foucaultianas en sus ensa-
yos, entendemos que se presentd de alguna manera ineludible cuando de Certeau en 1968
ofrecid por primera vez el texto en Estrasburgo. Es necesario reconocer que alli utilizaba
una concepcion de la historia signada por dos elementos ya muy foucaultianos: una cons-
truccion emplazada en la dimension que ofrecia el psiquismo enunciada por Foucault en

1954 y, por otro lado, una idea de repeticion que también se encontraba presente en el

" No deben multiplicarse las entidades mas de lo necesario.
> Ibidem, p. 291.
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nucleo de su tesis de 1961 sobre la locura’®. No obstante, pese a que de Certeau emplea una
“nueva” nocion de historia a partir de Foucault, ésta le permitird generar una lectura mas
emparentada con el freudismo y el ambito propiamente historiografico. Creemos entender
que es aqui donde se aloja la principal contribucion de Michel de Certeau con relacion a
Foucault y donde radica lo verdaderamente novedoso de su “micro-teorizacion” del texto
freudiano. Asi, mientras Foucault remite a las diversas representaciones de su objeto en el
devenir historico, de Certeau intentaria dar cuenta en su andlisis de las practicas a que ¢l
mismo recurre y dentro de las cuales se encontraria esa heterodoxia foucaultiana instauran-
do un nuevo rumbo para la investigacion. Es decir, mientras Foucault se concentra en las
formas de la locura, de Certeau contempla el “coémo hacer” de esas formas. Ahora bien, lo
que si reconocera de manera explicita en Foucault es, en cambio, que “La historia de la lo-
cura recuerda que el suefio y la locura habian devenido, para el romanticismo aleman, en
horizonte de algo ‘esencial’. La sinrazon profetizaba entonces ese ‘esencial’ por el pathos

lirico o en una literatura del absurdo”’’

. A este respecto, recordemos que Foucault, al con-
vertir la locura en un producto de la cultura y separarla de la sinrazén, daba cuenta de las
“particiones” que se producian en el interior de aquélla, es decir, entre los que la considera-
ban o bien una enfermedad mental o bien una apertura creativa: “la necesidad de la locura
a lo largo de la historia de Occidente esta vinculada con ese gesto de decision que separa un
lenguaje significativo que se transmite y acaba en el tiempo del ruido de fondo y de su mo-

8
»"8 Por su

notonia continua; resumiendo, esta vinculada con la posibilidad de la historia
parte, de Certeau observara ese mérito foucaultiano de reconocer el destino ya trazado (pat-
hos) que la locura implicard para la literatura de los siglos XIX y XX, sin embargo, no
compartira, junto con Derrida” y el mismo Lacan, el uso que alli hara de la “sinrazon” por
la negatividad implicita que este término conlleva. Es decir, si el Foucault de La historia de

la locura cree en “la verdad de la razon”, de Certeau advertira que ese destierro del vocablo

contribuye a localizarlo en un “afuera” cuando, en realidad, forma parte de la misma razon
y b 9

" GROS, Frédéric [1997] Foucault y la locura. Traduccidon de Horacio Pons. Buenos Aires: Nueva Vision,
“Claves”, 2000, p. 27 y ss.

" CERTEAU, Michel de “El sol negro del lenguaje: Michel Foucault”, in Historia y psicoandlisis entre cien-
cia y ficcion, p. 12.

" FOUCAULT, Michel [1957] “[Préface] Folie et déraison. Histoire de la folie a I'époque classique”, in Dits
et écrits I, 1954-1975. Paris: Gallimard, “Quarto”, 2001, texto n® 4, p. 191.

" DERRIDA, Jacques “Cogito e historia de la locura”, in [1967] La escritura y la diferencia. Traduccion de
Patricio Pefialber. Barcelona: Anthropos, “Pensamiento critico / Pensamiento utdpico”, 1989, pp. 47-89.
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en tanto “verdad interna” y cuya representacion no es otra que la muerte, por caso, su prin-
cipal negatividad. Sin embargo, no olvidemos que esta zona lejana y oscura del sujeto, que
bajo el influjo heideggeriano via Lacan se presentard mas bien cercana y nitida tanto en
Foucault como en ¢l mismo, serd finalmente recuperada, segin reconoce de Certeau, en Las
palabras y las cosas y El nacimiento de la clinica.

Asimismo, en otro texto también de 1970, de Certeau reconocera en Foucault un valor
de signo con respecto a una relacion con el otro que la historiografia tradicional no habia
considerado digna de atencion. Con un gesto inaugural, Foucault colocaba al ofro en el se-
no de los procesos cientificos en el mismo instante en que la investigacion “regresaba a los
objetos que ya no comprende”. Sin embargo, al ocuparse de la locura como “un objeto per-
dido por la historia que no se lo puede suprimir”’, Foucault abriria una contradiccioén que,
segun de Certeau, deja sin resolver: “el esfuerzo del autor para devolver a la locura su len-
guaje propio tiene que resultar un fracaso y contradecirse; el autor vacila entre la ‘recupera-
cion’ de la locura bajo el signo de un nuevo tipo de comprension y el crecimiento indefini-
do del signo abstracto (la locura) destinado a designar un casillero vacio incapaz de ser lle-

nado por la historiografia”®

. De este modo y retomando una vez mas el ensayo de Derrida,
de Certeau postula que el objetivo enunciado por Foucault de hacer una “historia no de la
psiquiatria, sino de la locura misma, en su vivacidad, antes de toda captura por el saber”
culmina en el fracaso de su vacilacion. Es decir, lo que Foucault no parece resolver es, pre-
cisamente, su propio /ugar en el discurso que elabora, indecision que le trac como conse-
cuencia un dilema acerca de qué es realmente la locura: o se la recupera con algun tipo de
saber o se le reconoce la imposibilidad de ser confesada por el silencio a que fue sometida
por la razoén clésica. El problema surge cuando Foucault intenta escapar, infructuosamente,
del paradigma racional que ha establecido el sentido y del cual él mismo ha partido: por
caso, resulta sumamente complejo huir del Tribunal de la Razon. Esta critica, que se coloca
en el centro de las divergencias en torno del cogito, de alguna manera, vuelve a reunir el

pensamiento de Michel de Certeau junto al de Lacan y Derrida quienes, en oposicion al

postulado foucaultiano®, no excluian a la locura del ambito filoséfico que fundé el carte-

% CERTEAU, Michel de “Hacer la historia”, in La escritura de la historia, p. 56.

¥ Respecto de la discusion entre Michel Foucault y Jacques Derrida en torno de, esencialmente, la historici-
dad del discurso filoséfico, cf. Antonio CAMPILLO “Foucault y Derrida: historia de un debate —sobre la his-
toria”, in Aaiwpwv, Revista de Filosofia (Murcia), n® 11, 1995, pp. 59-82.
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sianismo. Como dice de Certeau, s6lo queda “un hueco abierto delante de la razén cientifi-
ca bajo la forma de objetos que la razon rodea sin decidirse a atacarlos”. Asi, ese absolu-
tismo del cual es presa la locura y que no la deja escapar, sugiere el mismo tipo de trampa
que el sentido le tenderd a Foucault cuando intente construir un nuevo tipo de lenguaje para
la “sinrazoén”: no puede sino quedar atrapado por la mera negatividad que le impone su
propia practica. Cuestiébn que nos reenvia a la “operaciéon” que, en este caso, realizaria el
tipico historiador de las ideas™.

Por cierto, el apremio de la historiografia por encontrar necesariamente aquel tesoro
escondido, le impone siempre una creencia inicial, al modo de una verdadera fe religiosa,
que tras el documento se oculta un resto que el lenguaje dejo en la espesura del olvido. Por
lo tanto, “el comentador ‘traduce’ en nuevas formulaciones el ‘resto’ del significado o el
‘residuo’ latente en el significante. Tarea indefinida, pues, cada vez, uno se da de antemano
lo que pretende encontrar en esta reserva ilimitada de ‘intenciones’ enterradas bajo las pa-
labras y en ese capital inagotable de palabras mas ricas que los pensamientos que las reu-

nena:83

. 'Y para dar cuenta de esa imposibilidad o, al menos, de ese juego que realiza el in-
vestigador cuando le impone su sentido a los discursos que releva del pasado, apela al tipo
de trabajo que representa El nacimiento de la clinica, y cita de este texto su proyecto, “un
andlisis estructural del significado, que escaparia a la fatalidad del comentario dejando en
su adecuacion de origen significado y significante”®®. Precisamente, ese residuo, ese trozo
de muerte inscripto como en una estela dentro del discurso de la heuristica o ese buscar la
traza de una verdad implicita pero no revelada atn, es lo que conduce a de Certeau a pensar
ese procedimiento como analogo al practicado por la historia de la ciencia, la filosofia de la
historia o, naturalmente, la exégesis biblica y al hacerlo, se coloca en la mediatriz de la

critica manifiesta que la filosofia derrideana también venia haciendo del psicoanalisis laca-

niano desde fines de los afios 1960%°.

52 Respecto de la relacion entre el discurso historigrafico en Foucault y de Certeau, cf. Elizabeth A. CLARK
History, theory, text. Historians and the Linguistic Turn. Cambridge: Harvard University Press, 2004, p. 123.
8 CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 14. El resaltado es nuestro.

5 Ibidem.

% Recordemos que Lacan, a fin de expoliar la segunda topica freudeana (yo, superyé y ello) del campo bio-
logico y psicologico, apelara a las categorias de la lingiiistica saussereana, pero invirtiendo sus términos. Si
para Saussure el signo lingiiistico suponia la armonia entre el significado (su lado abstracto, inmaterial y por
lo tanto ausente de cualquier tipo de identificacion) y el significante (su cara fonoldgica, o sea, la imagen
acustica de ese sonido, su representacion psiquica y no el sonido en si), para Lacan sera la primacia de éste
ultimo lo que determinara los actos, las palabras y el destino del sujeto sin que éste lo sepa. En efecto, para
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LA HISTORIA, ;FORMAS DE UNA PARANOIA?

Ahora bien, segun de Certeau, “la reserva ilimitada de ‘intenciones’ enterradas bajo las
palabras” que preservan para si los investigadores, recurre a una realidad que ellos intuyen
a priori, es decir, van al encuentro de un “algo” previamente delimitado y para descubrirlo,
reformulan la zona oscura del significado a partir de la sugerencia residual que les ofrece el
significante. Como consecuencia, tanto el historiador, el filésofo de la historia como el exe-
geta, terminan por darle a sus reconstrucciones del pasado una rica peculiaridad que, inevi-
tablemente, rompe la armonia entre el significado y el significante que tuvieron esos signos
en su propio tiempo. Con ello, de Certeau revalidaria en nombre de la postura derrideana
aquella armonia saussureana que alguna vez el signo “historico” contuvo en el pasado. Sin
embargo, como la exhumacion de ese pasado corre por cuenta de un historiador que trabaja
esencialmente con el discurso de los documentos historicos (despojados de tal armonia en
el presente de investigacion), la historia termina resultando la construccion de otra escritura
dispuesta en una nueva relacion entre el significado y el significante cuya primacia la ejerce
el segundo, es decir, la narracion. Y ésto ocurriria porque dentro del texto, el historiador no
reconstruye el tiempo histdrico, sino que construye otro nuevo y diferente. Se convierte asi
en el hacedor de una flamante memoria social donde el pasado y el presente se confunden:
una sana distorsion del pasado se vuelve irremediable y el devenir de otra representacion
del mundo se trama en el interior mismo de una experiencia subjetiva y colectiva muy otra.
Retomando el caso Haitzmann, “A la regla que esquiva una borrachera a escondidas, la sus-
tituye una ciencia autorizada solo por el sujeto como ultimo recurso. A una locura que esta-
ba antes de la ciencia, se opone, en Freud, una ‘locura’ que habla en lenguaje cientifico. El

. . . . . . 86
sabio que ‘se permite’ se combina con la ciencia que ‘permite’ ”

. De esta manera, el histo-
riador se comprime en la contradiccion de un “saber” que lo modifica en el preciso momen-

to que se dispone a referir qué ha ocurrido tras la opacidad del documento. El yo cartesiano

Lacan no existe ninguna interdependencia entre ambos, por el contrario, son los significantes las unidades
basicas del lenguaje por lo que conforman el nicleo central del orden simbdélico. En este sentido, Derrida le
reprochara a la metafisica occidental en general y a Lacan en particular, entre otras cosas, el que se apoyen
demasiado en la primacia fonoldgica de la lingiiistica saussereana y que se muestren insensibles frente a la
importancia que para Freud tuvo la escritura [cf. Jacques DERRIDA “El cartero de la verdad”, in [1985] La
tarjeta postal. De Socrates a Freud y mas alla. Traduccion de Haydée Silva y Tomés Segovia. México: Siglo
XXI, “Psicologia y psicoanalisis”, 1986, pp. 153-232].

86 CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 291.
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del historiador tradicional que piensa y que, por consiguiente, existe, se convierte en de
Certeau, bien lacaniano aqui, en un yo que desea, que se resiste a la muerte y que frente a
esa inmensa carga de ausencia, se desespera por recobrar un tiempo del que s6lo consigue
restituir fragmentos para y en un nuevo horizonte de sentido. Por lo tanto, como dice el
mismo Lacan, “la historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado en el presen-
te porque ha sido vivido en el pasado™’.

Finalmente, nos preguntamos hasta qué punto este tipo de historiador que expone de
Certeau no seria sino un cierto “yo” [moi] lacaniano donde el “sujeto” [sujet] se aliena de si
mismo, transformandose en el otro que necesita ser para recuperar en el presente los frag-
mentos de un pasado que se extravia por los laberintos del documento. Y avanzando un po-
co mads, bien podriamos arriesgar que el conocimiento historico supondria una estructura
similar a la paranoica, puesto que, en ultima instancia, s6lo accede a la complejidad de
aquellos universos histéricos de sentido mediante un documento que ya no pertenece a su
horizonte de inteligibilidad: un “yo historiador” constituido por el estadio del espejo, objeto
frente al cual registra una suerte de fascinacion por la imagen especular que de un cierto si
mismo le brinda la historia. No obstante, ese pasado se ofrece como un cuerpo fragmentado
y su representacion en la escritura no seria mas que la ilusion de una sintesis que haria las
veces de totalidad. De este modo, la imagen de aquella integridad aparente que se ve refle-
jada en el espejo de la historia, rivalizaria con un historiador que nada puede hacer frente a
un pasado siempre sumido en el cendculo de lo real, en términos lacanianos, lo incognoci-
ble e imposible. En suma, si el “yo” es la sede de todas las resistencias del sujeto, el inves-
tigador, al disputarle al tiempo un pasado que no puede sino hacer de nuevo en el texto,
Jhasta qué punto no fortaleceria esa resistencia? En todo caso, mas alla de las derivaciones
que pueda suscitar la critica que realiza de Certeau (que acaso no deja de ser lacaniana, sin
olvidar la traza derrideana), lo que nos resulta significativo es aquel oximoron que sefiala
entre la prdctica de un Foucault historiador y el discurso que intenta elaborar, de como lo
real se le escapa por entre las ausencias que finalmente enuncia y dota de sentido racional:

“la ‘razén’ cientifica esta indisolublemente unida a la realidad que encuentra a su sombra y

7 LACAN, Jacques El seminario, Libro 1. Los escritos técnicos de Freud (1953-1954). Traduccion de Rithee
Cevasco y Vicente Mira Pascual. Revision de Diana Rabinovich. Texto establecido por Jacques-Alain Miller.
Buenos Aires: Paidos, “Seminario Jacques Lacan”, 1981, p. 27.
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”™" 0 como dice Derrida, “so6lo se puede protestar

su otro, en el momento en que los excluye
contra ella en ella, s6lo nos deja, en su propio terreno, el recurso a la estratagema y a la es-
trategia”. Finalmente, la historia se convierte en lo que para Michel de Certeau es un “tra-
bajo sobre el limite: si bien no escapa de la racionalidad, si logra crear estrategias que le
permiten evadir el imperialismo de su orden. De alguna manera, de Certeau se ubicaria aqui
en un punto de ruptura epistemoldgico, en un momento en que se aleja del primer estructu-
ralismo y se acerca a ese deconstruccionismo mediante el cual entre el sujeto que habla y la
palabra que enuncia surge una reserva mental que le significa una estrategia o una estrata-
gema que, como dice Derrida, le sirve para determinar el fin del discurso filosofico. Punto
que también es sustancial para comprender por qué, en 1980, de Certeau se apropia de este

concepto para referir las tacticas del braconnage que utilizaréd el “hombre sin atributos” en

La invencion de lo cotidiano.

Paris, junio de 2009

88 CERTEAU, Michel de La escritura de la historia, p. 291.

31



