Lectures de Mauss*

Carlo Ginzburg

1. Je désire avant tout exprimer ma reconnaissance a ceux qui m’ont invité a
parler ici: ¢’est un grand honneur qui m’est fait et dont je suis tout a fait conscient.
Je tiens a témoigner du sentiment de dette que j’éprouve a 1’égard du grand
historien auquel ce cycle de conférences est dédié. Ma rencontre avec les écrits et
la figure de Marc Bloch remonte a plus de cinquante ans. Je dois a ce qui reste
peut-étre son livre le plus original et le plus novateur — je veux parler des Rois
thaumaturges — I'élan définitif qui m’a dirigé, alors que je n’étais qu’un étudiant
aux premieres armes, vers le métier d’historien. Je me souviens encore de I’émotion
avec laquelle j’ai commencé a feuilleter les pages de la premiére édition, celle de
1924 (beaucoup de temps devait s’écouler avant la réédition anastatique, sans
parler de I’édition précédée de la lumineuse introduction de Jacques Le Goff).
A I’émotion s’ajoutait la surprise : elle naissait du theéme inusuel de la recherche
et de la maniére dont Bloch le traitait.

L’épigraphe ironique extraite des Lettres persanes — « Ce roi est un grand
magicien » — annongait le dilemme méthodologique sur lequel s’ouvrait le livre.
D’une part, affronter le théme des pouvoirs magiques attribués aux souverains
sans se poser de limites d’espace ou de temps; d’autre part, restreindre 'enquéte

* Je publie ici, avec d’infimes changements, le texte de la conférence Marc-Bloch que
j’ai prononcée le 8 juin 2010. Je remercie Anna Belgrado, Alberto Gajano et Sergio
Landucci pour leurs remarques, et Martin Rueff qui a traduit ces pages aprés m’avoir
aidé a les améliorer par ses compétences de rousseauiste. La responsabilité de ce que
j’ai écrit me revient bien siir tout entiére.

Annales HSS, novembre-décembre 2010, n° 6, p. 1303-1320.
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a des sociétés reliées entre elles par des rapports qu’attestaient des documents
historiques. On sait que Bloch a choisi la seconde voie : Les rois thaumaturges analyse
le pouvoir de guérir les écrouelles attribué aux rois 1égitimes en France et en
Angleterre. Mais avant de rejeter la comparaison ethnographique, qu’il associe au
nom de James Frazer, Bloch 'examine comme une alternative légitime : une telle
ouverture intellectuelle ne pouvait manquer d’impressionner un jeune homme de
vingt ans, qui venait (nous sommes en 1959) de tomber sur les écrits de Claude
Lévi-Strauss.

Les réflexions sur le rapport entre morphologie et histoire, que j’ai poursui-
vies pendant des décennies, sont nées a ce moment précis: de la lecture des Rois
thaumaturges filtrée par Anthropologie structurale'. Ce n’est que bien des années
plus tard, grice a la préface de Lie Goff aux Rois thaumarurges, que je me suis rendu
compte que dans ce livre un nom brillait par son absence: celui de Marcel Mauss
(qui fit un éloge chaleureux du livre de Bloch aprés sa publication) 2. C’est vrai:
Mauss ne s’était jamais occupé ex professo de la monarchie sacrée, le théme qui
était au centre de la recherche de Bloch. Pourtant, il travaillait depuis longtemps
a son Essai sur le don, qui parut en 1925, un an apres Les rois thaumaturges. A travers
une série de comptes rendus et de brefs essais, Mauss avait dessiné un projet
ambitieux, fondé sur une comparaison extrémement vaste qui portait sur des
sociétés tres lointaines dans ’espace et dans le temps, presque toujours dépourvues
de liens historiques documentés. Mauss ne pouvait se targuer d’aucune connais-
sance directe de ces sociétés. L’expression armchair anthropologist, née avec une
intention sarcastique, lui va comme un gant. Cet anthropologue, qui a inspiré
une grande quantité d’enquétes sur le terrain, était avant toutes choses un lecteur
extraordinaire. Voila qui m’ameéne au théme dont je vais vous parler ce soir. Le titre
que j’ai choisi — Lectures de Mauss — se référe tout aussi bien a ce que Mauss (celui
de VEssai sur le don) a lu qu’aux différentes manieres dont il a été lu. Comme
J’essaierai de le montrer, a travers une série sélective et presque arbitraire d’exemples
(un passage en revue systématique serait impossible et sans doute superflu), ces
deux perspectives sont étroitement liées. Plus précisément, la premiere illumine
la seconde: comprendre ce que Mauss a lu nous aide a comprendre, en positif
comme en négatif, comment Mauss a été lu.

2. Mauss lecteur est un anthropologue qui fait de I’ethnographie par personne
interposée. Depuis son fauteuil, il fait dialoguer des ethnographes qui ont travaillé
de mani¢re indépendante, méme si cela n’a pas toujours été en ignorant le travail
qu’ils accomplissaient les uns les autres. « Fait dialoguer », car ¢’est Mauss qui

1-Carlo GINZBURG, [/ filo e le tracce. Vero falso finto, Milan, Feltrinelli, 2006, p. 291;
Id., Le fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Ed. Verdier, 2010, p. 381.

2 - Jacques LLE GOFF, « Introduction », 7z M. BLOCH, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard,
[1924] 1983, p. xxxVv. Marcel Mauss, «La sociologie en France depuis 1914 » (1933),
(Euvres, Paris, Ed. de Minuit, 1969, vol. 111, p. 445: «Les deux grands ouvrages de
M. Marc Bloch, /es Rois thaumaturges et Physionomie de l'histoire rurale en France [sic, pour
Les caracteres originaux de Ihistoire rurale frangaise] explicitent et prouvent d’importantes
conclusions sociologiques. »
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pose les questions a la documentation. Mais la documentation a été recueillie 4 la
lumiére de questions qui n’étaient pas les siennes et qui n’ont pu manquer, d’une
certaine maniére, de le conditionner. Prenons un cas macroscopique: le dialogue
que Mauss instaure entre Bronislaw Malinowski et Franz Boas, deux anthropo-
logues qui ont travaillé dans des sociétés extrémement différentes, séparées I'une
de lautre par plusieurs milliers de kilometres. Le ##/a, 'immense circuit d’échanges
gratuits analysé par Malinowski dans ’archipel des iles Trobriand, et le potlazch,
cette compétition entre chefs basée sur la distribution ostentatoire des biens (pous-
sée quelque fois jusqu’a la destruction) pratiquée par les populations indigénes de
la cOte nord-ouest du Pacifique étudiées par Boas, semblent avoir peu de choses
en commun®. Kt ce n’est pas tout: comme on a pu l'observer, le 4#/a peut &tre
inclus dans la catégorie du don au sens large, a laquelle en revanche le potlarch
semble irrémédiablement étranger. Cette objection, formulée a plusieurs reprises,
a été développée, il vy a plus de dix ans, par Alain Testart dans un essai intitulé
« Uncertainties of the ‘obligation to reciprocate’: A critique of Mauss ». Au long
d’une argumentation qui serrait le texte de trés pres, Testart soutenait que I’obliga-
tion de répondre au don, que Mauss avait posée au centre de son essai, n’existe
pas dans le cas du potlazch ; que la possibilité de sanctionner ’absence de réciprocité
dans le potlatch par 'esclavage, que Mauss avait attribuée aux indigenes Kwakiutl,
provenait d’une interprétation erronée d’un passage de Boas qui, de surcroit, ne
se référait pas au potlatch*.

« [irrésistible inefficacité d’un classique » : la boutade ironique de Max Frisch
sur Bertold Brecht ne s’applique certes pas a I'Essai sur le don. Ce classique de
I’anthropologie est, aujourd’hui plus que jamais, au centre de discussions achar-
nées: ou, plus précisément, de critiques corrosives qui entament non seulement
ses bases ethnographiques mais jusqu’a son armature conceptuelle. C’est bien ce
qu’a fait Testart lui-méme quand il a soutenu, d’une part, que le porlatch ne consti-
tue pas un exemple de ’obligation de la réciprocité du don et quand il a nié, d’autre
part, que cette obligation a la réciprocité constitue un phénoméne universel. Toute
discussion a propos de I’Essai sur le don doit se mesurer a cette double critique.

3. Dans une premiéere version, finalement écartée, le titre de I’Essas était le sui-
vant: Etude générale des formes et raisons de 'échange dans les sociétés archaiques. Du
don et en particulier de I'obligation & rendre les présents>. Que ce dernier point, destiné
ensuite a devenir le titre de I'introduction, ait constitué 'argument central de la
recherche de Mauss est démontré aussi par I’essai bref et extrémement dense,

3-Franz Boas, «The social organization and the secret societies of the Kwakiutl
Indians », Annual report of the Board of regents of the Smithsonian Institution... for the year
ending June 30, 1895, Washington, Government printing office, 1897, p. 311-738, ici
p- 341-358 pour le chapitre consacré au porlatch.

4-Alain TESTART, «Uncertainties of the ‘obligation to reciprocate’: A critique of
Mauss », in W. JAMES et N. J. ALLEN (dir.), Marcel Mauss: A centenary tribute, New York,
Berghahn Books, 1998, p. 97-110. Et voir, toujours d’Alain TESTART, Critique du don.
Etudes sur la circulation non marchande, Paris, Ed. Syllepse, 2007.

5-Je dois cette information & la générosité de Stéphane Baciocchi.
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publié un an avant I’ Essai sur le don : Gift/Gift°. 1.’identité entre le mot qui désigne
le don (en anglais moderne) et le poison (en allemand moderne), soulignée par
Mauss, apparait aujourd’hui comme un antidote préventif conzre la rhétorique enva-
hissante, et souvent gratuite, relative a la gratuité du don. La voie que Mauss avait
I'intention de parcourir était différente, a la fois plus ambitieuse et plus radicale :
comprendre, a travers le don et 'obligation qu’il crée, comment la société — non
pas telle ou telle société, mais la société en tant que telle — est possible. C’est a
la lumiere de ce projet de recherche qu’il est possible d’essayer de comprendre la
présence apparemment injustifiée du potlatch dans un essai sur le don.

4. Mais avant d’examiner la mani¢re dont Mauss a réélaboré le matériel sur le potlatch,
il est indispensable de s’arréter sur celui qui, plus que quiconque, I’avait rassemblé :
Boas. Le travail ethnographique gigantesque que Boas a mené pendant des décen-
nies, surtout parmi les populations de la céte nord-ouest du Pacifique, a fini par
envelopper sa figure dans une aura de légende. Une légende ambivalente: la
rigueur de Boas (comme I’a fait remarquer LL.évi-Strauss) a 1égué aux anthropo-
logues futurs un modele inatteignable qui a fini par entraver la réflexion théorique ”.
L’agnosticisme de Boas serait dérivé d’un modele cognitif inspiré de la physique
et de la géographie, les disciplines auxquelles il s’était formé 8. Dans ce jugement
de Lévi-Strauss, ol la critique se méle a une profonde admiration, Boas se présente
comme une incarnation, la plus haute, du positivisme. Mais sa biographie révele
une réalité plus complexe. LLa mere de Boas, Sophie, née Meyer, avait vu le jour
a Minden, une petite ville de Westphalie, dans une famille juive ouverte a la culture
moderne. Sophie développe trés tot une conscience aigué de I'injustice qui caracté-
rise les rapports entre les sexes : « Un jour, dans quelques siécles peut-étre, écrivait-
elle a son ami Abraham Jacobi, quand ’humanité tout entiére sera reconnue comme
humaine, le joug qui p&se sur les femmes sera lui aussi brisé °. » Dans ces aspirations
a la reconnaissance, nous retrouvons le signe des idéaux radicaux de 1848.

Par Jacobi, la jeune Sophie avait connu le médecin Ludwig Kugelmann, ami
et correspondant de Karl Marx. En février 1851, Jacobi envoya a Sophie et a sa
sceur Fanny (qui devait plus tard devenir sa femme) la copie d’un opuscule récem-
ment publié: le Manifeste du parti communiste'°. Telle est ’atmosphére intellec-
tuelle et politique dans laquelle s’est formé Boas. Avant d’émigrer aux Etats-Unis,
il eut le temps d’écouter a Heidelberg les cours d’un des plus célebres et des plus

6 - Marcel MAuss, «Gift/Gift » (1924), (Euvres, op. cit., vol. 111, p. 46-51.

7 - Pour un jugement différent qui insiste sur I’élan théorique qui inspirait I’ethnographie
de Boas, voir Adam KUPER, T7e invention of primitive society: Transformations of an illusion,
Londres/New York, Routledge, 1988, p. 150.

8 - Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 9-18 et p. 308.
9-Douglas COLE, Franz Boas: The early years, 1858-1906, Vancouver/Seattle, Douglas
& Mclntyre/University of Washington Press, 1999 (qui se fonde sur une ample docu-
mentation inédite), p. 15, qui renvoie a Martin HUNDT, Lowis Kugelmann. Eine Biographie
des Arztes und Freundes von Karl Marx und Friedrich Engels, Berlin, Dietz-Verl., 1974
(avec des notices supplémentaires).

10-D. CoLE, Franz Boas..., op. cit.
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indépendants disciples de Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Kuno Fischer, qu’il
qualifia « d’absolument brillant!! ». Plus tard, dans une lettre envoyée a sa socur
alors qu’il n’avait pas encore trente ans, Boas évoque «I'idéalisme allemand qui
est en moi, qui est la force qui me pousse [...] et pour laquelle nous devons tous
les deux, toi et moi, étre redevables a notre mére 2 ». Boas, disciple d’Adolf Bastian,
provenait d’une tradition qui remontait a Alexander von Humboldt et, par certains
aspects, a Hegel %

5. Je ne suis pas en mesure de préciser la maniére dont la formation intellectuelle
de Boas a pu orienter son travail sur le terrain '*. Une chose est stire : Mauss s’est
penché sur la documentation recueillie et présentée par Boas en partant de ses
propres questions. Lesquelles ?

Dans la section de I'Essai sur le don consacrée au potlatch, Mauss évoque un
mythe recueilli et présenté par Boas dans sa Tsimshian mythology . Aprés avoir fait
allusion aux grandes fétes célébrées quand un nom est donné au fils du chef qui
vient de naftre, Mauss commente :

Le potlatch, la distribution des biens est lacte fondamental de la « reconnaissance »
militaire, juridique, économique, religicuse, dans tous les sens du mot. On « reconnait »
le chef ou son fils et on lui devient « reconnaissant » 1°.

Dans ce passage des plus denses, se trouvent cote a cote deux des significations en
usage aujourd’hui du terme « reconnaissance » : la reconnaissance personnelle,

11-1bid., p. 42.

12 -1bid., p. 104.

13 - George W. STOCKING (dir.), Volksgeist as method and ethic: Essays on Boasian ethnography
and the German anthropological tradition, Madison, University of Wisconsin Press, 1996.
14 - Voir 'essai important de Maric MAUZE, « Boas, les Kwagul et le potlatch. Eléments
pour une réévaluation », L’ Homme, 100, 1986, p. 21-63. Des réserves sur le travail ethno-
graphique mené par Boas chez les Kwakiutl avaient déja été avancées dans la recension
de Verne F. RAY de 'ouvrage de Melville J. HERSKOVITS, Franz Boas: The science of man
in the making dans American Anthropologist, 57-1, 1955, p. 138-140, suivie d’interventions
d’Alfred L. KROEBER, « The place of Boas in anthropology », American Anthropologist,
58-1, 1956, p. 151-159, de Robert H. LOEWIE, « Boas once more », #id., p. 159-164 et
d’une réponse de V. F. RAY, 7bid., p. 164-170. Voir cependant ’essai lumineux de Judith
BERMAN, « “The culture as it appears to the Indian himself: Boas, George Hunt, and
the methods of ethnography », iz G. W. STOCKING (dir.), Volksgeist as method and ethic...,
op. cit., p. 215-256.

15 - Franz Boas, « T'simshian mythology », Thirty-first annual report of the Bureau of Ameri-
can ethnology to the secretary of the Smithsonian Institution, Washington, Government prin-
ting office, 1909-1910 [publié en 1916], p. 29-1037. Sur cette ceuvre, voir les observations
paralleles a IEssai sur le don, in M. MAUSS, (Buvres, op. cit., vol. 111, p. 98-103.

16 - Marcel MAUsS, « Essai sur le don », Sociologie et anthropologie, précédé d’une « Intro-
duction a I'ceuvre de Marcel Mauss» par Claude LEVI-STRAUSS, Paris, PUF, 1950,
p- 209-210 (les citations de I'Essai se référent a cette édition). Voir aussi la relecture
proposée par Florence WEBER dans son « Introduction a I’ Essai sur le don », in M. MAUSS,
Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaigues, Paris, PUF, 2007,
avec une ample bibliographie.
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1égale, politique, et la reconnaissance comme gratitude. D’ol vient cette double
référence ? La réponse est presque évidente: de Jean-Jacques Rousseau. Soit:
découvrir derriere Mauss la grande ombre de Rousseau n’a rien de surprenant,
surtout aprés que Lévi-Strauss nous a enseigné a reconnaitre en Rousseau le « fon-
dateur des sciences de ’homme ». Mais de quel Rousseau s’agit-il ? Dans la liste
des écrits mentionnés par LLévi-Strauss dans son essai, figurent, a c6té du Discours
sur lorigine de I'inégalité, \le Contrat social, les Lettres sur la botanique, les Réveries d’un
promeneur solitaire 7. Manque " Emile, qu’un passage mémorable de Tristes Tropiques
consacré a Rousseau définit comme le livre qui « révele le secret » du Contrat social 8.

Mais I’Emile peut aussi étre lu comme une réflexion implicite sur le Discours
sur lorigine de I’inégalité paru huit ans auparavant '°. Telle est, comme je vais essayer
de le démontrer, la voie parcourue par Mauss lecteur de Rousseau.

6. Il n’y a pas besoin d’insister sur 'importance que Rousseau attribue a la recon-
naissance dans le second Discours. Une citation suffira:

Concluons qu’errant dans les foréts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre,
et sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire,
peut-&tre méme sans en reconnaitre aucun individuellement, /somme Sauvage
sujet a peu de passions, et se suffisant a lui-méme, n’avoit que les sentiments et les lumiéres
propres a cet état [...] Si par hasard il faisoit quelque découverte, il pouvoit d’autant
moins la communiquer qu’il ne reconnoissoit méme pas ses Enfants %°.

Dans cette situation, le sauvage ne connait que ses « vrais besoins » : « son intelli-
gence ne faisait pas plus de progres que sa vanité ». A la reconnaissance réciproque
entre les étres humains, Rousseau attribue, dans I Essai sur lorigine des langues, 1’élan
vers le langage : « Sitdt qu’un homme fut reconnu par un autre pour un Etre sentant,
pensant et semblable a lui, le désir ou le besoin de lui communiquer ses sentiments
et ses pensées lui en fit chercher les moyens?!. » En général, la reconnaissance
réciproque représente pour Rousseau une étape décisive dans la voie qui meéne a
la civilisation : celle que parcourt Emile, savamment guidé. Ecoutons la voix de
son éducateur:

17 - Claude LEVI-STRAUSS, «Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de
I’homme » (1962), Anthropologie structurale, 11, Paris, 1973, trad. ital., Razza e storia ¢ altri
studi di antropologia, éd. par P. Caruso, Turin, Einaudi, 1967, p. 85-96.

18 - Claude LEVI-STRAUSS, T7istes Tropigues, Paris, Plon, 1955, p. 351.

19 - Voir Jean-Jacques ROUSSEAU, « Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues » (1782),
(Euvres completes, éd. par B. Gagnebin et M. Raymond, avec la collaboration de R. Osmont,
Paris, Gallimard, 1959, vol. I, p. 934 (je remercie Martin Rueff qui a attiré mon attention
sur ce passage).

20 - Jean-Jacques ROUSSEAU, « Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité
parmi les hommes » (1755), éd. par J. Starobinski, (Euvres completes, op. cit., 1964, vol. 111,
p. 159-160 (je souligne).

21 - Jean-Jacques ROUSSEAU, « Discours sur l’origine des langues », éd. par J. Starobinski,
(Euvres completes, op. cit., 1995, vol. V, p. 175.
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Ce ne sont point les philosophes qui connoissent le mieux les hommes ; ils ne les voyent
qu’a travers les préjuges de la philosophie, et je ne sache aucun état on l'on en ait tant.
Un sauvage nous juge plus sainement que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses vices,
S’indigne des notres, et dit en lui-méme : nous sommes tous méchans ; I'autre nous regarde
sans s’ émouvoir, et dit : vous éles des foux. Il a raison, car nul ne fait le mal pour le
mal. Mon éleve est ce sauvage, avec cette différence qu’Emile ayant plus réflechi, plus
comparé d’idées, vii nos erreurs de plus pres, se tient plus en garde contre lui-méme et ne

Juge que de ce qu’il connoir**.

Emile, donc, est et n’est pas un sauvage: ¢’est un « homme de la nature fait pour
vivre dans les villes ?* ». Son éducation tout enti¢re se déroule sous le signe d’une
ambivalence paradoxale :

Dans les éducations les plus soignées, le maitre commande et croit gouverner; c’est en effet
Penfant qui gouverne [...] Prenes une route opposée avec votre éleve ; qu’il croit toujours
étre le maitre et que ce soit toujours vous qui le soyez. 1l n’y a point d’assujettissement si
parfait que celui qui garde l'apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté méme.
Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connoit rien, n'est-il pas a

votre merci ** 2

La liberté (une liberté apparente) se traduit par un assujettissement total. Et c’est
ici qu’apparait le don:

L’ingratitude n’est pas dans le ceeur de I'homme ; mais l'intérét y est : il y a moins d’obligés
ingrats, que de bienfaiteurs intéressés. Si vous me vendez vos dons, je marchanderai sur
le prix ; mais si vous feignex de donner, pour vendre ensuite a votre mot, vous usez de la
Sfraude. Cest d’étre gratuits qui les rends inestimables. Le caour ne regoit des loix que de
lui-méme ; en voulant 'enchainer on le dégage, on ’enchaine en le laissant libre .

Paroles terribles (I’ Emile est un livre terrible). D’une part, le don crée un lien, de
I’autre, il crée 'impulsion a la réciprocité:

Voit-on jamais qu’un homme oublié par son bienfaiteur oublic ? Au contraire, il en
parle toujours avec plaisir, il n’y songe point sans attendrissement : s’il trouve occasion

22 - Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou De I'éducation, éd. par C. Wirz et P. Burgelin, Paris,
Gallimard, [1762] 1969, p. 371.

23 -1bid., p. 386-387 : « mais considerez premiérement, que voulant former ’homme de
la nature il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage et de le reléguer au fond des
bois ». Un peu plus loin, Rousseau renvoie en note au Discours sur lorigine de I'inégalité
(p. 392, note). Voir aussi Jean STAROBINSKI, «Introduction au Discours », Jean-Jacques
Rousseau. La transparence et ['obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, Paris, Gallimard,
[1971] 2009, p. 354.

24-].-]. ROUSSEAU, Emile..., op. cit., p. 198.

25-1bid., p. 357 (je souligne). L
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de lui montrer par quelque service inattendu qu’il se ressouvient des siens, avec quel
contentement intérieur il satisfait alors sa gratitude ! Avec quelle douce joie il se fait
reconnoitre ! Avec quel transport il lui dit : ton tour est venu ! Voila vraiment la voix de
la Nature ; jamais un vrai bienfait ne fir d’ingrat.

«Avec quelle douce joie », le bénéficiaire «se fait reconnoitre ! » Et voici qu’a la
reconnaissance se méle la gratitude (reconnoissance)

81 donc la reconnoissance est un sentiment naturel, et que vous n’en détruisiez pas leffet
par votre faute, assurez-vous que votre éleve, commengant a voir le prix de vos soins, y
sera sensible [...].

Pour le rendre docile, laissez-lui toute sa liberté, derobex-vous pour qu’il vous cherche,
Elevez son ame au noble sentiment de la reconnaissance, en ne lui parlant jamais que de
son intérér... *°.

A travers la liberté qui a produit son assujettissement, Emile est devenu un sujet:
paradoxe destiné a une longue fortune qu’il faudrait interroger historiquement. Le
passage décisif de I'éducation d’Emile est accompli. « Nous entrons enfin dans
I’ordre moral » annonce solennellement I’éducateur. Jusque-la, Emile n’avait regardé
que lui; mais les choses changent:

le premier regard qu’il jette sur ses semblables le porte a se comparer avec eux; et le
premier sentiment qu’excife en lui cette comparaison, est de désirer la premiere place. Voila
e point o l'amour de soi se change en amour-propre... %’

y/ tou/

Emile est entré (et nous avec lui) dans la civilisation, dans le monde de la compéti-
tion, dans la lutte pour la reconnaissance. Dans les pages de Boas sur le potlarch,
Mauss aura trouvé, ou cru retrouver, une réponse aux questions que sa lecture de
Rousseau avait fait naitre. Derriére le théme de 1’ Essai sur le don, soit «le caractére
volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et
intéressé de ces prestations [qui] ont revétu presque toujours la forme du cadeau »,
on entrevoit le passage de I’ Emile qu’on vient de citer: « I n’y a point d’assujettis-
sement si parfait que celui qui garde I'apparence de la liberté 2. »

7. Un ¢élément indirect vient soutenir ces affirmations: il provient de La foi jurée,
la these publiée par Georges Davy en 1922. Le sous-titre du livre, dédié a la
mémoire d’Emile Durkheim et de Lucien Lévy-Bruhl, dessinait un domaine des

26 - 1bid., p. 357-358.

27 - 1bid. Sur P'opposition entre amour de soi et amour-propre, voir Barbara CARNEVALIL,
Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, Bologne, 11 Mulino, 2004,
p. 15-64.

28-Voir M. Mauss, «Essai sur le don», art. cit., p. 147; ]J.-]. ROUSSEAU, Emile...,
op. cit., p. 198.
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plus vastes: Etude sociologique du probleme du contrat. La formation du lien contrac-
tuel®. Au cours d’une exposition rapide et parfois hative, Davy accordait une impor-
tance particuliere au potlatch, qu’il décrivait sur la base des données recueillies par
Boas et réinterprétées par Mauss dans ses essais et ses comptes rendus parus
dans 1’Année sociologique. Dans les pages de conclusion, Davy résumait sa propre
argumentation en renvoyant 2 Rousseau (et a LLéon Bourgeois):

La fonction sociale du contrat de Rousseau ef celle du potlatch ne different pas au fond.
Le potlatch #’est en somme, pris a ce point de vue, qu’un contrat social continué. Le
contrat de Rousseau détermine une fois pour toutes ’ordre social. Le potlatch le détermine
sans cesse. De plus le contrar de Rousseau se fonde sur I’égalité, le potlatch sur la
hiérarchie, et sur une hiérarchie issue de la concurrence et non de l'hérédité, particularité
qui explique que la besogne soit sans cesse a reprendre°.

Le parallele un peu rapide entre le contrat social selon Rousseau et le potlarch dans
un livre qui reprenait, fiit-ce sous une forme simplifiée et délayée, I’enseignement
de Mauss ne saurait étre ignoré. Le rapport entre Davy et Mauss, malgré la faible
différence d’4ge (onze ans), relevait de celui qui existe entre un disciple et son
maitre. Dans La foi jurée, Davy déclarait sa propre reconnaissance a 1’égard de
Mauss, auquel il faisait remonter son initiation ethnographique : mais en méme temps,
il donnait aussi I'impression de vouloir envahir le terrain que Mauss avait cultivé
pendant des dizaines d’années ®!. Les aléas qui accompagnérent la discussion puis
la publication de la thése de Davy accusent cette ambiguité. Mauss, invité par
Davy a faire partie du jury, ne put y participer en raison d’un empéchement.
Marcel Granet, qui I’avait remplacé, accueillit la publication de La foi jurée avec
une recension trés sévere *2, Devant les plaintes de Davy, Mauss s’abstint de soule-
ver des questions de priorité, mais il lui fit savoir, de maniére privée, ses propres
critiques 3. Mauss, confronté a la version gauchie et simplifiée de ses idées que
La foi jurée mettait en circulation, aura décidé d’accélérer la conclusion, remise
depuis plusieurs années, de ses propres recherches sur le don. En trois ans, il faisait
publier I'Essai sur le don, présenté comme une partie de «la série de recherches
que nous poursuivons depuis longtemps, M. Davy et moi, sur les formes archaiques
de contrat**». Dans un passage inattendu, dont I'importance a été soulignée par

29 - Jai utilisé la réimpression anastatique : Georges DAVY, La foi jurée. Etude sociologique
du probleme du contrat : la formation du lien contractuel, New York, Arno Press, [1922] 1975.
30-1bid., p. 239.

31-1bid., p. 165. Pour ce qui précede, je suis la reconstruction de Marcel FOURNIER,
Marcel Mauss, Paris, Fayard, 1994, p. 494-496.

32 -Marcel GRANET, « Le droit et la famille », Journal de psychologie normale et patholo-
gique, XIX, 1922, p. 928-939, en particulier p. 931-934.

33 - M. FOURNIER, Marcel Mauss, op. cit., p. 495-496 ; Philippe BESNARD, « Un conflit au
sein du groupe durkheimien. La polémique autour de La Foi jurée », Revue frangaise de
sociologie, 26-2, 1985, p. 247-255.

34-M. MAUSS, «Essai sur le don », art. cit., p. 149. L’essai « Une forme ancienne de
contrat chez les Thraces » [1921], (Euvres, op. cit., vol. 111, p. 35-43, s’ouvre sur une
déclaration analogue. Une fiche de Robert Hertz porte I'indication « pour Davy et Mauss » :
« Essai sur le don », art. cit., p. 158.
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Maurice Godelier, Mauss remarquait que la « forme la plus ancienne [du don],
celle de la prestation totale [non agonistique] », était restée en dehors de son
mémoire ¥, Au centre de son analyse, il avait placé le potlatch, mais dans les pages
de I'Essai consacrées a ce phénomeéne, la référence a Rousseau était présentée
sous une forme implicite. Au lieu d’une référence évidente au Contrat social, Mauss
s’inspirait tacitement de ce livre qui, selon les mots de Lévi-Strauss, «révele le
secret » du Contrat social: U Emile.

8. Le rapprochement du porlatch et de Rousseau n’est qu’un des éléments qui
font de La foi jurée un témoignage précieux pour déchiffrer I’ Essai sur le don. 1. autre
concerne la chronologie de I’essai de Mauss. On peut supposer que la version
publiée porte les traces de la derniére phase d’élaboration, celle qui suit la publi-
cation de La foi jurée. 11 est vraisemblable que cette phase coincide avec la conclu-
sion de I'Essai sur le don (qui comprend entre autres choses une critique, insérée
dans une note, 2 la surévaluation du potlatch avancée par Davy dans La foi jurée) *.
Que les derniéres pages aient été écrites en dernier est une affirmation a premiére
vue banale, qui, cependant (comme je vais essayer de le démontrer), a des consé-
quences qui n’ont rien de banal.

«Il est possible d’étendre ces observations a nos propres sociétés » : cette
phrase sur laquelle s’ouvre la « Conclusion » indique une césure par rapport au trés
vaste dossier ethnographique et historique présenté dans les pages précédentes;
ce dossier que Mauss avait accumulé et passé au crible pendant prés de vingt ans.
Le regard se tourne vers le présent. L.e ton détaché de I’analyse fait place a une
tonalité engagée et exhortative ol perce souvent une émotion contenue. En voici
un exemple:

Ce sont nos sociétés d’Occident qui ont, trés récemment, fait de I'homme un « animal
économique ». Mais nous ne sommes pas encore tous des étres de ce genre. Dans nos masses
et dans nos élites, la dépense pure et irrationnelle est de pratique courante ; elle est encore
caractéristique de quelques fossiles de notre noblesse. .’homo ceconomicus #’est pas
derriere nous, il est devant nous; comme I'homme de la morale et du devoir; comme
lhomme de la science et de la raison. L homme a été trés longtemps autre chose ; et il n’y
a pas bien longtemps qu’il est une machine, compliquée d’une machine a calculer.
D’ailleurs nous sommes encore heureusement éloignés de ce constant et glacial calcul
utilitaire... 3"

35 -M. MAUsS, « Essai sur le don », art. cit., p. 199 ; Maurice GODELIER, L. énigme du don,
Paris, Fayard, 1996, p. 55 s¢. Voir Marcel MAUSS, « L’aceuvre de Mauss par lui-méme »
(1930), Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996, p. 232: « Les faits dits de potlatch
que je préfeére distinguer en syst¢me de prestations totales et syst¢me de prestations
agonistiques ou potlatch. »

36 - M. MAUSS, « Essai sur le don », art. cit., p. 269, n. 2; F. WEBER, «Introduction a
I’ Essai sur le don », art. cit., p. 15, date 'introduction et la conclusion de I’essai de Mauss
de 1925.

37 - M. MAuss, « Essai sur le don », art. cit., p. 271-272.
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De telles pages ont eu un poids important, déterminant peut-&tre, dans la fortune
de I'Essai sur le don®. Je suis le dernier a vouloir nier leur importance. A prés d’un
siecle de distance, elles nous parlent avec une force inchangée, sinon accrue. Mais
le risque est grand de les lire hors du contexte qui les a vues naitre. Récupérer ce
contexte, c’est faire un pas en avant dans la compréhension de ’essai de Mauss.

Il y a vingt-cinq ans, Michele Battini avait proposé de lire I’Essai sur le don
alalumiere d’un écrit de Mauss a peu de chose prés contemporain : I« Appréciation
sociologique du Bolchevisme », paru dans la Revue de métaphysique et de morale en
1924 %°. 11 s’agissait d’'une précicuse suggestion critique : il est désormais possible
de ’approfondir grice a 'indispensable recueil des Etrz'lspo/itz'ques de Mauss publié
par Marcel Fournier*. Voyons de quelle maniére.

9. Au moment de donner congé au lecteur de I Essai sur le don, Mauss se retourne :

« On voit comment on peut étudier, dans certains cas, le comportement humain social, la
vie sociale tout entiere... » Le cas du don, en tant que « fait social total », a en effet une
valeur exemplaire : des études de ce genre permettent en effet d’entrevoir, de mesurer, de
balancer les divers mobiles esthétiques, moraux, religieux, économiques, les divers facteurs
matériels et démographiques dont lensemble fonde la sociéré et constitue la vie en commun,
et dont la direction consciente est 'art supréme, la Politique, au sens socratique du mor*'.

C’est sur ces mots que s’acheéve 'essai. Le regard sur le présent débouche sur un
éloge de la politique. Mais il s’agit d’'un éloge paradoxal, comme le suggere 1’allu-
sion & «I’art supréme, la Politigue, au sens socratique du mot ». Mauss réélaborait,
en les condensant, deux passages contigus de '« Appréciation sociologique du
Bolchevisme », qui font allusion respectivement a I'CEdipe roi de Sophocle et au
Politigue de Platon :

Art des arts : «techne technes hyperpherousa », disait Sophocle de la tyrannie; la
Politique, au sens le plus élevé du mot, devra donc, non seulement rester trés modeste,
mais encore ne se jamais séparer de ses seeurs, la Morale et I'Economique, auxquelles elle
est au fond identique.

Le vieux réve de Socrate, du citoyen sage, économe, vertueux et gardien de la loi, surtout
prudent et juste, fournit donc toujours le modéle de I'homme d’action *.

38 - Le cas de la Revue du MAUSS est peut-Etre le plus connu : voir Alain CAILLE, «Ni
holisme ni individualisme méthodologiques. Marcel Mauss et le paradigme du don »,
Revue européenne des sciences sociales, 34, 1996, p. 181-224, ou se retrouve le paradigme
normatif (p. 193 et 203-204) basé sur I’extension aux prestations non agonistiques
(p. 213) du modele dessiné par Mauss dans son Essai sur le don.

39 - Michele BATTINI, « Gli studi del 1924-25. Etica sociale e forme di scambio in societa
selvagge, arcaiche, e nella societa sovietica », iz R. D1 DoNATO (dir.), G/i womini, le
societa, le cioilta. Uno studio intorno all’opera di Marcel Mauss, Pise, ETS, 1985, p. 61-82.
40 - Marcel MAUSS, Ecrits politiques, éd. par M. Fournier, Paris, Fayard, 1997.

41 - M. MAuss, «Essai sur le don », art. cit., p. 279.

42 - M. Mauss, Ecrirs politiques, op. cit., p. 557.
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(Edipe tyran, relu a travers Socrate, enseigne que la politique, 'art supréme, est
un art de la mesure. Mauss pense par contraste aux bolcheviques: une des cibles
implicites des pages conclusives de I’ Essai sur le don. En abolissant le marché entre
1918 et 1922, les bolcheviques ont accompli un geste violent et éphémere *°. Mauss
développa son jugement dans un essai paru en cinq livraisons, entre le 3 février
et le 5 mars 1923 dans La vie socialiste**. La premiere, intitulée «Fascisme et
bolchevisme. Réflexions sur la violence », s’ouvrait par une attaque féroce contre
Georges Sorel, reprise ensuite dans la derniére livraison qui avait pour titre « Obser-
vations sur la violence. Contre la violence. Pour la force ». Ecrites en méme temps
que VEssai sur le don, ces pages I'illuminent d’une lumiére vive — et inversement.

«Le crime et la faute du bolchevisme, écrit Mauss, c’est de s’étre imposé
au peuple et d’avoir molesté méme la classe ouvriére dont le gouvernement se dit
issu, d’avoir meurtri toutes les institutions sociales qui eussent pu étre la base de
I’édifice. Nous ne voulons donc pas de la force qui s’impose contre le droit ou sans
le droit. Mais nous ne renongons pas a mettre la force au service du droit*. »

La force est pour Mauss une composante inéliminable de la vie sociale: « Il
n’y a pas de société sans discipline, sans contrainte, sans sanctions*¢. » Mais la
force visible ne pourrait pas agir si elle n’était soutenue par celle qu’on ne saurait
voir. Une des sections les plus discutées de I’Essai sur le don s’intitule justement
«LLa force des choses ». « Dans les choses échangées au potlatch, écrit Mauss, il y
a une vertu qui force les dons 2 circuler, 2 étre donnés et a étre rendus*’. » Nous
retrouvons « ’obligation a rendre les présents » : la question dont Mauss était parti.
Je reviens plus loin sur la réponse de Mauss.

10. Dans quelle mesure la genése de I Essai sur le don, retracée jusqu’ici, converge-
t-elle avec les lectures qui en ont été proposées au cours de sa réception ?

Avant de répondre a cette question, il faut faire une remarque évidente: la
richesse des themes traités par Mauss invitait a faire de I’Essai des lectures uni-
latérales, sinon carrément arbitraires. Un exemple éloquent est offert par les
réflexions de Georges Bataille développées a partir de I’essai « L.a notion de
dépense », publié dans la Critigue sociale en janvier 193348, Elles tournent autour
du potlatch, en tant que phénomene anti-utilitaire, ot la compétition était poussée
a 'extréme jusqu’au gaspillage et a la destruction. Un trés bref commentaire que
Mauss avait inséré dans une note en bas de page — « [.’idéal ce serait de donner
un potlatch et qu’il ne fit pas rendu » — déchaina I'imagination de Bataille *°. Ce

43 - M. BATTINI, «Gli studi del 1924-25... », art. cit., p. 64 sq.

44 - M. MAUSS, Ecrits politiques, op. cit., p. 509-531.

45 - 1bid., p. 530.

46 - 1bid., p. 528.

47 - M. MAuss, « Essai sur le don », art. cit., p. 214.

48 - Georges BATAILLE, «La notion de dépense » (1933), La part maudite précédé de
La notion de dépense, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 23-46.

49 -M. MAuss, «Essai sur le don », art. cit., p. 212, n. 2. Voir M. MAUZE, «Boas, les
Kwagul et le potlatch... », art. cit., p. 40 et 61 ; Bruno KARSENTI, L 4omme total. Sociologie,
anthropologie et philosophie chex Marcel Mauss, Paris, PUF, 1997, p. 443. Voir aussi /4.,
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qui I’avait émoustillé, ce n’était pas la réciprocité mais 'impossibilité de la mettre
en pratique. Bataille renvoyait a I’essai de Mauss, mais ensuite il suivait une autre
voie, la sienne. Il s’agissait, dans son cas, d’un exemple d’appropriation explicite.
Dans un autre cas, par certains aspects contigu, I'appropriation des pensées de
Mauss fut en revanche implicite. On a plusieurs fois souligné 'affinité entre les
pages de I Essai sur le don consacrées au potlatch comme don agonistique et I'inter-
prétation de la dialectique du maitre et de I’esclave dans la Phénoménologie de lesprit
d’Hegel proposée par Alexandre Kojeve dans son célébre séminaire tenu a I'Ecole
pratique des hautes études entre 1933 et 1939. Que de telles affinités impliquent
un lien direct d’un texte a 'autre a été soutenu avec prudence par Remo Bodei, et
puis, de maniere indépendante et plus argumentée, par Bruno Karsenti suivi par
Alain Caillé *°. Il s’agit d’'une thése plus que vraisemblable : la familiarité avec ’ceuvre
de Mauss, et en général avec la sociologie francaise, allait de soi pour quelqu’un
comme Kojeéve qui, depuis son arrivée a Paris en 1926, travaillait surtout autour de
la philosophie de la religion (son écrit posthume, L athéisme, qui remonte a 1931,
s’ouvre sur un renvoi 2 Durkheim)>'. Mais aux considérations extéricures s’unissent
quelques éléments internes qui sont beaucoup plus probants. Regardons-les de pres.

[’édition des legons de Kojeve sur la Phénoménologie, préparée par Raymond
Queneau, s’ouvre sur une traduction, précédée d’un commentaire, de la section A
du chapitre IV de la Phénoménologie >*. La fonction stratégique de ce texte aujourd’hui
célebre, déja paru en 1939 dans la revue Mesures, était indiquée par le titre: « En
guise d’introduction ». Il suffira d’en citer quelques extraits:

Pour que lhomme soit vraiment humain, pour qu’il differe essentiellement et réellement
de Panimal, il faut que son Désir humain I'emporte effectivement en lui sur son Désir
amimal [...] L homme s’ avére humain en risquant sa vie pour satisfaire son Désir humain,
c’est-a-dire son Désir qui porte sur un autre Désir. [...] Désirer le Désir d’un autre, c’est
donc en derniére analyse désirer que la valeur que je suis ou que je « représente » soit la
valeur désirée par cet autre : je veux qu’il « reconnaisse » ma valeur comme sa valeur, je
veux qu’il me reconnaisse comme valeur autonome. Autrement dit, tout Désir humain,
anthropogene, générateur de la Conscience de soi, de la réalité humaine, est, en fin de
compte, fonction d’un tel Désir. Parler de I'« origine » de la Conscience de soi c’est donc
nécessairement parler d’une lutte a mort en vue de la « reconnaissance ».

Sans cette lutte & mort de pur prestige, il n’y aurait jamais eu d étres humains sur la terre 3.

L’uomo totale: sociologia, antropologia e filosofia in Marcel Mauss, Bologne, 11 Ponte, 2005,
avec une nouvelle préface de 'auteur, p. 471.

50 - Remo BODEL, « Introduction », iz A. KOJEVE, La dialettica e idea della morte in Hegel,
Turin, Einaudi, [1947] 1991, p. x1i1; B. KARSENTI, L’ homme total..., op. cit., p. 369-376
et L’uomo totale..., op. cit., en particulier p. 374, n. 2, p. 402-406 et p. 415-416, n. 49;
Alain CAILLE, « Présentation », Revue du MAUSS, 23, 2004, p. 6-7.

51- Alexandre KOJEVE, L’athéisme, Paris, Gallimard, 1998, p. 211, n. 1 (renvoie a Les
Sformes élémentaires de la vie religieuse).

52 - Alexandre KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel. Legons sur la Phénoménologie
de esprit professées entre 1933 er 1939 & IEcole des hautes études, réunies et publices par
Raymond Queneaun, Paris, Gallimard, 1947, p. 11-34 (je cite la seconde édition, identique
a la premiere a I’exception d’une note ajoutée par Kojeve).

53 - A. KOJRVE, Introduction a la lecture de Hegel..., op. cit., p. 14.
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La «lutte a mort en vue de la ‘reconnaissance’, cette lutte a mort de pur prestige »
marque donc une étape décisive dans ’humanisation de 'homme: c’est l1a que
commence le rapport entre maitre et esclave, donc la société et I'histoire. Dans le
Nord-Ouest américain, «perdre le prestige, c’est bien perdre I’dme » avait écrit
Mauss, parce que «le potlatch, la distribution des biens est I’acte fondamental de
la ‘reconnaissance’ militaire, juridique, économique, religieuse, dans tous les sens
du mot. On ‘reconnait’ le chef ou son fils et on lui devient ‘reconnaissant’ » 3*.
Chaque texte associe compétition, reconnaissance et prestige. Une lettre envoyée
par Kojeve a Tran-Duc-Thao le 7 octobre 1949, aprés que ce dernier avait rendu
compte dans Les Temps modernes de son Introduction a la lecture de Hegel, jette une
lumiére indirecte sur cette convergence. A I'allusion initiale ironique fait suite
une auto-exégese des plus séricuses::

Mon cours était essentiellement une ceuvre de propagande destinée a frapper les esprits.
C’est pourquoi j’ai consciemment renforcé le role de la dialectique du Maitre et de I’ Esclave
[...] Une petite remarque seulement. Les termes « sentiment de soi » et « conscience de soi »
sont de Hegel lui-méme qui dit expressément qu’a la différence de I'homme, I"animal ne
dépasse jamais le stade du « sentiment de soi ». Le terme « lutte de pur prestige » ne se
trouve effectivement pas chez Hegel, mais je crois qu’il s’ agit la uniquement d’une différence
de terminologie, car tout ce que je dis s’ applique parfaitement a ce que Hegel appelle la
« lutte pour la reconnaissance » >°.

Mais est-il vraiment possible de voir dans ’expression «lutte de pur prestige »,
comme le suggérait Kojeve, un choix terminologique sans conséquences? On a
tenté de formuler une hypothese différente : a savoir que le passage de I’ Essaz sur
Je don sur la « reconnaissance » avait déclenché dans ’esprit de Kojeve son équiva-
lent hégélien — Anerkennung — en 'insérant dans le contexte de la «lutte de pur
prestige ». A travers 'Essai sur le don, Kojéve aurait récupéré, en philosophe, la
profonde dette spéculative qu’Hegel, depuis sa jeunesse, avait contractée a I’égard
de Rousseau>*. Un indice en ce sens nous est fourni, si je ne me trompe, par le
passage immédiatement successif de la lettre de Kojéve a Tran-Duc-Thao:

54 - M. MAusS, « Essai sur le don », art. cit., p. 206 et 209-210.

55 - Voir « Correspondance entre Alexandre Kojeve et Tran-Duc-Thao », 7z G. JARCZYK
et P.-]. LABARRIERE, De Kojeve a Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France, Paris,
Albin Michel, 1996, p. 61-68, en particulier, p. 64-65 (je cite partiellement a partir de
Dominique AUFFRET, Alexandre Kojeve. La philosophie, I'Etat, la fin de histoire, Paris,
B. Grasset, 1990, p. 344-345). Et voir Marco FILONI, 1/ filosofo della domenica. La vita ¢
il pensiero di Alexandre Kojéve, Turin, Bollati Boringhieri, 2008, p. 196-197. Voir aussi
TRAN-DuC-THAO, «La ‘Phénoménologie de I’esprit’ et son contenu réel », Les Temps
modernes, 36, 1948, p. 492-519.

56 - Hans Friedrich FULDA, «Rousseausche Probleme in Hegels Entwicklung»,
H. F. FuLDpA et R. P. HORSTMANN (dir.), Rousseau, die Revolution, und der Junge Hegel,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1991, p. 41-73 ; Jeffrey CHURCH, « The freedom of desire: Hegel’s
response to Rousseau on the problem of civil society », American Journal of Political
Science, 54-1, 2010, p. 125-139 (avec des informations bibliographiques supplémentaires).
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Enfin, en ce qui concerne ma théorie du « désir du désir », elle n’est pas non plus chez
Hegel, et je ne suis pas sir qu’il ait bien vu la chose. S ai introduit cette notion parce que
Javais intention de faire, non pas un commentaire de la phénoménologie, mais une
interpretation ; autrement dit, J ai essayé de retrouver les prémisses profondes de la doctrine
hégélienne, et de la construire en la déduisant logiquement de ces prémisses. Le « désir du
désir » me semble étre 'une des prémisses fondamentales en question, et si Hegel lui-méme
ne l'a pas clairement dégagée, je considere que, en la formulant expressément, j’ai réalisé
un certain progrés philosophique™ .

«En effet» avait écrit Kojeve « I’étre humain ne se constitue qu’en fonction d’un
Désir portant sur un autre Désir, c’est-a-dire — en fin de compte — d’un Désir de
reconnaissance 8, »

Ces mots renvoient a Hegel, mais ils pourraient, sans la moindre difficulté,
s’appliquer a Rousseau®’. Kojéve avait retrouvé Rousseau chez Hegel grice a
Mauss, qui avait lu Boas a travers Rousseau : le cercle (herméneutique) est bouclé.

11. L’hypothése que jai formulée inscrit I’ Essai sur le don dans la tradition de
ceux qui ont essayé de comprendre la société a la lumiere de ses déchirements:
Hobbes, Rousseau, Hegel. Il ne s’agit pas d’une interprétation complétement
neuve : Marshall Sahlins, dans un essai trés important, apres avoir qualifié Mauss
de «disciple spirituel de Rousseau », analyse I’ Essai sur le don a travers le philtre de
Thomas Hobbes *°. Mais il s’agit d’une interprétation largement minoritaire. C’est
I'interprétation de LLévi-Strauss qui a dominé le terrain pendant des décennies,
interprétation proposée dans le célébre essai qui constitue un exercice magistral
d’appropriation critique et que résume une phrase citée d’innombrables fois, qui
décrit Mauss « comme Moise conduisant son peuple jusqu’a une terre promise
dontil ne contemplerait jamais la splendeur ¢! ». Mais a quelle terre promise pensait
Lévi-Strauss ? Et pourquoi Mauss n’avait-il pas pu la rejoindre ?

« En s’associant de plus en plus étroitement a la linguistique, pour constituer
un jour avec elle une vaste science de la communication, I'anthropologie sociale
peut espérer bénéficier des immenses perspectives ouvertes a la linguistique elle-
méme, par I'application du raisonnement mathématique a I’étude des phénoménes

57 - « Correspondance entre Alexandre Kojeve et Tran-Duc-Thao », art. cit., p. 64-65.
58 - A. KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel..., op. cit., p. 14.

59 - Victor GOLDSCHMIDT, « Etat de nature et pacte de soumission chez Hegel », Revue
philosophique de la France et de étranger, 89, 1964, p. 45-65 (Goldschmidt est en désaccord
avec Kojeve). Je dois la connaissance de cet essai fondamental a Sergio LLANDUCCI,
«Note sulla ‘Fenomenologia dello spirito’ : Capitolo IV. A », Differenze, 9, 1970, p. 139-148
(sur VAnerkennung chez Johann Gottlieb Fichte, voir p. 145-148). C’est pourquoi 'affirma-
tion de R. BODEL, « Introduction », art. cit., p. XXVI, selon laquelle «il a échappé a Kojeve,
comme d’ailleurs a I’ensemble des interprétes, que Hegel n’a vraiment rien inventé »
(la note 1 renvoie a Rousseau et a Fichte) me semble privée de fondement.

60 - Marshall SAHLINS, « The spirit of the gift », Stone Age economics, Londres, Tavistock
Publications, 1974, p. 149-183, en particulier p. 168-171.

61 - C. LEVI-STRAUSS, « Introduction a 'ccuvre de Mauss », art. cit., p. IX-LII, en parti-
culier p. XXXVIIL.
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de communication » : en soulignant ces perspectives, L.évi-Strauss renvoyait, d’'une
part, a la cybernétique de Norbert Wiener et a la théorie mathématique de la
communication élaborée par Claude Shannon et Warren Weaver et, d’autre part,
il faisait une allusion discréte a son propre travail en évoquant I'introduction
des mathématiques « dans certains domaines essentiels, comme celui de la parenté ».
L’ Essai sur le don était défini comme « un événement décisif de I’évolution scienti-
fique », comparable a la phonologie de Nicolai Troubetzkoy et de Roman Jakobson :
«Pour la premiere fois dans I’histoire de la pensée ethnologique », écrivait Lévi-
Strauss, «le social... devient un systéme, entre les parties duquel on peut donc
découvrir des connexions, des équivalences et des solidarités » ©2. C’est a la méme
conclusion qu’arrivait peu aprés Emile Benveniste, dans un essai paru dans un
volume de I’Année sociologique dédié a la mémoire de Mauss: « LLa [dans I"Essai sur
Je don] est le principe d’un échange qui, généralisé non seulement entre les indi-
vidus mais entre les groupes et les classes, provoque une circulation de richesses
a travers la société entiére . »

Dans ces deux lectures convergentes, « ’obligation a rendre les présents »,
le point de départ de ’enquéte de Mauss, est complétement absente. [.’échange
généralisé dont parle Benveniste, la société comme systeme évoqué par Lévi-Strauss,
permettent de « découvrir des connexions, des équivalences et des solidarités ».
Asymétries, constrictions et inégalités disparaissent de la scéne.

12. Pour comprendre la signification de cette disparition, il est nécessaire d’exami-
ner de pres la partie la plus discutée de IEssai sur le don : celle o Mauss explique
I’« obligation a rendre les présents » a travers les catégories indigénes. Une de ces
catégories, transmise par un informateur maori, est le Zau, que Mauss interpréta
comme « pouvoir spirituel » situé dans la chose donnée **. Nous savons aujourd’hui,
grice a une analyse détaillée fournie par Sahlins, que I'interprétation de Mauss
était le fruit d’un malentendu . Mais au-dela du cas spécifique, se pose ici un
probleme général que Lévi-Strauss avait formulé avec la derniére énergie. Il s’agit
du «risque tragique qui guette toujours I’ethnographe » : celui de projeter sa sub-
jectivité dans la société qu’il étudie. La solution, répond Lévi-Strauss, doit étre
cherchée «sur un terrain, qui est aussi celui ol I'objectif et le subjectif se ren-
contrent, nous voulons dire 'inconscient » ®®, Mauss n’a pas parcouru cette voie
jusqu’au bout, parce qu’il est resté pris dans les catégories indigénes comme le
hau. « Ne sommes-nous pas ici, commente [L.évi-Strauss, devant un de ces cas (qui
ne sont pas si rares) ot I’ethnologue se laisse mystifier par 'indigéne ? [...] Le /au
n’est pas la raison derni¢re de ’échange: c’est la forme consciente sous laquelle

62 - 1bid., p. XXXII-XXXVII.

63 - Emile BENVENISTE, «Don et échange dans le vocabulaire indo-éuropéen », Pro-
blemes de linguistique générale. I, Paris, Gallimard, 1966, p. 315-326, en particulier p. 315.
64 - M. MAusS, « Essai sur le don », art. cit., p. 158-161.

65 - M. SAHLINS, «The spirit of the gift », art. cit., p. 149-168.

66 - C. LEVI-STRAUSS, « Introduction & ’aeuvre de Mauss », art. cit., p. XXX.
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des hommes d’une société déterminée, ot le probléme avait une importance parti-
culiere, ont appréhendé une nécessité inconsciente dont la raison est ailleurs 7. »

Le risque de projection subjective ne concerne pas seulement I’ethnographie.
Mais dans quelle mesure peut-on étendre la solution envisagée par L.évi-Strauss
pour I'anthropologie a d’autres sciences humaines? Nous pouvons chercher le
début d’une réponse dans I’essal, intitulé « [.’échange et la lutte des hommes », par
lequel Claude Lefort intervint pour défendre «le ‘vrai’ Mauss » contre ’ensemble
de I'interprétation de Lévi-Strauss. A propos de cette derniére, Lefort faisait obser-
ver que « bien que le terme d’inconscient soit ici seul employé, c’est plut6t celui de
conscience transcendantale dans son sens kantien qui s’impose en bonne logique ®® ».
Pour ce qui concerne I'interprétation de Mauss, la thése de Lefort était inatta-
quable: la lecture kantienne de I'Essai sur le don (et fiit-ce sous la forme d’un
« kantisme sans moi transcendantal », selon la formule de Paul Ricceur, reprise
ensuite par Lévi-Strauss lui-méme)®® nous méne trés loin de la «lutte des
hommes », du porlatch agonistique, d’Hegel — et, ajouterais-je, de Rousseau. Sur
un plan général, observait Lefort:

Quand on a substitué¢ a léchange vécu, a l'expérience de la rivalité, du prestige ou de
lamour, 'échange pensé, on obtient un systeme de cycles de réciprocité entre les lignées
A B C D: les sujers concrets de I'échange ont disparu™.

13. Les anthropologues n’ont cessé de s’interroger sur le rapport entre vécu et
pensé. Kenneth Pike, linguiste, anthropologue et missionnaire, a opposé le niveau
emic (tiré de phonemic), qui renvoie aux catégories des acteurs, et le niveau efic (tiré
de phonetic), qui renvoie aux catégories des observateurs’!. Nous retrouvons le
probléme auquel s’étaient confrontés Mauss et ses critiques. Lévi-Strauss a ressenti
le besoin de revenir sur ce theme en niant la 1égitimité de 'opposition :

Une étroite collaboration entre les sciences humaines et les sciences naturelles permettra
seule de récuser un dualisme métaphysique périmé. Au lieu d’opposer idéal et réel, abstrair
et concret, « émique » et « étique », on reconnaitra qu’irréductibles a I'un quelconque de

67 - 1bid., p. XXXVII-XXXIX.

68 - Claude LEFORT, « [.’échange et la lutte des hommes » (1951), Les formes de lhistoire.
Essais d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 1978, p. 15-29, ici p. 21 et 23, n. 8.
L’importance de cet essai a été soulignée par A. CAILLE, « Ni holisme ni individualisme
méthodologiques... », art. cit., p. 185.

69 - Claude LEVI-STRAUSS, Mythologiques. 1. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 19. Voir
aussi le commentaire de Claude LEVI-STRAUSS, « Réponses a quelques questions »,
Esprit, novembre 1963, p. 628-653, ici p. 633.

70 - C. LEFORT, « L.’échange et la lutte des hommes », art. cit., p. 22.

71-Kenneth L. PIKE, Language in relation to a unified theory of the structure of human
behavior, 1.a Haye, Mouton, 1967 ; Thomas N. HEADLAND, Kenneth L. PIKE et Marvin
HARRIS (dir.), Emics and etics: The insiderfoutsider debate, Newbury Park, Sage Publications,
1990. Et voir les observations de F. WEBER, « Introduction a I’ Essai sur le don », art. cit.,
p. 16-17. Je me promets de discuter ailleurs plus largement le rapport emicletic.
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ces termes, les données immeédiates de la conscience se situent a mi-chemin, déja codées par
les organes sensibles et par le cerveau, a la facon d’un texte qui, comme tout texte, doit
tre décodé pour qu’on puisse le traduire dans le langage d’autres textes ™.

Il ne saurait y avoir de plus belle illustration de I'utopie scientifique grandiose de
Lévi-Strauss. Mais I’observateur, chassé par la porte au nom de 'objectivité de la
connaissance, revient par la fenétre, a travers le renvoi au texte. Il va de soi que
décoder un texte signifie déchiffrer les rapports sociaux qui ont rendu possible sa
production ; I'usage ou les usages pour lequel ou pour lesquels il a été produit; le
public actuel ou potentiel auquel il s’adresse; les réalités extra-textuelles qu’il
évoque. Ce n’est que de cette mani¢re qu’on pourra traduire le texte, ¢’est-a-dire
Pinterpréter dans une autre langue : celle de 'observateur. Mais la distinction, qui
n’a rien de « métaphysique », entre observateur et acteurs fait irruption a un autre
niveau qui est la forme la plus élémentaire des textes: la liste de noms propres.
Dans son grand livre, Les rois thaumaturges, Bloch sut aussi tirer profit de
témoignages de ce genre. Il analysa d’un ceil désenchanté la Iégende qui conférait
aux rois 1égitimes de France et d’Angleterre le pouvoir de guérir les écrouelles.
Mais il ne négligea pas les malades pour autant. L.eurs noms et leur provenance,
consignés dans des registres rédigés a cet effet, montrent que la foi dans le pouvoir
surnaturel des souverains poussait des femmes et des hommes a entreprendre de
longs et périlleux voyages pour se faire soigner. Démystifier la tromperie et saisir
les émotions et les pensées de ceux qui en étaient les victimes ne sont pas, comme
le démontre Bloch, deux objectifs incompatibles 7>. Pour les historiens (mais aussi
pour un anthropologue comme Mauss) la vérité subjective des acteurs peut et doit
faire partie de la reconstruction globale qui nait des questions de 'observateur.
La subjectivité de ce dernier doit étre constamment corrigée, mais on ne saurait
I’éliminer. C’est un poison, mais aussi une ressource — un don. Gift/gift.

Carlo Ginzburg
FEcole normale supérieure de Pise

72 - Claude LEVI-STRAUSS, « Structuralisme et écologie », Le regard éloigné, Paris, Plon,
1983, p. 143-166, en particulier p. 164.

73 - M. BLOCH, Les rois thaumaturges, op. cit., p. 97-115 (paragraphe intitulé « La popula-
rité du toucher »). Et voir Carlo GINZBURG, introduction & Marc BLOCH, [ re taumaturghi.
Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia ¢
in Inghilterra, Turin, Einaudi, 1973, en particulier, p. XIV-XV.



