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Massimo Mastrogregori

«CONOSCE ZATOPEK?»: RICORDO DI
RUGGIERO ROMANO






1. Vorrei ringraziarvi, prima di tutto, dellinvito a questo
incontro di studio, che mi ha permesso di passare un po’ di
tempo, di nuovo, in compagnia di Ruggiero Romano e dei
suoi scritti, e di ascoltare, ora, testimonianze e osservazioni
di amici e studiosi che lo hanno conosciuto bene. Limitero la
mia esposizione a un ricordo dello studioso scomparso, fer-
mandomi su alcuni punti, commentando cose che ho ritrova-
to tra le carte che ho conservato, riflettendo su qualche nuova
lettura fatta per I'occasione.

Quando gli amici della scuola di San Marino mi hanno
proposto questo intervento, ho subito pensato: «devo parla-
re della questione di Zatopek». La prima volta che incontrai
Ruggiero Romano — Maurice Aymard, che presiede questa
sessione, se ne ricordera: ero un giovane studente che arrivava,
nel 1985, a Parigi, per studiare i rapporti tra la tradizione stori-
cistica italiana e la storiografia delle «Annales»; con la pratica
delle cose e la gentilezza che lo contraddistinguono, Aymard
mi combinava qualche incontro con gli studiosi della scuola
annalistica, e 2 un certo momento, naturalmente, venne il tur-
no di Romano, il quale era una figura di raccordo tra le due
tradizioni — la prima volta che lo incontrai, dunque, andai a
trovarlo a casa sua, gli presentai il piano della mia ricerca e
esordi dicendo: «va bene, lei vuole studiare il rapporto tra le
due storiografie e in particolare le interessano gli scritti teo-
rici di questi storici francesi; pero ¢ strano che le interessino
proprio questi scritti di teoria, perché loro di teoria non ne

Trascrizione riveduta e annotata dellintervento pronunciato a San Marino il 16 giu-
gno 2012; ho preferito conservare lo stile seminariale e «diretto» dell’esposizione.
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masticavano affatto». E comincio a parlare di Zatopek, e ando
avanti per un po’ a ripetere che Bloch, Febvre, Braudel «erano
proprio come Zatopek». La cosa m’incuriosi parecchio (non
avevo mai sentito nominare questo atleta: chi era costui?).
Ora, ripensando alla cosa, ho ritrovato una sua lettera, forse
del giugno 1986, in cui — rispondendo a una mia richiesta di
informazioni sul Mestiere di storico di Bloch — riprendeva e chia-
riva la questione Zatopek:

Gentile amico,

ho avuto la sua lettera e mi affretto a risponderle. No, purtroppo.
Non posso dirle nulla sulla gestagione e sul parto del libro di M. B.
Quel che debbo averle raccontato ¢ che avendo letto il ms (ma era gia
un anonimo dattiloscritto) riferii a 1. F. e Fernand Brandel quel
che ne pensavo: non mi piaceva e non credevo che si rendesse servigio
alla memoria di M. B. pubblicandolo. E, malgrado il successo avuto
dall'opera, continuo a credere che si tratti di pagine veramente mo-
deste. B la stessa faccenda che per K. Marx: la gente non legge 11
Capitale, ma legge 11 Manifesto...

M7 abbia con i miei migliori saluti

Suo

Ruggiero Romano

P. §. Ho visto il piano de 11 genio dello storico. I/ problema ¢
tutto nella introduzione: «Esiste una formulazione teorica in Mare
Bloch e Lucien Febvre2» NO! Erano campioni d'istinto, non dalle-
namento. A me, che ho fatto un po’ di sport — ricordano Zatopeck:
correva in un modo impossibile, non aveva (nessuno) stile, sembrava
un cavallo azzoppato: ma, per anni, su tutte le distanze dai 5000
alla maratona, non ha avuto rivali. Anche per L. F., M. B. (e per
Braudel) vale lo stesso principio. Fignrarsi! Non hanno mai letto
Kant, Hegel, Meinecke... Nessuno dei tre conosceva una parola di
Sfilosofial!! 1] titolo da lei scelto ¢ ginsto: Genio, dal greco genos (da
cui viene anche gene, biologico).

La lettera ¢ interessante, non tanto per la cosa in sé, che
naturalmente vale quello che vale, ma per la sottolineatura del
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carattere del campione d’istinto e del gene dello storico. Si rico-
nosce il classico stile #ranchant dei giudizi di Romano (tra I'altro
non sarei cosi sicuro che quegli storici annalisti fossero cosi
digiuni di filosofia). Il paragone con Zatopek, che corre come
un cavallo azzoppato ma vince lo stesso, mette in evidenza
listinto dello storico. C’¢ una componente, in chi fa questo
mestiere, non storicizzabile, non riconducibile a condizioni
esterne. B anche Romano stesso, forse, si sentiva storico d’i-
stinto e non d’allenamento (infatti nel volume del 1978 sulla
storiografia italiana, di cui riparleremo, egli si collocava tra gli
«storici a partex, quelli non iscrivibili a una scuola o tendenza).

Allora partirei dall’elemento del campione d’istinto. Al
quale si ricollega, mi pare, un’osservazione incidentale, ma
acuta di Giovanni Busino, sul «segreto» di Ruggiero Romano:

(..) Un seul de ses mistérieux: secrets demenre pour nous inexpli-
cable: son destin d’Italien hors d’Italie, bien que toujours présent et
actif dans toutes les vicissitudes de la «terre italiennes.

«Italiano fuori d’Italia»: su questo punto vorrei fermar-
mi un momento. Perché anche il campione d’istinto si ritrova
poi, effettivamente, a vivere in un ambiente reale, concreto,
storico. Leggiamo un altro documento, una lettera di Lucien
Febvre a Henri Berr, pubblicata nel 1998. Romano non la
conosceva, gliene inviai una copia e ne fu molto contento e
€cOmMMmOosso.

Risale al maggio 1953. Febvre scrive per rassicurare Berr,
direttore della collana storica I'Evolution de 'Humanité: i (mol-
ti) volumi che ha accettato di scrivere, o curare, sono in pro-
duzione, grazie all’aiuto di giovani collaboratori, sceltissimi e
ardimentosi:

Cher monsieur Berr et ami,

Deusc mots pour vous tenir au courant. — Les concours sur lesquels je
comptais pour mener @ bonne fin les livres de I'Evolution estampil-
lés provisoirement Febvre ne se dérobent pas. Au contraire. Lardenr
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avec laquelle les hommes jeunes, mais trés choisis, que jai sollicités
acceptent une proposition qui leur tombe du ciel, fait plaisir. Don,
Jai vu avant-hier un bibliothécaire de la Nationale, pour me secon-
der dans IApparition du livre; peut-étre pour aller plus vite serai-je
obligé datteler un antre collaborateur an volume — je vons mettrai
an courant des que ce sera fait. Provisoirement, si imprimenr vous
presse, laissez-moi titulaire du 49. 11 faut de toute nécéssité que j'en
Jasse le plan détaillé. — Le 50 reste: Introduction an X1 Ie siccle,
par Lucien Febvre. — Le 51: Italie et Renaissance, par Lucien
Febvre et Romano. — Le 52, Les Religions, par L. F. — Le 53,
LIncroyance. — Le 54, Brandel. — Le 55, Argent et bonrgeoisie,
par L. F. e F. B. — Le 63, L. F. et Mandrou.

Romano est un homme jeune, d'une intelligence hors ligne. Napoli-
tain, éleve de Chabod, le lieutenant de Croce, il est en méme temps
Léleve des Annales, depuis tonjonrs. A Naples, sans connaitre per-
sonne de nous, il s'en est nourri littéralement. Braudel I'a rencontré
en Italie. Je ['ai fait venir a Paris. J'en ai fait un Directenr d'études
a la Ge Section, a titre étranger. 11 a collaboré avec Braudel a une
étude économique de la collection Routes et trafics de notre Centre de
recherches de la rue de Varenne: Navires et marchandises a l'entrée
du port de Livourne, 1547-1611 — et composé personnellement (dans
la méme collection) un livre sur le Commerce du royanme de Naples
avec la France et les pays de I'Adriatique an X1 e siécle — qui
a en une excellente presse tant en France gu'en Italie. — 1/ est aussi
compétent en bistoire économique «raffinée» qu'en histoire générale;
tous les onvrages italiens sur la Renaissance si abondants et si peu
connus chez nous, lui sont familiers. | ajoute qu'il a épousé une jeune
Sfemme charmante. Bref, cest une recrue de premier ordre. (...)

Si possono osservare molte cose: dal numero (elevato) di
opere affidate all’'officina di Febvre, che ha quasi ottant’anni,
alla precisione con cui quest’ultimo presenta, al novantenne
direttore della collana, le sue nuove reclute (la lettera prosegue
poi con Robert Mandrou). Certo, ¢ un bel ritratto di Roma-
no, ma un po’ franco-centrico. E ¢’¢ un gioco che andrebbe
indagato («Braudel I’ha incontrato in Italia, ma io 'ho portato
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a Parigi» qualche ruolo I'avra svolto anche Chabod). Ci sono,
insomma, vari elementi, da approfondire, quando si rico-
struira la biografia intellettuale di Romano. C’¢ anche questo
discorso, che Romano a Napoli, relativamente isolato, legge
le «Annales», — abbastanza sconosciute in Italia, — non si sa
bene, poi, come e perché. Il ritratto accenna, comunque, a due
tradizioni, e quello che Febvre presenta come dato di fatto in
effetti ¢ un problema. Ruggiero Romano, allievo di Chabod,
luogotenente di Croce, incontrato da Braudel e portato a Pa-
rigi: sembra una situazione scorrevole, tranquilla. Ma non ¢
tanto pacifica, se la esaminiamo dal punto di vista storico:
si trattava, ovviamente, di due tradizioni abbastanza diverse.

Su questo ci sarebbero un altro paio di spunti eloquenti.
Primo, un episodio raccontato da Romano: quando Braudel
ando a Napoli, all'Istituto Croce, a tenere una conferenza, il
padrone di casa «in prima fila o dormiva o faceva finta di
dormire». Secondo: la sua affermazione, forse polemica all’ec-
cesso, comunque varie volte ripetuta: «ce ’ho messa tutta per
cercare di de-crocianizzare I'Italia» (e non solo nel senso di
sprovincializzare il nostro paese).

Vedete che c’¢, qui, un problema. In questo caso ¢ inap-
plicabile il famoso detto di Gianfranco Contini, sulla genera-
zione dei post-crociani che dovrebbero riuscire a non essere
anti-crociani. Romano tendeva a rappresentarsi, molto volen-
tieri, proprio come anti-crociano, e a presentare la tradizione
annalistica come un’alternativa netta a quella storicistica.

Questa situazione si riflette in una serie di scelte storio-
grafiche, anche relative alla sua visione della storia d’Italia
(ricostruita ieri brillantemente da Giuseppe Galasso). Aggiun-
gerei qui solo una cosa, che 'opzione di Romano per la storia
economica — associata, negli studi sull’Italia, alla storia cultu-
rale (anche della cultura materiale) — in effetti si ¢ poi tradotta
in una messa tra parentesi della questione della nazione, della
«costruzione della nazione» e soprattutto del ruolo delle classi
dirigenti e dello Stato. Resta qualcosa d’irrisolto tra il lavoro
di Romano e la sequenza: classi dirigenti, formazione della na-
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zione, nazione, Stato. Gli ultimi due «oggetti storici» (nazione
e Stato) restano un po’ sullo sfondo, sfocati, emarginati. Lo
stesso vale per I'idea di «paese Italian, che non ¢ degli ultimi
anni, come si potrebbe pensare: ci sono gia due dossier nelle
«Annalesy», da lui curati, nel 1958 e nel 1964, cosi intitolati.

’idea del «paese» contrapposto alla «nazione» gli serve
come via alternativa, per non percorrere quella, forse per lui
troppo dolorosa, del rapporto tra classi dirigenti, formazione
della nazione e Stato nazionale. Si puo discutere, e proprio a
partire dal lavoro di Romano, se i due oggetti — paese e Stato
nazionale — abbiano lo stesso grado di realta storica e quale
sia la loro natura. Ma ¢ chiaro che in questo problema ritorna
il rapporto non pacificato tra le due tradizioni, storicistica e
annalistica. In questo senso, ¢ giusto dire che Romano ¢ una
specie di anti-Romeo, e non c’¢ da stupirsi che tra i due non ci
fosse una grande affinita o vicinanza, come ieri si ¢ ricordato.

Mi dispiace di trattare di sfuggita una questione cosi diffi-
cile. Ma ¢ solo per ricordare un fatto ovvio, e cio¢ che il cam-
pione d’istinto, 'avesse o meno maturata in Italia alla scuola
di Cortese, Croce e Chabod, assume — trasferitosi in Francia
—una posizione che obiettivamente ¢ incompatibile con la sto-
riografia come genealogia della nazione e storia delle classi
dirigenti. Questo in realta non riguarda solo la vicenda italia-
na. Romano era un nemico della storiografia nazionale, come
creatrice, o fiancheggiatrice, del mito nazionale. E conside-
rava, e probabilmente non a torto, la questione della nazione
come un «episodio cronologicamente ristrettoy, confinato tra
un prima in cui la nazione non c¢’¢ ancora, e un dopo — che poi
sarebbe il nostro presente — nel quale, a quanto pare, non c’¢
piu. E questo ¢ un primo punto critico, riguardo al discorso
delle due tradizioni, tutt’altro che pacifico.

2. «Italiano fuori d’Italia ma sempre presente», dunque.
Ci sono due momenti specifici in cui mi sembra che I'inter-
vento e la presenza Romano siano stati piu netti, a proposito
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della storia d’Italia. E chiaro che contano anche i ritmi della
produzione editoriale, dell’uscita dei volumi, della promozio-
ne. Pero ¢ da registrare un primo momento, nel 1978-1979,
in cui ¢ maggiore la presenza di Ruggiero Romano, nel di-
battito storico, o culturale, sull’Italia. Nell’agosto 1978 esce
il volumetto de «IEspresso», La storiografia italiana 0ggi, che ¢
un’operazione che andrebbe attentamente vagliata. Il punto di
partenza esplicito ¢ di marca storicistica: la storiografia ¢ qual-
cosa di irriducibilmente politico. Da questo assunto iniziale,
discende I'impostazione dei rapidi excursus sulle varie famiglie
della storiografia italiana (che sono anche famiglie politiche).
E tutto culmina nel discorso che «i giovani fanno bene a rifiu-
tare una storia moribonda»: sarebbe quella dinastica, politica,
istituzionale alla Romeo (per riprendere il discorso di prima).
Ma perché questo accenno ai giovani? Quella collana aran-
cione de «IEspresso» era diretta da Umberto Eco, il quale
Panno prima aveva pubblicato Come si fa una tesi di lanrea (1977).
C’¢, tra queste due operazioni editoriali — quella sulla tesi di
laurea, molto piu fortunata della collana arancione: ancora si
ristampa!l —, un filo conduttore comune: il proposito di fare i
conti con il Sessantotto.

Draltronde nella storia di Ruggiero Romano il Sessantotto
non era passato in modo indolore. Clemente Ancona ha ri-
chiamato l'esperienza della Maison de I'Italie, che ¢ preceden-
te, ma molto interessante. Romano fu il primo direttore di una
residenza per studiosi, e studenti, italiani a Parigi (nel parco
della Cité universitaire, in cui si trovano tuttora le case di mol-
ti altri paesi). Era diventato direttore — figura, per quello che
ricordo, a meta tra Pamministratore, 'organizzatore culturale,
il consigliere spirituale e il preside — nonostante 'opposizione
dell’ambasciata italiana, che lo considerava troppo di sinistra.
Nell'intervista rilasciata nel 2000 a Giulia Albanese — che ha
scritto una storia della Maison de I'Italie — ha spiegato che
allepoca I'unico segno di una sua affiliazione politica era stato
Pappoggio all’appello di Stoccolma contro la bomba atomica,
appello fortemente voluto e controllato dall’Unione Sovietica,
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anche se la maggioranza dei firmatari non ne era consapevole.
Diventa dunque direttore della Maison de I'Italie, nel 1958,
nonostante quel vago sospetto, grazie alla mediazione deci-
siva di Franco Borlandi, il quale era non solo storico dell’e-
conomia e suo «maestro», ma anche addetto culturale all’am-
basciata italiana. Piu interessante, ai fini del nostro discorso,
¢ il momento in cui Romano termina questesperienza, nel
1968, con le dimissioni dall'incarico. Di fatto egli si oppone
al «movimento» del Sessantotto, all'occupazione della citta
universitaria, della Maison de I'Italie e anche a quella, non ri-
uscita, dell'appartamento a lui assegnato, in cui credo vivesse,
al piano terra della Maison de I'Italie: al tempo in cui ci abitai,
il successore (sessantottino) Aldo Vitale ci viveva. Storico di
sinistra, Romano manifesta la sua opposizione a cio che il Ses-
santotto significa nell'universita (il discorso potrebbe essere
lungo); in particolare al nuovo stile dei colleghi professori, che
dal non concedere niente agli studenti passarono a concedere
loro praticamente tutto.

Chiusa la parentesi sui giovani, torniamo al momento
1978-1979, in cui la presenza di Romano ¢ maggiore in Italia.
Dell’agosto 1978, dicevo, ¢ il volume de «I”Espresso». A di-
cembre esce il primo volume degli .Annali einaudiani, Dal feu-
dalesimo al capitalismo, 1a cui prefazione ¢ evidentemente scritta
dopo il caso Moro. In essa ¢ da un lato riconosciuta una for-
te impronta gramsciana sull’opera curata insieme a Corrado
Vivanti, dall’altro c¢’¢ la constatazione che proprio i cattolici
non hanno saputo elaborare un vero e proprio concetto di
storia d’Italia, perché a loro sarebbe mancato, come elemento
fondamentale per la realizzazione della comunita politica, il
senso dello Stato. Qui ¢’¢ un riferimento chiaro a cio che era
accaduto nei giorni del sequestro.

Questa osservazione sul senso dello Stato non ¢ priva di
qualche ambiguita. Sulla base di quello che si ¢ osservato pri-
ma, ¢ proprio la presa di distanza da questa serie di problemi —
Stato, nation building, classi dirigenti,— ad essere un po’ la cifra
della novita del suo impegno storiografico.
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La cosa ¢ chiarita meglio in una specie di tournée che
Ruggiero Romano fece all'inizio del 1979 per presentare gli
Apnnali in cinque citta italiane, Firenze, Milano, Roma, Torino
e Bari. La conferenza fu pubblicata su «Belfagor» ed ¢ molto
interessante: ¢ uno di quei testi di occasione, in cui si ¢ obbli-
gati a riassumere tante vicende diverse, che magari finiscono
per essere presentate in una luce non proprio realistica. Non-
dimeno, vi risalta chiarissima la sua posizione, italiano fuori
d’Italia che pero vuole influire, pesare nel dibattito italiano.
Si legga questo brano, in cui rivive per un momento lo stile
inconfondibile dell’altro suo «maestro», Lucien Febvre:

E una storia sanguigna, dura, rude. Vi sono pochi colloqui diplo-
matici, ancora meno intrighi di mantenute reali o di bastardi princi-
peschi, scarsi riferimenti a pettegolezzi d ambasciatori. V"¢ invece la
lotta dinturna di un popolo per continnare ad essere quello che ¢, con
7 suoi valori, con il suno significato, con il suo senso; una lotta molto
spesso finita in sconfitta. Ma poco conta: quel che appare, anche at-
traverso la sconfitta, ¢ la superiorita e la dignita di questo popolo di
contro alla classe dirigente bacata, fradicia, putrida che — ieri come
0ggl, 0ggi meno di ieri — cerca di imporre la sua volonta di conserva-
zione. Questa la Storia d’Italia Einaudi. Potrei agginngere altro
ma non sarei per questo pii chiaro.

Gennaio 1979: 9ggi meno di iers, dice Romano. Qui il conte-
sto ¢ quello in cui ancora non si sa che fine faranno la solida-
rieta nazionale e la partecipazione del partito comunista alla
maggioranza di governo. Registriamo, dunque, accanto a una
specie di apertura illimitata di credito al popolo italiano, una
lievissima, momentanea, attenuazione della sempre ripetuta
avversione per le classi dirigenti italiane, «putrefatte da cinque
secolin, scrive egli ancora nel 1994, nella prefazione di Paese
Ltalia.

Il secondo momento in cui si avverte maggiore la presen-
za di Ruggiero Romano in Italia, nel dibattito sulla nazione e
la storia italiana, ¢ appunto quello 1993-1994. Stavolta non si
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sa bene che esito avra la crisi italiana iniziata nel 1992: ¢ un al-
tro momento di transizione, come quello del 1978-1979. 11 15
dicembre 1993 Romano tiene alla fondazione Agnelli a Torino
una conferenza sulla nazione italiana. Il 7 febbraio 1994 esce
Paese Italia, libro costruito intorno a questa conferenza. Ora il
problema ¢ la Lega: Romano interviene direttamente, frontal-
mente contro le pretese pseudo-storiche della Lega, giustifi-
cazioni del progetto di frantumare I'unita nazionale italiana.
Berlusconi non ¢ ancora all’orizzonte, ha appena eseguito la
sua discesa in campo. Pero quella di Romano ¢ ancora una
volta una risposta senza Stato, alla Lega che ¢ una specie di
anti-Stato: «la storia d’Italia ¢ soprattutto I'intreccio delle varie
storie locali». La risposta ad un localismo astratto, che divide
in tre I’Italia, Nord, Centro e Sud, ¢ I'intreccio delle varie sto-
rie locali. E il collante per questa operazione ¢ il «Paese», non
lo Stato o la nazione.

3. La cosa piu difficile ¢ disegnare un «ritratto ideologico»
di Ruggiero Romano. Invece di star fermo, in posa, il perso-
naggio sfugge da tutte le parti. Nell’intervista che abbiamo
ascoltato stamattina, il «comunista ortodosso» Cotrrado Vi-
vanti raccontava della sua rottura politica, dopo il 1978-1979,
con Romano, considerato da lui un po’ anarcoide (mentre il
nostro amico francese Moutoukias ieri lo ha definito un /-
beral). Questa diversita di valutazioni, e quella rottura con
Vivanti, non stupiscono. Nel 1980 ci sono due iniziative, di
cui per altro vi ¢ soltanto debole traccia nella bibliografia di
Ruggiero Romano a stampa, che mi hanno colpito per la loro
eterogeneita, a dire poco. Contemporaneamente, e siamo nella
primavera dell’80, Romano coordina per «Epoca», settima-
nale Mondadori, un’inchiesta sulla borghesia. Per quelli che
possono ricordare quel periodo, il contesto ¢ quello che allora
si chiamava il riflusso, dopo l'ondata rivoluzionaria (ma Ro-
mano aveva anche diretto una Storia delle rivoluzioni, in cinque
volumi: Milano, Fabbri 1973). Che cosa emerge dall’inchiesta
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«La grande avventura della borghesia» (10 puntate, 'ultima
del 18 aprile 1980 ¢ una specie di processo alla borghesia)?
Che quella grande avventura ¢ stata una cosa seria, e che c’¢ la
necessita di una specie di recupero. Nel processo, che poi ¢ un
dibattito tra Romano e Enrico Decleva, il primo dice:

Le cause per cui i valori della borghesia si sono sfilacciati sono essen-
ialmente due, il primo é limposizione da parte della borghesia del
modello nazionale [e qui ritorna la sua avversione per la questione
della nazione]. Una delle ragioni dell indebolimento della borghesia
dunque ¢ che taluni concetti, come questo dell unita nazionale, sono
stati dei boomerang, perché hanno agito in modo positivo interna-
mente, e poi, esportati, hanno presentato il lato negativo. In questo
processo si sono inseriti certi fenomeni di rilievo come la rivoluzione
russa e la rivoluzione cinese, vissuti nel mondo occidentale da gruppi
di opposizione, di origine borghese, in un modo che non corrispon-
deva alla realta. 11 secondo motivo del disgregamento borghese io lo
individno nell ntopia con cui ¢ stata vissuta l'alternativa socialista
o comunista. La riprova ¢ nel fatto che oggi si parla in termini
nazionali: il mio socialismo ¢ unaltra cosa, quello degli altri non
vale niente.

Non sono tanto la rivalutazione della borghesia in sé (co-
munque parla da storico), o le espressioni spregiudicate sull’u-
topia comunista, che possono attirare I'attenzione, quanto la
sede e la formula editoriale, certamente contro corrente in
quel momento. Tanto piu che nello stesso momento troviamo
Ruggiero Romano anche nel numero di marzo 1980 di «Alfa-
betar, la rivista di Toni Negri e Nanni Balestrini, del gruppo
che in quel momento ¢ inquisito per il processo del 7 aprile.
Romano, forse per il tramite di Umberto Eco, scrive dunque
su «Alfabeta» e insieme su «Epocax»: una presenza in Italia cer-
tamente eclettica. Sulla stessa pagina, allestita con una grafica
moderna, trovate Toni Negri dal carcere di Palmi e Ruggiero
Romano da Parigi, entrambi su Carlo Ginzburg: due giudi-
zi opposti, naturalmente. Per Toni Negri, Carlo Ginzburg ¢
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«pensiero rivoluzionario e noi lo facciamo nostro». Invece
lattacco di Ruggiero Romano in questo articolo, Storie vecchie,
storie nuove, ¢ veramente molto duro: «Il gruppo di Ginzburg e
compagni ¢ di straordinaria miseria intellettuale».

Sempre a proposito di elementi per un suo ritratto ide-
ologico, nel marzo 1981, sempre su «Alfabeta», in polemica
con Gianni Baget Bozzo, a proposito dell’Enciclopedia Einandi,
Romano scrive (Sznistra-Destra, vecchi preti e nuovi teologi):

Non posso non chiarire in partenza due punti: un primo antobiogra-
fico. 1o non sono un laico, non sono nemmeno un ateo, l'nna o l'altra
mi sono sempre sembrate posiziont troppo comode, e un intellettnale
deve metodicamente rifintare il comodo. Sono un libertino, e preciso
libertino per me ¢ colui che accetta perfino l'eventualita, puramente
teorica, dell'esistenza di Dio, ma che di fronte a questa possibilita
agginnge che, se Dio esiste, va sfidato, guerreggiato, distrutto. Un
essere di cosi suprema inginstizia non puo, non deve esistere.

Tra le sue incursioni nel dibattito culturale italiano, una
delle piu interessanti ¢ la discussione con Sebastiano Timpana-
ro, che si svolge su «Belfagor» tra il luglio 1982 e i primi mesi
del 1983, e che prende le mosse dalla guerra tra Argentina e
Inghilterra, per il possesso delle isole Falkland o Malvinas.
Proviamo a riassumere rapidamente. Apre Romano, con un
articolo brevissimo, due paginette, S desta I'Italia Argentina.
’Ttalia, osserva l'autore, si ¢ schierata a fianco dell’Argentina,
al contrario degli altri paesi della comunita europea, facendo
valere 'argomento della comunanza etnica con gli Italiani di
Argentina, o con gli Argentini di origine italiana, e sottra-
endosi al boicottaggio economico inflitto al’Argentina. Tale
comunanza etnica «¢ pura ipocrisia del governo Spadolini»
(«mi auguron, aggiunge pungente, «che il presidente Spadolini
abbia perso, insieme ad altri ideali che hanno animato la sua
gioventu, anche il mito della razza, perché se non fosse cosi
sarebbe veramente gravey).

Insomma una demolizione della posizione italiana uf-
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ficiale e della teoria dei legami etnici. Ma ¢ la conclusione
dell’articolo che attira l'attenzione di Sebastiano Timpanaro:

Ho trascorso a Buenos Aires — scrive Romano — aleuni dei pe-
riodi pinl interessanti e pin belli della miia vita. Ho avuto l'onore di
insegnare in quella che era una grandissima universita e dalla quale
7 miei colleghi sono stati espulsi quando non uccisi. 11 mio angurio
che [ Argentina, con o senza Malvinas, ritorni a essere [Argentina:
un paese chiaro, allegro, serio. Del resto, come non capire che l'inte-
resse vero dell’Argentina é che gli Inglesi diano una colossale legnata
a questi militari? (1 militari non possono perdere una guerra: basta
guardare i colonnelli greci a Cipro; ora si sorbiscono, in silenzio,
persino un governo socialista).

La colossale legnata degli Inglesi agli Argentini farebbe
dunque crollare il regime militare in Argentina. E proprio
questo il punto che non va giu a Sebastiano Timpanaro, che
risponde con un lungo saggio, nella rubrica Noterelle ¢ scher-
maglie, intitolato Fascisti argentini, democratici occidentali. Secondo
Timpanaro, Romano ha chiuso il suo articolo un po’ troppo
rapidamente: le democrazie occidentali non sono esenti da
responsabilita nello stabilirsi dei regimi militari come quello
argentino, questo andava osservato. Il punto chiave, secondo
me, ¢ la replica di Romano, che andrebbe letta tutta, anche
se qui non possiamo farlo, perché contiene elementi che ci
avvicinano un po’ al cuore di questa sua ideologia introvabile.
Sintitola La invidio, caro Timpanaro. Sono belli questi discorsi
di sinistra, di critica alle democrazie occidentali, dice. o pero
non ci credo piu. E il grosso dell’articolo ¢ dedicato a spiegare
il perché. Ma che spazio resta a chi assume questa posizione,
ma non vuole incrociare le braccia?

Lei, certo puo, chiedermi «Ma allora lei in cosa crede2» Non si puo
non essere daccordo. Occorre un ottimismo della volonta. Ma intorno a
cosa? Rifondare ['cinternazgionalismo anticapitalistan? D accordo! Ma
come? Con le vecchie analisi? Intorno ai vecchi fantasmi? Questo ¢ il
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punto. Come é possibile sperare in una «ripresa» partendo da concetti che
non_funzionano pit, con categorie che si sono rivelate parecchio illusorie,
con criteri che mostrano la corda? Fin quando ci si battera contro capitali-
smo, imperialismo, potenze dominanti, ete. in nome di categorie, concetts,
criteri vecchi, renderemo il pin gran servigio a capitalismo, imperialisno
¢ via enumerando.

Servono insomma categorie, concetti, criteri nuovi: Ii-
deologia introvabile dello storico cerca qualcosa di nuovo, a
cui appoggiarsi, non si accontenta degli strumenti esistenti,
criticati senza pieta.

Un ultimo spunto, sempre sul modo in cui Ruggiero Ro-
mano interviene nel dibattito italiano, ¢ un altro scritto che
viene pubblicato in Italia nel marzo 1999, ancora su «Belfa-
gor», Che Guevara: «la teoria del foco». Lo scrive per dire sostan-
zialmente tre cose: che nella rivoluzione cubana 'apporto dei
rivoluzionari della Sierra non ¢ stato determinante, e cio¢ che
a Cuba le cose sono andate diversamente da come le racconta
Che Guevara; che in generale la teoria della scintilla rivoluzio-
naria non funziona; che essere un Don Chisciotte ¢ «titolo di
merito per i giovani e anche per i meno giovani»:

Dovro indicare al lettore che negli anni Sessanta e Settanta ho molto
praticato LAmerica iberica, dall’Argentina al Guatemala, dal Pern
al Venezuela. Vi incontravo colleghi universitari, studenti, giorna-
listi, frati (soprattutto domenicani), preti (gesuiti in particolare), che
anche senza essere direttamente coinvolti in movimenti rivoluzionari
cercavano di intenderne le ragionz. Incontravo anche taluni miei ex
allievi che, rientrati dall’Europa nei loro paesi, si erano dati alla
guerriglia, o almeno la spalleggiavano. Ebbi molta simpatia per
Limpegno che tutti dispiegavano in varie forme, potevo non essere
daccordo con lideologia di base che animava molti di loro, ma ca-
pivo bene che in societa totalmente bloccate come quelle del Centro e
del Sud America di quegli anni l'unica parola possibile fosse ormai
quella del fucile. In tal modo io, che disprezzavo (e disprezzo an-
cora) i rivoluzionari nostrani: sessantottini, brigatisti rossi ed altri
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lottatori continui, mi trovai ad ammirare i generosi ragag:i che cer-
cavano una via d'uscita ai propri problemi dei loro paesi. Fu cosi che
cominciai a raccogliere libri, scritti pist o meno clandestini, ritagli
di giornali, testi ciclostilati: pensavo di scrivere un giorno un piccolo
libro: «Gli anni della guerriglia». Un libro che non ho scritto e che
ormai non scrivero pii.

4. Iultimo scritto che vorrei citare, ¢ una lettera, che cre-
devo d’aver perso e invece ho ritrovato addirittura pubblica-
ta su «Storiografia» (5, 2001). Interrogato, nel quadro di una
piccola inchiesta tra amici e collaboratori della rivista, se lo
storicismo fosse ancora un’idea praticabile, degna di figurare
in un Digionario delle idee correnti, Ruggiero Romano risponde il
14 febbraio 2001. E la consegna a una dimensione storica — nel
suo solito modo divertente e dissacratore, ma anche, come si
vedra, costruttivo, pratico — della tradizione che aveva lasciato
nel 1947, partendo per Parigi, e con la quale aveva continuato,
ogni tanto, a fare i conti, pur essendo approdato a posizioni
radicalmente diverse — come si ¢ intravisto in questo mio bre-
ve discorso, che si avvia alla conclusione.

A me sembra che la voce «storicismoy dovrebbe entrare nel suo im-
maginario (ma veramente immaginario?) Dizionario portatile delle idee
correnti. I] diritto a questo ingresso mi sembra doveroso per una ragione
Sfondamentale. Quale che sia I'opinione che si ha dello storicismo é indub-
bio che si sia trattato e si tratti ancora di cosa importante che — volere o
volare — ha marcato (pel bene o pel male, non conta) la cultura di paesi
come la Germania, I'ltalia, la Spagna, I'Inghilterra. Dopo di che ¢ di-
ventato, non per colpa intrinseca, idea corrente, «fattay.

Io stesso penso (prima daddormentarmi...) ad un dizionarietto in
cui alla voce «apitalismo» scriverei: ¢fr. selvaggio; alla voce «socialismoy:
¢fr. umano o umanistico e via enumerando («atomo»: cfr. diavolo; «eticay:
¢fr. catechismo; «democraziar: cfr. Atene...). Confesso che non saprei con
precisione a cosa dovrebbe rinviare il ¢fr. per «storicismo», ma ¢ certo
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che s5i tratterebbe di una banalita del genere: cfr. Croce, o relativismo, o
situagione storica.

Cio detto, non me la sento di scrivere aleunché. E cio per una sem-
Plice ragione: di quel che studiai dello storicismo negli anni 40 non i
resta molto. Aggiunga che so che, oggi, esiste uno «storicismo criticoy
(purtroppo, lo hanno anche battezzato «nuovo storicismo» per questa
maledetta mania d'incollare «nunovoy a tutto) a proposito del quale ho
letto or sono un paio danni un articolo molto interessante di Tessitore.
In tal modo dovrei affrontare un gran lavoro per rimettermi in pari col
passato e sapere cosa ne ¢ del presente.

Infatti a me sembra che la voce dovrebbe essere costruita nel modo
seguente: almeno due cartelle per dire cosa sia stato e cosa sia veramente
(storicisticamente) lo storicismo e poi una cartella per indicare come e
perché si sia giunti alla sua riduzione ad idea corrente. (...) In ogni nodo,
la sua idea mi sembra molto bella e potrebbe anche essere divertente. Penso
a tutte le banalita che si potrebbero smascherare anche se si tratta di una
battaglia persa in anticipo (e chiedo scusa per il mio pessimismo).
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Note critiche e bibliografiche

1. Zatopek da campione a archivista. Jean Echenoz, nel suo
Courir, un «non-fiction novely (Paris, Editions de minuit,
2008; 1a traduzione italiana ¢ uscita per Adelphi nel 2009), ha
raccontato la vita di Emil Zatopek, sulla base d’un accurato
lavoro documentario. Nell’ultimo capitolo descrive le traver-
sie del grande campione, caduto in disgrazia per aver parteci-
pato alle manifestazioni contro I'invasione sovietica del 1968:
sei anni in miniera a Jachymov, poi spazzino a Praga — ma
¢ un boomerang per le autorita, perché la gente lo applau-
de per strada, e i colleghi gli impediscono di raccogliere le
immondizie, al massimo gli consentono di accennare qualche
sprint dietro il camion, sempre tra gli applausi della folla - e
poi altri lavori per altri due anni, infine Pesilio in campagna,
dove almeno ¢’¢ meno gente ad acclamarlo. Finché «Emile est
convoqué devant un comité... on lui tend un nouveau papier,
on lui suggere fermement de le signer. Dans ce document, il
avoue comme il faut toutes ses erreurs du passé. Qu’il a eu tort
de soutenir les forces contre-révolutionnaires et les revision-
nistes bourgeois... Qu’il n’a jamais été persecuté... Qu’il touche
un salaire plus que satisfaisant... Il signe. II signe son autocri-
tique, comment faire autrement pour avoir la paix. Il signe et,
peu apres, le voila pardonné. Le purgatoire est terminé. On
lui confie, a Prague, un poste en sous-sol au Centre d’infor-
mation des sports. Bon, dit le doux Emile. Archiviste, je ne
méritais sans doute pas mieux» (pp. 141-142). - Losservazione di
Busino. Cfr. Ruggiero Romano, I'ltalia, I'Europa, I'America, a cura
di ALBerTO Firippr, Universita degli studi di Camerino, 2000,
p. 90. - La lettera di Lucien Febvre. Cfr. LUCIEN FEBVRE, Leftres
a Henri Berr, a cura di JACQUELINE PLUET e GILLES CANDAR,
Paris, Fayard 1997, pp. 621-623.

2. Alla Maison de I'ltalie. Cfr. GIULIA ALBANESE, La Maison
de I'ltalie. Storia della residenza italiana alla Cité Universitaire di Pa-
rigr, Milano, Roma, Franco Angeli 2004, p. 44. - La premessa
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degli Annali einandiani. Romano si rivolge ai «colleghi e amici
di parte cattolica»: «xin un momento drammatico come quello
dei giorni dell’assassinio di Aldo Moro, un interrogativo del
genere ¢ venuto in luce con la crudezza che le convinzioni
fondamentali assumono nelle crisi piu acute. Fra la persona
umana e la divinita, fra la societa civile e la citta celeste vi ¢
uno spazio che il pensiero cattolico non sembra avere indaga-
to con sufficiente penetrazione...la storiografia cattolica — ita-
liana, francese, spagnola - non ¢ giunta a costruire il progetto
di una storia nazionale» (Dal feudalesimo al capitalismo, Torino,
Einaudi 1978, p. XXI).

3. Un commento di Cesare Cases. Della discussione tra Ro-
mano e Timpanaro si trova traccia in una lettera di Cesare
Cases a Timpanaro, del 20 agosto 1983 (Un lapsus di Marx.
Carteggio 1956-1990, a cura di Luca BARANELLL, Pisa, Edizioni
della Normale, 2005%, pp. 308-309), dove il discorso ¢ tipteso,
con qualche punta di malignita, e allargato alla generazione
successiva: «Quanto a Ruggiero Romano, ammetto di avergli
dato dei punti in modo sbrigativo e senza andare a controllare.
La mia impressione alla lettura del suo art. (anche qui senza
andare a controllare perché i numeri di «Belfagor» sono sparsi
dappertutto) era che questo fosse eccezionalmente engagé (per
merito tuo) per quest'uomo furbissimo che ha quasi sempre
fatto il rappresentante ufficiale dell’Italia e per questo non
vuole rovinarsi la piazza da nessuna parte. Che lui oggi dica
liberamente che i suoi amici e colleghi sono in galera o desa-
parecidos fa perdonare una certa idealizzazione del passato in
cui potevano lavorare e vivere pacificamente. In questo senso
mi sembra che gli si debba dare qualche credito anche per
quanto riguarda Iidealizzazione. A noi Peron ci sembra un
fascista o almeno un demagogo e basta, perd non ¢ un caso
che le sinistre lo abbiano sempre difeso e che lo abbia sempre
avversato Borges, che di sinistra certo non ¢. (...) Il fatto ¢ che
viviamo in un momento in cui bisogna o scegliere tra il cianu-
ro e la stricnina (e trovare buoni argomenti a favore dell’'uno
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o dell’altra) oppure rinunciare alla capacita di distinguere (e
allora si diventa tutti dei Ceronetti o simili). Mi pareva che
in odio al cianuro inglese tu esaltassi lievemente la stricnina
come prodotto naturale, autoctono, di antico uso, mentre Ro-
mano ricordava che negli ultimi anni ¢ notevolmente peggio-
rata di qualita. Ma non ho riletto gli articoli e non voglio farne
un affare di stato. Non mi sono mai battuto con te in nome
di Hegel e Lukacs e vuoi che mi batta in nome di Ruggiero
Romano? Non sia mai.

A proposito di cianuro e stricnina, non mi meraviglia
affatto che Adriano Softi sia a favore dell’esperto del Suda-
merica, perché sia lui che tutti gli ex LC, per non parlare dei
giovani, sono dei patiti del Nordamerica. Che noi peccassimo
nello snobbarla senza conoscerla ¢ molto probabile, ma adesso
tutti considerano l'orrore americano come normale e necessa-
rio, mentre anormale e delendo ¢ solo quello sovietico. Io mi
domando che cosa mai sia cambiato nell'imperialismo ameri-
cano, se non in peggio. Ma questo fa parte dell’assuefazione al
peggio. Come dici tu giustamente, i problemi resterebbero gli
stessi anche se le terapie marxiste fossero tutte sbagliate. In-
vece tutto apparato ¢ oggi rivolto a inoculare la persuasione
non tanto dell’inesistenza, quanto dell’ovvieta della mancanza
di soluzione dei problemi stessi».
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La Scuola Superiore di Studi Storici di San Marino ha voluto
ricordare lo storico Ruggiero Romano, a dieci anni dalla sua
scomparsa.

«La nostra ambizione & stata quella di parlare dell’'uomo che
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cui siamo stati amici, per farla condividere dagli altri» (M.
Aymard).

«La sua rimane una riflessione di grandi sollecitazioni e
aperture... Un richiamo forte alla grande componente di
impegno civile a cui una storiografia degna del nome non
puo mancare» (G. Galasso).
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