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PERCORSI E IDEA DELLA STORIA SPERIMENTALE

Massimo Mastrogregori

La storia sembra oggi a molti una cittadella assediata, sulla quale si sono
riaddensate, gia da qualche decennio, le scure nubi dell'incertezza e del fal-
limento come impresa di conoscenza. La prima parte del saggio propone la
ricostruzione di alcuni tentativi di segno nettamente contrario, pieni di fiducia
nelle possibilita della conoscenza storica. Essi hanno in comune l'idea che an-
che nella storia, come nelle scienze naturali, siano possibili, in qualche misu-
ra, forme di sperimentazione sulle fonti, e che dall’adozione di questo metodo
dipenda, in ultima analisi, I'inclusione della storia tra le scienze dell'uomo e
il futuro scientifico stesso della disciplina. Nella seconda parte si prende in
esame il rapporto che lega la sperimentazione storica all’esperienza vissuta,
per concludere sul senso che puo avere l'idea di fare esperimenti con le fonti
della storia.

Parole chiave: esperimenti con le fonti, esperienza vissuta, gradi di realta

1. Il tentativo di Marc Bloch

Il primo tentativo di sperimentazione in storia che vorrei esami-
nare € quello compiuto da Marc Bloch. In un taccuino di appunti del
1906, pieno di idee provenienti dai sociologi durkheimiani, Bloch os-
serva che la storia non € una scienza, mette a confronto il lavoro dello
storico con quello del chimico, e conclude che la storia corrisponde a
una «raccolta di esperimenti», che non si tratta di pubblicare, ma di
interpretare.! C’é gia I'idea che le fonti vadano sottoposte a un tratta-
mento scientifico, non ancora quella di fare esperimenti con esse. Un
passo avanti avviene nel saggio del 1921 sulle false notizie della guerra.

* 11 taccuino del 1906, intitolato Méthodologie historique, ¢ stato pubblicato
la prima volta in «Rivista di storia della storiografia moderna», IX (1988).
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Bloch introduce la nozione di «esperimento naturale». Al contrario
degli esperimenti degli psicologi, «opere artificiali e limitate dell’inge-
gnosita umana», incapaci di far comprendere come si forma una falsa
notizia, la guerra europea appena conclusa ¢ stata un «<immenso espe-
rimento di psicologia sociale».? Certo, lo storico che lo ha osservato
dal vivo, e prolunga la sua osservazione sulle fonti, non puo far variare
i fenomeni per riconoscerne i rapporti interni. Ma non importa, per-
ché qui I'esperimento é talmente ampio che i fenomeni variano da soli,
sotto gli occhi dell’osservatore.

All'idea di un esperimento vero e proprio, composto di una serie
di osservazioni ripetute, controllate, interpretate, aventi per oggetto
gli «esperimenti naturali» Bloch arriva nella recensione del libro di
Francois Simiand sul salario, scritta nell’aprile-maggio 1933. E pro-
prio nel dialogo con Simiand, 'autore di Statistique et expérience — un
«dialogo» le cui mosse sono concertate con Lucien Febvre, quasi un
attento controllo a distanza — che I'idea di sperimentazione storica si
precisa.

Cio che lo storico, o il sociologo — scrive Bloch — non possono iso-
lare praticamente (i diversi fattori in grado di condizionare il fenome-
no centrale), deve essere isolato grazie a un «impiego estremamente
spinto della discussione analitica», prolungando 1'osservazione del fe-
nomeno nel tempo, e adottando il metodo comparativo, che permette
di scoprire i fenomeni da studiare, di spiegare le sopravvivenze del
passato a prima vista inspiegabili, di eliminare fattori di spiegazione
non necessari (e in tal modo facendo variare, in un certo senso, i fat-
tori nell’esperimento), di riconoscere origini comuni e filiazioni inso-
spettate.

Bloch prende le distanze da Simiand su varie questioni; una di esse
é la distinzione tra «expérimentation» e «expérience», che Simiand
non compie, e che per Bloch € invece necessaria.? Non ¢ una diffe-
renza di termini senza importanza. Per Simiand «expérimentation»
e «expérience» coincidono. Pur non potendo provocare i fenomeni
come le scienze naturali, la sociologia puo crearli in teoria: la scienza
sociale non ha bisogno di lavorare sulle “realta”. Per principio essa crea
fenomeni astratti. Bloch subisce in vari momenti della sua formazione
il fascino di questa impostazione, ma la sua posizione & nettamente
diversa. La «expérimentation» € un’operazione mentale astratta e si-

2 Cfr. M. Bloch, La guerra e le false notizie, Roma, Donzelli, 1994.

3 La recensione del libro di Francois Simiand sul salario si trova in «Revue
historique» CLXXIII (1934), ristampata nei Mélanges historiques, Paris, Serge
Fleury, 19832.
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stematica che € impossibile applicare alle fonti della storia. Diverso &
il caso della «expérience», che € insieme due cose: un processo storico
reale che si puo osservare nelle fonti e «I’esperimento» che permette
di conoscerlo. Tale «esperimento» o «esperienza» — in un certo senso
Bloch si serve dell’ambiguita del termine, la mette a frutto — consiste
in una serie di osservazioni ripetute e controllate su oggetti scoperti,
delimitati, smontati, scomposti, interpretati nelle fonti, facendo uso di
ipotesi continuamente aggiornate sui risultati delle osservazioni stesse.

Siamo nell’aprile-maggio 1933: non € un momento qualsiasi nella
sua biografia intellettuale. Egli sta progettando il suo libro sulla so-
cieta feudale, che €, insieme con gli studi sulla signoria rurale, il primo
vero e proprio tentativo di esperienza o esperimento storico. Due testi
ci aiutano a capire che cosa ha provato a fare. Il primo € una sorta di
prefazione “testamentaria” della Societa feudale, scritta nel settembre
1938, nei giorni neri della crisi europea conclusa con il patto di Mo-
naco.

Ho dato o avrei voluto dare un esempio di quel che volentieri chiamerei
lo «smontaggio di una struttura sociale» (démontage d’une structure socia-
le). Nell’evoluzione delle nostre societa occidentali, una fase, che chiamiamo
feudalita, ha avuto una tonalita sociale particolare. E di questa tonalita che ho
cercato di render conto. Senza dimenticare i lasciti del passato. Senza dimen-
ticare le contraddizioni — perché un tipo di questa natura, 'ho detto da qual-
che parte, non ha niente d'una figura geometrica. Inoltre, nel quadro europeo,
ho cercato di far reagire le molteplici esperienze che il metodo comparativo ci
permette di afferrare. Se il mio lavoro possiede una vera originalita, € in que-
ste due preoccupazioni — analisi strutturale, uso degli esperimenti comparati
— che credo che essa si trovi.*

Come si vede, le “esperienze” di cui Bloch parla sono nello stesso
tempo processi reali ed esperimenti di osservazione. In nessun caso si
tratta di “figure geometriche”.

1l secondo testo € una lettera a Henri Berr, del 25 febbraio 1939:

Ho cercato, senza dubbio per la prima volta, di analizzare un tipo di strut-
tura sociale, con tutte le sue relazioni (liaisons). Probabilmente non ci sono
riuscito. Ma 'impresa, credo, valeva la pena di tentarla; e in questo sta I'inte-
resse del libro.

4 «Cahiers Marc Bloch» (Parigi), 2/1995.
5 M. Bloch, Ecrire la Société féodale. Lettres a Henri Berr 1924-1943, Paris,
IMEC, 1992.
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L’esperienza storica di Bloch — che egli considera allo stesso tem-
po del tutto nuova e probabilmente non riuscita — si rivolge dunque
alla «struttura sociale feudale». Proviamo a riassumere i vari momen-
ti dell’esperimento, che si svolge nell’arco di sei anni, ed e di grande
complessita, come ho cercato di mostrare in altre sedi.

Il primo passo € una sorta di «rifiuto delle parole tradizionali». La
parola «feudale» € scelta male, un tipo di organizzazione sociale com-
plessa non si puo qualificare con I'attributo di una sola forma di diritto
reale tra le molte altre esistenti nel medioevo (il feudo). Ma non ¢ la
sola parola scelta male. Nel febbraio 1933, in un momento assai deli-
cato, quando cerca di far accettare a Berr, il direttore della collana, la
sua visione del libro assegnatogli, Bloch si rende conto che non riesce
a farsi capire, ed € costretto a virgolettare le parole, e a spiegare non
solo cio che intende per «istituzioni», ma anche in che senso i fatti
che si chiamano «politici» svolgeranno un ruolo secondario nel suo
progetto. Anche nelle discussioni successive alla pubblicazione del li-
bro questo rifiuto dei termini dati per tradizione prosegue, investendo
anche la «mentalita». Si aggiunga che il libro sulla societa feudale &
povero di nomi propri, di persona e di luogo, e si comprendera che il
primo tentativo di Bloch é stato quello di creare una sorta di spazio
artificiale per la sua esperienza storica, in cui muoversi con maggiore
liberta. All'interno di esso lo storico fa giocare elasticamente alcuni
elementi, mai definiti con precisione, e anzi formulati in molti modi:
civilta; eventi, condizioni, fattori, ambienti; tratti e caratteri distintivi;
strutture sociali.

Come esempi di civilta — I'elemento di maggiore ampiezza e gene-
ralita che intervenga nell’esperienza — lo storico si riferisce a quella
antica mediterranea, opposta a quella europea medievale (ma in altri
scritti sono citate la giapponese, I'islamica e quella dell’America del
sud). Nello spazio delle civilta — ma ad un livello inferiore — gli eventi,
i fattori storici, gli ambienti storici sono “condizioni” delle trasforma-
zioni sociali. Le invasioni con cui la Societa feudale inizia, ad esempio,
sono definite da Bloch in una lettera a Berr «fattori di trasformazioni
sociali profonde», e anche i fenomeni descritti da Bloch nel capitolo
successivo sono «condizioni» della struttura sociale (fatti economici e
di popolamento, modi di sentire e pensare, memoria collettiva, diritto
e consuetudine, forme religiose, scambi e trasporti). Eventi, mentalita,
condizioni di vita sono I'ambiente, ’atmosfera in cui la struttura socia-
le si muove, sono le forme storiche che la rendono reale, la ancorano
ad un tempo e a un luogo.

Al cuore dell’esperienza storica, dunque, ci sono le strutture sociali,
chiamate anche regimi, o sistemi sociali, o armature di istituzioni; le
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due strutture studiate da Bloch negli anni ‘30 sono, come si ¢ detto, la
feudalita e la signoria rurale. Le strutture sono «fasci di tratti fonda-
mentali», insiemi mobili di caratteri distintivi variabili. Ora, tali carat-
teri o tratti sono i fenomeni che lo storico osserva e analizza. Nel caso
della feudalita si tratta ad esempio della supremazia di una classe di
guerrieri, dei legami di obbedienza e protezione, del frazionamento di
poteri; in quello della signoria rurale, della soggezione dei contadini,
dei servizi resi al signore, del potere di comando che fa concorrenza a
quello pubblico, dell’assenza della schiavitu.

Ma se ci fermassimo allindividuazione di questi elementi — lo
«sfondo» della civilta, in cui agiscono come condizioni gli eventi e i
fattori storici, e in cui si muovono le strutture sociali con i loro tratti
distintivi, — ci lasceremmo sfuggire il carattere proprio dell’esperienza
storica come Bloch la concepiva: il cambiamento. Non aveva egli scrit-
to, gia nel 1931, in modo senz’altro enigmatico, che la struttura sociale
puo essere definita solo «attraverso le sue stesse tendenze ad una me-
tamorfosi incessante, che segue direzioni di sviluppo che ne sono forse
i segni distintivi pit netti»?°

La costellazione formata dalle civilta, gli eventi, le condizioni, i
tratti e le strutture cambia forma continuamente. Tale movimento ¢
accentuato dalla coesistenza di piu strutture sociali (ad esempio feu-
dalita e signoria rurale), dal modo imperfetto in cui la struttura «co-
pre» uno stesso territorio (i «vuoti» lasciati dal sistema feudale nell’a-
rea europea), dalle diverse soluzioni dei problemi posti dalle stesse
condizioni storiche, dalla sopravvivenza di tratti di vecchie strutture,
dal mutare repentino delle condizioni e dal comparire di nuovi fattori
di metamorfosi (come gli eventi), dalla diseguale evoluzione dei singo-
li tratti distintivi della struttura.

1l tentativo «del tutto nuovo» di Bloch e il suo «metodo esporta-
bile» dell’analisi di una struttura sociale prendono finalmente forma.

L’«esperimento storico» si rivela in tutta la sua complessita. Suo
strumento principale € la comparazione, che da vita a un’osservazio-
ne «microscopica» di fenomeni disseminati in grandi spazi geografici,
equilibrando due diversi tipi di «scala» dell’analisi e del racconto.

Tra strutture che si susseguono o coesistono, civilta diverse, «tratti
distintivi» e fenomeni che si modificano, emerge una visione molto
ampia e originale della storia. E in questo quadro che si comprende
anche la passione di Bloch per il tema della previsione.

Nella pagina, assai impegnativa, della Strana disfatta, in cui am-
mette per la storia la possibilita di prevedere fenomeni futuri, Bloch

¢ M. Bloch, «Annales d’histoire économique et sociale» III (1931).
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riassume infatti come avviene 1’esperienza storica. La storia non puo
fare esperimenti per «modificare elementi della realta».” Ma

per scoprire i rapporti che legano — scrive —, alle variazioni sponta-
nee dei fattori, quelle dei fenomeni, osservazione e analisi sono stru-
menti sufficienti. Cosi la storia arriva alle ragioni delle cose e del loro
mutare. In breve, essa ¢ autenticamente una scienza d’esperienza per-
ché riesce, attraverso lo studio delle realta, «<smontate» con lo sforzo
di intelligenza e di comparazione, a scoprire sempre meglio ’andiri-
vieni delle cause e degli effetti.

2. Da Labrousse alle nuove «Annales»

1l tentativo sperimentale di Bloch, per quanto nuovo, non era iso-
lato. Negli stessi anni Camille Ernest Labrousse concepiva come un
esperimento la vasta ricerca confluita nei suoi due libri pitt importanti,
I'Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe
siécle (1933) e La crise de I'économie francaise a la fin de l'ancien rég-
ime et au début de la Révolution (1944). Gli obiettivi di Labrousse era-
no tre: capire la dinamica dei prezzi e dei redditi alla fine dell’ancien
régime, arrivare a una definizione dei movimenti economici congiun-
turali (la questione delle strutture era sempre presente), spiegare le
origini della Rivoluzione francese. Il suo metodo era sperimentale nel
senso che applicava elaborazioni statistiche ai dati economici (prezzi,
salari, rendite, profitti). I dati si trasformavano in medie, che venivano
osservate e messe in contrasto tra loro. L'oggetto storico era cosi pie-
namente costruito. Nei fenomeni osservati e “provocati”, Labrousse
cercava delle regolarita, in grado di offrire spiegazioni causali. Grazie
alla mediazione delle «Annales» e in particolare di Georges Lefebvre,
il metodo di Labrousse, che proveniva dalla Facolta di diritto e faceva
giocare insieme economia classica, sociologia, statistica, materialismo
storico e ricerca empirica, penetra nel campo degli studi storici, e co-
stituisce la matrice della storia quantitativa e seriale francese.

Questa figura di Labrousse storico sperimentatore € riemersa di
recente, nel 1989, in un articolo delle «Annales», di Bernard Lepetit e
Jean-Yves Grenier.® A sua volta 'articolo si inseriva in una strategia
di rilancio della sperimentazione in storia, inaugurata con la ristampa,
in una collana diretta da Jacques Revel, degli scritti teorici di Frangois

7 M. Bloch, Létrange défaite, Paris, Gallimard, 1990.
8 B. Lepetit - J.-Y. Grenier, L’expérience historique. A propos de Camille Er-
nest Labrousse, in “Annales. ESC”, 1989.
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Simiand (1987), e proseguita con il dossier delle Annales sulla “mo-
délisation”, a cura di Lepetit (1988), il gran libro dello stesso Lepetit
su Les villes dans la France moderne (1988), il lancio di un’inchie-
sta delle “Annales” sul rapporto tra storia e scienze sociali, intitolato
Un tournant critique (1988), il primo dossier nella rivista su questo
tema, introdotto dal saggio Tentons l'expérience, e aperto da un arti-
colo di Giovanni Levi sulla biografia (1989), la traduzione francese del
libro dello stesso Levi, L’eredita immateriale, con prefazione di Revel
(1989), 'articolo di Revel e Lepetit intitolato L'expérimentation con-
tre Larbitraire, in risposta alle critiche di Youri Bessmertny (1992).°
Questa serie di scritti prepara il cambio di sottotitolo della rivista nel
1994, da «Economies. Sociétés. Civilisations” a “Histoire, Sciences
sociales», contestuale all’allargamento del comitato direttivo ad alcu-
ni scienziati sociali. Rientrano in questo quadro anche le discussioni
di ottobre 1993 del Centre de Recherches Historiques pubblicate nel
1995 con il titolo Les formes de l'expérience a cura di Lepetit, il vo-
lume a cura di Revel Jeux d’échelle, La microanalyse a Uexpérience
(1996), infine la pubblicazione degli scritti sulla conoscenza storica di
Bernard Lepetit, da lui preparata ma avvenuta nel 1999 dopo la sua
morte improvvisa (la prima sezione s’intitola Les formes de Uexpérim-
entation).”®

Mi scuso per questa lunga lista. Ma serviva a mostrare che
expérience e expérimentation sono le parole d’ordine di una proposta
meditata di rinnovamento della storia come scienza del funzionamen-
to della societa, come prospettiva adottabile dalle altre scienze sociali,
come via di uscita dalla asserita crisi della storia quantitativa e seria-
le, come risposta all’attacco della retorica e al linguistic turn, come
strada percorribile dopo la asserita fine dei modelli di spiegazione

9 F. Simiand, Méthode historique et sciences sociales, a cura di M. Cedronio,
Paris, Editions des archives contemporaines, 1987; Lepetit, Histoire et modélis-
ation, in “Annales. ESC”, 1988, 1; Id., Les villes dans la France moderne (1740-
1840), Paris, A. Michel, 1988; Tentons l'expérience, in “Annales. ESC”, 1989, 6;
G. Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’'un exorciste dans le Piemont du XVIIe
stecle, Paris, Gallimard, 1989; G. Levi, L'eredita immateriale. Carriera di un esor-
cista nel Piemonte del Seicento, Torino, Einaudi, 1985; Y. Bessmertny, Les Anna-
les vues de Moscou, in “Annales. ESC”, 1992, 1.

10 B. Lepetit - J. Revel, L'expérimentation contre larbitraire, in “Annales.
ESC”, 1992, 1;Lepetit (a cura di), Les formes de expérience: une autre histoire
sociale, Paris, A. Michel, 1995; Revel (a cura di), Jeux d’échelle. La microanalyse
a lexpérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996; Lepetit, Carnet de croquis. Sur la
connaissance historique, Paris, A. Michel, 1999 (nella prima sezione, Les formes
de lexpérimentation, 1 passaggi richiamati, pitt avanti nel testo, sulla scala di os-
servazione e sulla microstoria).
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marxisti, strutturalisti, funzionalisti. Esplicito mi pare lo spostamento
dell’accento dalla storia economica e della mentalita alla storia sociale
vera e propria.

La proposta della sperimentazione in storia trova negli scritti di
Bernard Lepetit una giustificazione teorica molto solida e articolata;
si colloca nel quadro di incertezza disciplinare di cui si € detto, ma
come risposta ambiziosa, coraggiosa e forte, contenente una forte ca-
rica innovativa, di rottura col passato. I capolavori di Bloch, Febvre e
Braudel sono pieni di «modelli di spiegazione», riconosce Lepetit nel
dossier sulla modélisation; ma a fronte di questa concessione il giudi-
zio sull’'opera di Labrousse € sostanzialmente liquidatorio: 'articolo
del 1989 da cui siamo partiti, pur preceduto da una specie di noterel-
la-parafulmine che ne spiega i buoni propositi, resta la demolizione di
un’intera biblioteca di storia quantitativa. Il giudizio sulla tradizione
& ancora piu duro, mi pare, nel paragrafo sulla totalisation del saggio
sulla scala di osservazione. La somma delle monografie regionali, scri-
ve Lepetit, o la scomposizione degli eventi e degli spazi in temporalita
multiple, con successiva ricomposizione, non producono conoscenza:
il sapere storico non progredisce come un puzzle, collocando uno dopo
Paltro i pezzi al posto giusto, ma attraverso un «processo continuo» di
riletture, ciascuna delle quali costruisce in modo originale il proprio
oggetto, anche quando € una sintesi di studi esistenti: «Dio non rifa
il mondo ogni giorno, ma gli storici invece si, in qualche maniera»,
scrive Lepetit.

L’esperienza storica, insomma, € una pratica che rende la storia una
scienza assolutamente nuova. Bisogna stabilire «regole sperimentali
preliminari» e «procedure di sperimentazione», leggiamo in Tentons
lexpérience; ad ogni livello di lettura delle fonti, «la trama del reale
appare diversa», ogni tentativo di analisi della societa deve avere «ca-
rattere risolutamente sperimentale» e per quanto possibile rispondere
ad una organizzazione della ricerca. Il pericolo € la «moltiplicazione
indefinita delle esperienze individuali» dei singoli ricercatori chiusi
nelle loro «alchimie personali». La «dimensione sperimentale», spie-
ga Revel nella prefazione al libro di Giovanni Levi, «consiste nel creare
condizioni di osservazione che faranno apparire forme, organizzazio-
ni, oggetti inediti».

11 libro di Lepetit sulle Villes dans la France moderne mette in
pratica questi principi. «Una citta é fatta di pietre e di malta», scrive
nell’introduzione, «ma questa materialita dell’oggetto che si inscrive
nel paesaggio vissuto non esiste pitt quando si considera una rete di
citta: la scala di osservazione vi si oppone. L’armatura urbana della
Francia preindustriale & un oggetto da costruire, il prodotto di un’ela-
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borazione intellettuale». Il libro indaga dunque la struttura dei «siste-
mi urbani» in un quadro nazionale che rompe con la tradizione delle
monografie regionali, per ritrovare le «forme di organizzazione dello
spazio economico» e la «logica del funzionamento urbano». L’espe-
rienza sulle fonti di Lepetit si compone di due processi inseparabi-
li, quello, ancorato alla realta, della «evoluzione del funzionamento
dell’armatura urbana» e quello, conoscitivo, della spiegazione di que-
sta evoluzione. Ad ogni tappa dell’esperienza si stabilisce un’ipotesi
e si esamina la maniera in cui i dati empirici la verificano o meno; i
primi risultati orientano gli interrogativi seguenti, e conducono alla
formulazione di nuove ipotesi, 'esame delle quali forma una nuova
tappa: nel libro dominano metafore tratte dal vocabolario delle escur-
sioni a piedi (randonnée). Ad ogni passo si aprono dunque problemi
di utilizzazione, struttura, formazione delle fonti; la parte piu propria-
mente sperimentale riguarda l'utilizzo di tecniche statistiche e model-
li formali. Le tecniche di analisi (semiologia, erudizione, statistica)
scavano nel linguaggio delle fonti, come nel nostro di indagatori, en-
trambi costruiti come «sguardi su dati empirici», «pratiche regolate
di contestualizzazione dell’osservabile». Di entrambi, e in particola-
re del linguaggio delle fonti, occorre ricostruire le condizioni sociali
di formazione. Questa ¢é la «vigilanza metodologica», che consente di
sfuggire a soluzioni pigre, come quella di confondere la realta passata
con le sequenze offerte dalle serie d’archivio, o quella di rinunciare
allo sguardo sul mondo per limitarsi al commento di testi.

Va da sé che il rapporto di questa «esperienza» con il reale diven-
ta molto problematico, come lo era per Bloch che criticava le «figure
geometriche» astratte predilette da Simiand. Per Lepetit ¢ illusorio
pensare come possibili solo le domande per cui le fonti disegnano un
«campo di risposta». Il rapporto con il reale non ¢ lineare. E d’altra
parte non ¢ esatto che le societa del passato, come produttrici di fonti,
sono in grado di rispondere solo parzialmente alle domande superiori
che noi poniamo. Al contrario, «nessuna societa ¢ completamente cie-
ca su se stessa, né d’altronde completamente lucida», e quindi le gri-
glie di comprensione dei contemporanei sono in parte adeguate, sono
testimonianze sull’evoluzione delle cose reali, contribuirono a modifi-
care la realta sociale. Un buon esempio € quello delle rappresentazioni
della citta del XVIII secolo. Esse mostrano, nello stesso tempo, la citta
come la si immagina, come la si vorrebbe modificare, come essa €.

Il complesso lavorio sulle fonti, in cui 'esperienza storica consi-
ste, conduce a rivalutare il ruolo degli attori della storia. Ma 'oggetto
principale della ricerca resta il funzionamento di un sistema sociale o
spaziale in movimento. In movimento, non solo perché il tempo ¢ «il
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solo vero oggetto specifico della storia», ma anche perché non ¢ tanto
importante il «funzionamento in equilibrio» di un sistema, quanto la
sua «capacita di acquistare proprieta nuove, i cui caratteri dipendono
dal passato, ma che rielaborano le vecchie strutture per dar vita a fun-
zionamenti nuovi».

E la conclusione del libro sulle citta francesi di ancien régime: i
due tipi di riorganizzazione del territorio francese, la rete stradale e
I’armatura dell’amministrazione locale, danno vita a una dialettica di
tempo e spazio:

Il primo, la strada, raddoppia e rinforza le vecchie configurazioni geografi-
che, ma nello stesso tempo sovverte questa struttura dotando di un contenuto
di relazioni nuovo le figure passate di organizzazione dello spazio. Il secondo,
la riforma amministrativa, proietta sul territorio nuove distribuzioni spaziali.
Ma queste, al contrario, sono portatrici di modi vecchi di funzionamento dei
sistemi urbani, e ne assicurano la diffusione nello spazio e la persistenza nel
tempo.

Le forme spaziali durano, ma al prezzo di una modifica del funzio-
namento del sistema.

L’esperienza storica punta insomma i suoi strumenti di osservazio-
ne sul funzionamento di strutture dinamiche, come la societa contadi-
na di antico regime studiata da Giovanni Levi ne L'eredita immateria-
le. L’autore intende smontare il «meccanismo del mutamento sociale
che ha distrutto il sistema feudale», costruendo un «sistema di conte-
sti» e studiando, anche con il ricorso a categorie antropologiche, «'in-
treccio fra regole e comportamenti, fra struttura sociale e immagine
rimasta nelle fonti scritte». L’esperimento consiste qui nell’adozione
della scala microscopica, nel trattamento intensivo di tutte le fonti di-
sponibili sulla popolazione di un piccolo villaggio del Piemonte alla
fine del ‘600. I risultati, presentati attraverso storie esemplari, e quin-
di usando un modello in scala, condensato e ideale, del comportamen-
to della popolazione, sono generalizzati per analogia. Anche nel caso
di Levi, come in Lepetit, c’¢ una grande attenzione per la formazione
dei documenti disponibili: la tradizione delle tracce € un problema da
discutere a fondo. «I comportamenti individuali nelle masse povere
hanno lasciato tracce fuorvianti», — scrive Levi — poiché erano «lette
da funzionari che venivano dall’esterno, contate per motivi di control-
lo, valutate in moneta e in capacita fiscale, regolarizzate da autorita
religiose»; e non si trattava solo delle masse povere. La definizione
della famiglia in quanto «unita di residenza», come focolare, deriva
dal «controllo statale (consegnamenti fiscali) e dal controllo religio-
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so (stati delle anime)», ma non possiamo basarci su questa traccia,
magari elaborata quantitativamente secondo tipologie, ripartizioni
geografiche, diffusione, per dare soddisfazione alle nostre domande,
prosegue l'autore, che investono la rete di relazioni della famiglia; e
anche tutto il quadro dei piccoli notabili locali, la «miriade di picco-
li strateghi», & «segnato dalla gerarchia distorcente» di fonti legate
esclusivamente a passaggi di proprieta (la famiglia dell’esorcista Gio-
van Battista Chiesa, che e il protagonista del libro, non ha proprieta
immobiliari, ed egli riceve infatti e dissipa una «eredita immateriale»,
fatta di potere sociale).

Al centro del libro ¢’é 'analisi strutturale di due aspetti basilari della
stratificazione sociale, le strategie familiari e il mercato della terra. Le
famiglie contadine realizzano una «strategia attiva di protezione con-
tro I'incertezza, una politica delle relazioni che dia frutti permanenti di
sicurezza relativa», e il mercato della terra pit che una compravendita
obbediente a principi economici classici vede uno scambio di immobili
a prezzi sempre alterati, che esprime «il problema generale delle risor-
se, del potere, della sopravvivenza, della solidarieta, il mantenimento
e il mutamento dei rapporti e dei valori sociali esistenti.»

Con una certa soddisfazione nel capovolgere il giudizio di Marx,
Levi mostra la «dipendenza della realta economica dal mondo socia-
le»: «le scelte economiche sono subordinate alle relazioni», viste come
garanzia nella strategia di controllo sull’avvenire.

L’analisi delle strategie familiari ed economiche delle famiglie con-
tadine evidenzia alcuni tratti della struttura sociale di quel villaggio.
Ma la struttura, sostiene Levi, «non da spiegazioni dei comportamen-
ti e degli avvenimenti». Per comprendere il funzionamento concreto
del «peso delle relazioni sociali nelle transazioni economiche» e del
«sistema di rapporti interpersonali» bisogna mettere in movimento
la struttura. Entra in scena la sfera politica, nel senso piti ampio. Le
«preferenze individuali», gli «ordini istituzionali», le «gerarchie e i
valori sociali» sono instabili. L’autore descrive «il processo politico
che genera il mutamento, 1’ “incapsulamento», come é stato definito,
di una comunita contadina in uno stato moderno in formazione, ma
anche «le direzioni imprevedibili di tale mutamento, frutto dell’incon-
tro di protagonisti attivi».

La scala microscopica dell’osservazione fa emergere le capacita in-
terpretative degli attori.

L’esperimento si applica a «una moltitudine di esperienze esi-
stenziali, individuali e irriducibili» e consiste nel proporne «modelli
di intelligibilita». Ciascun attore, sostiene Lepetit in un saggio sulla
microstoria, mettendo a frutto la lezione dell’antropologo norvegese
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Fredrik Barth, ha un proprio «spazio di esperienza sociale», che forma
con quello degli altri una rete. L'osservazione storica mira a definire
la scala di tale esperienza. Ciascun attore dispone infatti di risorse di-
verse e puo agire in campi di estensione diversa. La considerazione
attenta di queste variazioni di scala dell’esperienza degli attori serve a
«identificare i sistemi di contesti nei quali si inscrivono i giochi sociali.
L’ambizione di questa cartografia dinamica — che ¢ la vera e propria
parte sperimentale della ricerca, perché “generalizzare per disegnare
una carta significa sacrificare i dettagli, del tracciato di un fiume ad
esempio, in funzione della scala di rappresentazione scelta” — € quella
di ritrovare e di disegnare, nella loro varieta, un insieme di carte che
corrispondano a altrettanti territori sociali»."

L’esperimento dello storico cerca di risolvere, cosi, e nello stesso
tempo di dar forma, alla tensione tra la scala della ricostruzione e la
scala dell’esperienza dei protagonisti attivi della storia. L’esperienza
sulle fonti incontra cosi 'esperienza vissuta.

3. I conti con l'esperienza vissuta: «una possibilita di noi stessi»

L’idea di disegnare un insieme di carte in scala, che rappresentino
le varie esperienze degli attori del gioco sociale, dimostra che la spe-
rimentazione sulle fonti, di cui abbiamo esaminato alcuni esempi in
Bloch, Lepetit e Levi, vorrebbe render conto anche dell’esperienza vis-
suta. Lepetit affronta il problema di questa cartografia dell’esperienza
in termini di verita. Una carta in scala 1:25.000, dice, non & piu vera di
una in scala 1:500.000. Ma bisogna chiedersi in che senso una carta in
scala ridotta puo essere vera come e quanto € vera una storia narrata.
Quest’ultima non si basa tanto sul contatto in «scala naturale» con la
realta delle fonti e della loro tradizione. Deriva da un intenso adatta-
mento alle fonti, da un’esperienza individuale di esse, da un interesse
vivo per quel problema storico, insomma esprime un’esperienza in-
teriore. La rappresentazione di un modello, o di una carta in scala,
sembra manifestare invece un’opzione scientifica che taglia fuori I'in-
venzione, la sensibilita, il potere creativo del linguaggio, la capacita di
penetrazione umana, insomma la tradizione umanistica, la considera-
zione particolare delle cose umane che si esprime nel racconto.

Si tratta di capire, insomma, in che misura 'esperienza storica,
intesa secondo lo stile scientifico (e quindi come Erfahrung, espe-

u B. Lepetit, L'historicité d'un modeéle historiographique, in Carnet de cro-
quis, cit. (su Hayden White).
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rienza-viaggio, che passa di tappa in tappa) sia in grado di esprimere
anche l'esperienza individuale (Erlebnis) di chi indaga le fonti, di chi
quelle fonti le ha prodotte, di chi quelle storie le ha vissute.

Quando Erich Auerbach, il grande storico della letteratura, 'auto-
re di Mimesis, scriveva che cio che in un’opera noi comprendiamo e
amiamo € «una possibilita di noi stessi» si ricollegava apertamente a
quella riflessione, soprattutto tedesca, per cui la comprensione storica
scaturisce dall’incontro di un’esperienza individuale con le tradizioni
di ricordi.®* Wilhelm Dilthey, per fare un esempio efficace, scrive che
nei racconti storici siamo colpiti da «cio che & inaccessibile ai sensi, cio
che puo venir soltanto vissuto immediatamente»; in esso «& contenu-
to ogni valore della vita, e intorno a questo ruota tutto il fragore este-
riore della storia». La conoscenza si basa su un nesso dinamico, una
reciproca dipendenza, tra Erlebnis (I'esperienza vitale), le espressioni
concrete della vita (le fonti), e I'intendere, come sapere sistematico
che fa uso di categorie generali. Cambia ’'ambito delle metafore scelte,
comprendere non € pill camminare, passare di tappa in tappa, ma e,
scrive Dilthey, «un sempre pit profondo immergersi entro la realta
storica, un sollevarsi sempre piu da essa, uno spaziare sempre pitt am-
piamente al di sopra di essa».'3

L’idea della sperimentazione scientifica sulle fonti sembra invece
eliminare o ridurre, come un ostacolo, il peso dell’esperienza vissuta
che rende possibile I'interpretazione dell’esperienza degli attori. C’e
tutta una tradizione francese che comprime l'esperienza individuale
dello storico: Numa Denis Fustel de Coulanges che nel 1870, nella po-
lemica nazionalistica con Theodor Mommsen a proposito dell’Alsazia,
non ha piu patria; Marc Bloch che nel 1920 parla con sorprendente
distacco dei crimini di guerra tedeschi: gli esempi potrebbero molti-
plicarsi.*

Eppure, a osservare piu attentamente, le cose si rivelano meno
semplici. E vero che sia Simiand, nel libro sul salario, che Lepetit, in
quello sulle citta francesi preindustriali, escludono dal loro esperi-
mento i documenti psicologici e le expressions du moi. Ma e anche
vero che Bloch, nella recensione gia citata, critica Simiand per que-
sta esclusione, scrivendo che talora le cifre sono con tutta evidenza
inutili, e che c’¢ bisogno delle «impronte d’altra natura lasciate dai

2 Cfr. E. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e
nel Medioevo, Milano, Feltrinelli, 1960.

3 W. Dilthey, Critica della ragione storica, con introduzione di Pietro Rossi,
Torino, Einaudi, 1954.

4 Per la polemica con Theodor Mommsen cfr. F. Hartog, Le XIXe siécle et
Chistoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, PUF, 1988.
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desideri, dalle paure, dai pregiudizi degli uomini», idee e sentimenti
in cui bisogna riconoscere il motore della storia. L’esperienza statisti-
ca deve essere integrata, quindi, con altri «tipi di esperienza», basati
sulle testimonianze «sfuggenti e preziose nelle quali gli uomini hanno
tradotto le ragioni delle loro azioni». E vero, d’altra parte, che nella
tradizione francese c¢’¢ anche Lucien Febvre, I’«<uomo del XVI secolo»,
quello che critica la Société féodale perché poco «affettiva», e scrive
che non si comprende solo con l'intelligenza, 'autore, nel 1941, della
conferenza intitolata Vivre Lhistoire, che esorta gli studenti parigini,
durante 'occupazione tedesca, con queste parole:

Bisogna che penetriate nel vecchio palazzo silenzioso in cui la storia dor-
me, animati dalla lotta sostenuta, ricoperti della polvere del combattimento,
del sangue coagulato del mostro che avete vinto, e spalancando le finestre, ri-
chiamando la luce e il rumore, risvegliate con la vostra vita giovane e bollente
la gelida vita della principessa addormentata.’s

Lo stesso Bloch nell’Apologie, che é un dialogo con Febvre, scrive
che il tentativo dei durkheimiani di escludere dalla conoscenza «le re-
alta pitt umane, la vita pit intimamente individuale, gli avvenimenti»
é fallito perché c’é¢ una «pressione delle cose» contraria; che ¢ dall’e-
sperienza quotidiana che derivano le forme che usiamo per immagina-
re il passato, ma che questa «impregnazione istintiva» va corretta con
una «osservazione volontaria e controllata»; che egli stesso, infine,
pur avendo letto infiniti racconti di sconfitte e vittorie in battaglia, ne
ha compresa la realta solo dopo aver provato «l’atroce nausea dell’ac-
cerchiamento» e «I'inebriante allegria della vittoria».*

Anche per Lepetit, infine, si puo parlare di “ritorno” all’esperien-
za vissuta. Nel saggio Le présent de Uhistoire egli non solo individua
nelle pratiche di riappropriazione nel presente di «oggetti, istituzioni,
regole» passati un argomento importante di inchiesta storica (da lui
stesso sviluppato poi nel programma di storia urbana steso con Car-
lo Olmo).” Ma motiva questo interesse definendo il presente, con
Reinhart Koselleck, come punto di intersezione dell’orizzonte di attesa

5 L. Febvre, Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 1992 (per la con-
ferenza Vivre lhistoire; la recensione della Société féodale si trova in “Annales
d’histoire sociale”, I, 1940).

16 M. Bloch, Apologie pour lUhistoire ou Métier d’historien, Paris, A. Colin,
1949.

7 C. Olmo - B. Lepetit (a cura di), La citta e le sue storie, Torino, Einaudi,
1995.
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verso il futuro e dello spazio di esperienza passata, aggiungendo che
essa € una «esperienza sociale».'®

A osservarla piu da vicino, insomma, I'incomunicabilita tra la spe-
rimentazione scientifica sulle fonti e la comprensione basata sull’espe-
rienza vissuta si rivela un’illusione prospettica, che non € priva pero di
motivazioni storiche interessanti.

Nella tradizione antica l'esperienza e nettamente distinta dalla
scienza. Per Aristotele ad esempio la sfera dell’empeireia, che € un
sapere empirico, un insieme di osservazioni particolari, puo avere una
sua universalitd ma resta separata dalla sfera dell’episteme, la cono-
scenza scientifica. Questa situazione cambia con la scienza moderna:
«l’esperimento, nella sua ripetibilita — ha scritto Remo Bodei — con-
giunge la vicinanza dell’oggetto sensibile (propria dell’esperienza) con
la certezza (propria dell’episteme)». Poco a poco, perd, I'immagine
della scienza moderna si irrigidisce e perde il contatto con la sfera
dell’esperienza sensibile: alla fine del ‘700 Goethe puo considerare «la
maggiore calamita della fisica moderna quella di aver quasi scisso gli
esperimenti dall’'uomo».

Nel contesto attuale proporre I'idea di una sperimentazione sulle
fonti della storia, che non sia estranea all’esperienza vissuta, significa
rifare questo percorso a ritroso, tornare a riconoscere nell’esperienza
scientifica la traccia efficace di esperienze vitali, accogliere un concetto
di scienza piu elastico e sottile, forse piu esattamente corrispondente
alla realta della ricerca contemporanea, piu esitante e problematica
che orgogliosa di certezze assolute.

4. I «gradi di realta» e le storie impossibili

Naturalmente ci sono questioni che restano aperte. La prima e piu
controversa € quella del linguaggio. 2° In una discussione, in fondo
piuttosto esitante, delle tesi di Hayden White, Lepetit — distinguendo
reale e realta — scrive che «il reale esiste e gli uomini ne fanno sulla
loro pelle un’esperienza che ¢ al di 1a delle parole». E questo “reale”
che la sperimentazione sulle fonti vuol cogliere, la realta rimanendo
invece al di fuori del tiro, inaccessibile. Le parole, i racconti, formano

18 B. Lepetit, Il presente della storia, in “Rivista storica italiana”, CVIII, 1996, 1.

19 Cfr. R. Bodei, Erfahrung/Erlebnis. Esperienza come viaggio, esperienza
come vita, in La questione dell’esperienza, a cura di V. E. Russo, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1991.

20 Ta parte seguente dello scritto deriva da una discussione con Hayden White,
a partire da un suo testo inedito, intitolato Response to George Iggers.
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una specie di rete sospesa intorno alla realta, senza toccarla: questa e
anche la sfera dei commenti, dell’ermeneutica, come «interpretazione
libera e divagazione». Invece la sperimentazione sulle fonti ¢ pensabi-
le, secondo la distinzione di Gilles-Gaston Granger, che Lepetit fa sua,
come scienza, «combinazione di atti manuali (osservazioni, manipo-
lazioni, esperimenti) e di discorsi». Cio che non é scienza in questo
senso, ¢ «utilizzazione autarchica del linguaggio». La scienza prevede
anche discorsi, ma pare difficile che possa trattarsi dei racconti.

Si crea in questo modo una polarita, che puo corrispondere a quella
tra storia e finzione: da una parte la storia che fa esperimenti con le
fonti e li discute, dall’altra I'utilizzazione autarchica del linguaggio, la
libera divagazione. La storia & una pratica, un’attivita (in questo caso
sperimentale), non un linguaggio arbitrario, per sua natura incapace
di far presa sulla realta.

Ma anche a questo proposito € possibile qualche osservazione. Mi
sembra che questa distinzione netta, cosi come quella, ad essa colle-
gabile, almeno come tesi polemica, tra storia e finzione (tenuta ferma
a ragione, ma un po’ pigramente dagli avversari di Hayden White),
trascurino alcuni elementi importanti, dei quali il pit importante €
senz’altro la potenzialita conoscitiva del racconto.

Proviamo a fare esempi realistici, basandoci su quello che & os-
servabile. Ci sono gli eventi, qualcosa succede, anche quando sem-
bra, come nel villaggio piemontese di Giovanni Levi, che non succeda
nulla; c’é 'esperienza vissuta di protagonisti, attori e testimoni; c’e la
formazione di tracce e di racconti frammentari, incompleti, “a caldo”;
c’é la tradizione nel tempo dei ricordi sugli eventi. Da qualche parte,
in mezzo a queste attivita, si formano le ricostruzioni-narrazioni che
chiamiamo storie, cronache, romanzi, racconti, saggi o monografie.

Allora sono possibili diversi scopi o sensi del racconto, con infinite
sfumature e contaminazioni (e qui sta il difficile della questione). I
principali sono:

a. il racconto di eventi impossibili, racconto fantastico o meraviglio-
so, che mira a produrre diletto o terrore ecc.; 'autore parte dall’e-
sperienza vissuta, ma e francamente indifferente alla presenza di
tracce e di tradizioni di ricordi a proposito degli eventi.

b. racconto di eventi possibili, che mira a farli conoscere e compren-
dere attraverso una trama e uno svolgimento possibile, racconto
che non contiene, in genere, elementi che contrastano con I’espe-
rienza vissuta o con la tradizione su quegli eventi.

c. racconto di eventi reali, avvenuti, che pretende di dire come sono
andate le cose, di dire la verita sugli eventi o la realta degli eventi,
di spiegarli attraverso il loro effettivo svolgersi.
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Ora, in nessuno di questi casi si puo parlare, secondo me, di «uso
autarchico del linguaggio». In tutti i casi citati, anche nel primo, l'au-
tore si pone in rapporto con le tracce e le tradizioni e con il mondo
della realta quale appare all’esperienza vissuta. Ed € qui, nel modo
in cui pone questo rapporto che appaiono delle differenze. Perché
nel primo caso (eventi impossibili) 'autore & liberissimo di fare quel
che vuole con quelle tracce e tradizioni, di farle convivere con eventi
e forme inauditi e strani, liberissimo di tenersi a qualsiasi livello di
realta, o di giocare come Raymond Queneau o Italo Calvino con quei
livelli; nel secondo caso (eventi possibili) potra anche approfondire,
come Balzac, come Claudio Magris o come Steven Spielberg, il suo
rapporto con le cose reali, le tracce e le tradizioni, conoscere tutto,
vedere tutto, fare attenzione a tutti i dettagli, ma il suo scopo restera
letterario; realistico, con I'ambizione di far conoscere la realta, ma non
nel medesimo senso in cui vuole farla conoscere I'autore del terzo tipo
di racconti (eventi avvenuti). Quella di chi scrive storie possibili sara
pure un’impresa di conoscenza; sara pure, talvolta, superiore alla sto-
ria degli storici (che non hanno alcun motivo per sentirsi disonorati
dall’essere accomunati agli scrittori!); ma si trattera sempre, alla fine,
di raffigurare svolgimenti e personaggi possibili, senza I'intento di farli
reali e veri (tanto che l'autore dichiara in apertura, di solito, che ogni
riferimento a fatti o persone esistenti € puramente casuale).

Per quanto possa essere accurato, il trattamento delle tracce e delle
tradizioni sara normalmente commisurato all’ambizione di scrivere
una storia possibile, anche quando sia particolarmente sentita 'esi-
genza di escludere dal racconto dettagli o elementi impossibili. L’espe-
rienza vissuta dominera sull’esperienza delle fonti. I riferimenti alla
tradizione dei ricordi saranno un espediente narrativo, un appoggio
alla narrazione, uno stile. La conoscenza sara affidata piu alle parole
che alle cose (anche quando, come nel caso delicatissimo di Leonardo
Sciascia, la superficie del testo sembra suggerire il contrario).

E solo nel terzo caso (racconto di eventi reali e avvenuti), invece,
che esperienza vissuta e esperienza delle fonti si mettono al servizio,
insieme, di un progetto di comprensione delle profondita del reale,
non in quanto immaginabile, rivivibile, possibile, ma in quanto fonte
di tracce esistenti interpretabili e di tradizioni di ricordi, di giudizi,
di interpretazioni. Solo in questo caso esperienza vissuta e esperienza
della tradizione entrano davvero in dialogo tra loro. L’esperienza dei
contenuti della tradizione diventa molto varia; ogni ricordo deve esse-
re conosciuto e sfruttato; nuove tracce sono cercate, o scavate; i giudizi
contenuti nelle storie precedenti sono messi a frutto, talora come fon-
te stessa sulle cose, o per capire la tradizione dei ricordi sulle cose; le



252 MaAssiMO MASTROGREGORI

fonti stesse sono interrogate con metodi diciamo pure scientifici; I'os-
servazione puo variare di luogo (comparazione) o di scala: la tratta-
zione dei dati della tradizione puo andare talmente in profondita nella
critica delle testimonianze e delle fonti, da somigliare a un’esperienza
di laboratorio: € in questo modo che avviene la sperimentazione sulle
fonti di cui abbiamo dato esempi recenti in questo saggio.

Ora, questo trattamento intensivo della tradizione costituisce una
base ineliminabile per il racconto che vuol dire la verita e presentare
cose reali, mostrare svolgimenti conosciuti dopo essere andati molto a
fondo nella loro realta, dopo aver partecipato intensamente allo scavo
e all’'approfondimento dei gradi di realta di quegli eventi (confesso che
sono un ammiratore della teoria di Vladimir Nabokov, che la realta
€ una questione di graduale accumulo di informazioni ed esperienza
sulle cose, per cui un giglio é piu reale per il botanico che per il fiora-
io, ad esempio).>* E ci sono poi tecniche consolidate, di analisi dei
testi e di citazione, soprattutto, per assicurare che questo patrimonio
di conoscenza della realta delle cose, costruito talora in vite intere di
lavoro, sia visibile per il lettore all’interno del racconto, non vada per-
duto, sia a disposizione di chi vuol discuterne. Tecniche che servono
ad assicurare, inoltre, che quel lavoro sulle cose reali non sia travolto,
visibilmente o implicitamente, dai presupposti stessi che avevano mo-
tivato e strutturato, come interesse, quel trattamento intensivo della
tradizione, ma che non sono di per sé garanzia di onesta e realta, anzi
turbano la ricerca: la stessa esperienza vissuta, le posizioni ideologi-
che, gli scopi pratici, le tentazioni estetiche, i fraintendimenti, gli erro-
ri, le dimenticanze, le menzogne.

Quanto al racconto e alla scelta stessa del “soggetto” della storia &
vero, come sostiene Hayden White, che esso mette effettivamente in
scena personaggi ed eventi come avviene quando si raccontano storie
possibili. Questo avvicina gli storici agli scrittori di storie (e i primi
dovrebbero esserne onorati, e cercare di imparare dai secondi). Ma la
combinazione tra il trattamento intensivo delle tracce e della tradizio-
ne, la necessita di farne vedere articolazioni e sviluppi all’interno del
racconto stesso, e l'intenzione di presentare svolgimenti reali e avve-
nuti, e fare opera di conoscenza — la combinazione tra queste tre cose &
sufficiente, di solito, a dar vita a un genere nettamente distinto dal rac-
conto di storie possibili. E in questo caso che si deve parlare di storia.

Sia il secondo caso (racconto di eventi possibili) che il terzo (rac-
conto di eventi reali) escludono dettagli e svolgimenti irreali e impos-
sibili (che sono, seguendo Kant, in disaccordo con le condizioni mate-

2t Cfr. V. Nabokov, Intransigenze, Milano, Adelphi, 1994.
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riali e formali dell’esperienza, vissuta e delle fonti). Entrambi dunque
presentano versioni possibili di come sarebbero potute andare o come
sono andate le cose. Si puo dire di conseguenza che ci sono sicuramen-
te storie false, ma non altrettanto sicuramente storie vere. La differen-
za sta nei gradi di realta attinti, sia in termini di esperienza vissuta,
che nei termini di rispetto filologico e scientifico della tradizione dei
ricordi (in cui rientra la sperimentazione sulle fonti), che infine nei
termini di attestazione in trasparenza del lavoro sulle fonti e della ri-
flessione sul loro significato e valore.

La partita a due, tra storia e finzione, € insomma, una partita a tre.
La vera distinzione & quella tra i racconti impossibili e irreali, da una
parte, e quelli possibili e reali, dall’altra; ma si capisce che gli stori-
ci non vogliano avere niente a che fare con chi lavora di fantasia e
ammette nel racconto cose impossibili e soprattutto irreali, in piena
indifferenza nei confronti di qualsiasi giudizio attestato o di qualsiasi
traccia rimasta o ritrovata. E si capisce pure che ha ragione White a
riconoscere la grande vicinanza tra il racconto possibile e quello reale,
e a trovare interessanti e inesauribili i problemi posti da questa vici-
nanza; ma si deve ammettere che una distinzione di grado tra questi
ultimi due “generi” va posta (o di gusto per «il colore vero», come scri-
veva Bloch). Essa risiede in come si combinano i seguenti elementi:
esperienza vissuta, sensibilita, visione filosofica delle cose, ideologia,
rispetto dei dati della tradizione dei ricordi, scavo delle tracce, ricerca
di nuove tracce, metodi di critica e di osservazione, controlli scientifici
delle fonti, esperienze sui documenti, stile di attestazione del rapporto
con la tradizione.2?

E in questo quadro, mi pare, che si devono considerare i problemi
posti dall’idea di fare esperimenti con le fonti: un’idea di storia seria
e profonda, che ci permette di scavare nelle tradizioni di ricordi, e di
raccontare le vicende umane mostrando che non si tratta di sogni.

22 ., Weil, Dellinteresse per la storia e altri saggi di filosofia e storia delle
idee, a cura di Livio Sichirollo, Napoli, Bibliopolis, 1982.



