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L’écriture de Dhistoire et la légitimité des
é¢tudes textuelles : Peut-on encore parler de
linguistic ou de cultural turn en littérature
générale et comparée ?

Fiona McIntosh-Varjabédian
Lille3 --Alithila

A la suite des attaques virulentes de Carlo Ginzburg qui, en 2004, accuse Hayden White de
sympathies fascistes] et des critiques plus feutrées de Vidal-Naquet en 1987 contre ses theses sur la
perméabilité de la fiction et de I’Histoire, reprises par Roger Chartier2 en 1993, les approches
littéraires, textuelles ou culturelles de I’Histoire ont, de fagon générale, mauvaise presse en France :
comme le rappelle le jeune historien Johann Petitjean : « Subjectivisme, linguistic turn et
narrativisme sont, au sein de la communauté scientifique frangaise, des mots honnis que 1’on ne
prononce que du bout des lévres, en off des séminaires, des tables rondes et des articles dits « de
référence », et de maniere hostile le plus souvent3 ».

A cause de traditions académiques divergentes, ou tout simplement de sensibilités philosophiques
spécifiques, 1’hostilité de la critique contre les idées véhiculées notamment par Richard Rorty ou la
Meétahistoire de White est bien plus marquée en France que dans les pays anglo-saxons (pris au sens
trés large du terme)4 . En effet, les théses sceptiques postmodernes inspirées du linguistic turnj _,
qui, pour le dire rapidement, postulent que la réalité¢ ne peut étre connue que par la médiation du
langage et que toute forme de connaissance, y compris 1’Histoire donc, ne peut passer que par
I’é¢tude des discours, continuent de s’exprimer et d’étre discutées ou nuancées dans des revues
majeures (je pense notamment a History and Theory et & New Literary History) ou dans des congres
internationaux6 . Le numéro thématique History and Theory, Knowing and Telling History : the
Anglo-Saxon Debate de 1986, le confirme, il y a bien une approche spécifiquement anglo-saxonne
du probléme : la pensée empiriste et pragmatique explique sirement ce phénoméne. A ceci s’ajoute
le fait que I’historiographie anglo-saxonne a accordé de fagon continue une place de choix a la
narration, tandis que la légitimité de cette forme a été largement interrogée en France, sous
I’impulsion de ’Ecole des Annales et de I’introduction des méthodes quantitatives et sérielles7 .
Roland Barthes ne s’est-il pas réjoui de la disparition de la narration historique parce qu’elle
semblait a ses yeux impure scientifiquement_8 ?

Toutefois, il est remarquable de constater que, malgré un certain effritement des certitudes, sur la
toute puissance de la science historique en France méme et une re-valorisation de la forme
narrative9 , il n’y a pas eu de fagon corollaire un regain d’intérét pour les théses du /inguistic ou du
cultural turn. Gérard Noiriel le regrette, mais sa position, il le souligne lui-méme, reste
minoritaire10 . Pierre Vidal-Naquet témoigne, pour les raisons que l’on sait, de ce soupgon
fondamental dans I’ouvrage Les Assassins de la mémoire. Pourtant, sa position critique ne va pas de
01, puisque a premiére vue, on note une convergence de ses propos avec certains des présupposés
de Hayden White, a savoir que les faits ne parlent pas d’eux-mémes, que la sélection des faits se fait
au nom des valeurs de I’historien, qu’enfin leur alignement explicatif est tributaire de la personne de
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I’historien qui est aussi « le produit d’un lieu et d’un temps » et qui connait donc les limitations
inhérentes a ce lieu et a ce temps :

Que les faits soient établis avec le maximum de précision possible, que I’historien veille a purger
son oeuvre de tout de qui est controuvé, 1égendaire, mythique, c’est la moindre des choses et c’est
bien évidemment une tache qui n'est jamais achevée. Il n’y a pas d'histoire parfaite, pas plus qu’il
n’y a d’histoire exhaustive. Si « positiviste » qu’il se veuille, si désireux soit-il de « laisser parler les
faits », comme le disent les ames candides, 1’historien n’échappe pas a la responsabilité qui est la
sienne, celle de ses choix personnels ou, si I'on veut, de ses valeurs1l1 .

Un autre passage est significatif, puisque aprés une premiere note qui renvoie a Michel de Certeau
et qui revient sur la question des circonstances d’écriture, la deuxi¢me fait directement référence a
Hayden White et a sa lecture tropologique des ceuvres historiques, sans qu’une intention ironique
soit décelable sous la plume de Vidal-Naquet, dans ce paragraphe :

L’historien écrit, il produit le lieu et le temps, mais il est lui-méme dans un lieu et dans un temps, au
centre d'une nation, par exemple, ce qui entraine 1’élimination des autres nations. Ecrivant, il ne se
confia longtemps qu’aux textes écrits, ce qui entraina, dans le méme temps, I’élimination de ce qui
ne s'exprime que par 1’oral ou par le geste que recueille I’ethnologue[note non reproduite]

L’historien écrit, et cette écriture n’est ni neutre ni transparente. Elle se modéle sur les formes
littéraires, voire sur les figures de rhétorique. Le recul permet de découvrir les unes et les autres.
Ainsi, au XIXe siecle, Michelet est-il un réaliste romancier, Ranke, un réaliste comique,
Tocqueville, un réaliste tragique, et J. Burckhardt, un réaliste praticien de la satire. Quant a Marx, il
est un philosophe-apologiste de I’histoire, sur le mode de la métonymie et de la synecdoque[note
non reproduite]. Que I’historien ait perdu son innocence, qu’il se laisse prendre comme objet, qu’il
se prenne lui-méme comme objet, qui le regrettera ? Reste que si le discours historique ne se
rattachait pas, par autant d’intermédiaires qu’on le voudra, a ce que I’on appellera, faute de mieux,
le réel, nous serions toujours dans le discours, mais ce discours cesserait d’étre historique.12_

La fin du passage sonne comme un rappel a 1’ordre sur le mode du postulat : malgré la constatation
que le discours fictif « quand il est convenablement fait [...] ne contient pas en lui-méme les
moyens de le détruire en tant que tel »13 , une limite a ne pas dépasser est clairement suggérée. Le
discours historique a besoin d’un réel objectif, c’est-a-dire d’un réel qui pourrait étre opposé aux
constructions langagiéres, qui ne dépendrait ni du langage, ni du sujet qui percoit et représente
I’objet, faute de quoi il serait possible de tout dire, sans qu’il y ait de limite ; une falsification avérée
aurait ainsi le méme statut qu’une représentation honnéte des faits, chose que par parenthése White
ne soutient pas. Mais, pour de nombreux adversaires de 1’Américain, ses théses auraient pour
corollaire détestable et nécessaire que rien ne pourrait plus étre considéré comme vrai, ¢’est-a-dire
comme correspondant & une réalité objective et vérifiable14 . Nous reviendrons sur cet argument.
De la a conclure que toutes les approches de I’histoire qui s’intéressent a sa littérarité tombent dans
la méme orniere et véhiculent les mémes présupposés, il n’y a qu’un pas alleégrement franchi. En
cette matiere, les chercheurs de littérature générale paraissent les plus coupables en raison des outils
théoriques qu’ils auraient apportés a 1’entreprise de démolition de I’histoire, si I’on en croit
notamment Keith Windschuttle qui, comme d’autres, confond, dans sa condamnation, fiction,
littérature, poétique et rhétoriquels . Le regard littéraire sur 1’histoire et son écriture est invalidé du
fait de son point de vue extérieur et second : le spécialiste d’études textuelles est assimilé a un
parasite qui profite indiment de 1’Histoire pour asseoir sa réputation universitaire.

Ce procés en légitimité nécessite donc de revenir aux fondements philosophiques voire
ontologiques sur lesquels le linguistic turn s’est appuyé et de reprendre en particulier les écrits de
Richard Rorty qui est un des initiateurs de cette thése16 . Nous montrerons comment le philosophe
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a, au-dela de I’Histoire, profondément interrogé la conception occidentale de la vérité et comment,
ce faisant, il se situe en droite ligne de la pensée libérale et utilitariste anglo-saxonne. La tradition
dans laquelle il s’inscrit a pour conséquence que ces théses ont une pertinence durable pour analyser
les auteurs qui s’inscrivent dans cette méme tradition, indépendamment de I’opinion que nous
pouvons avoir sur les cercles relativistes et postmodernes contemporains. Enfin nous montrerons
que s’il est possible de s’accorder sur I’existence d’une intentionnalité spécifique a 1’écriture
historique, cette intentionnalité ne constitue pas un critére décisif pour séparer 1’Histoire de la
fiction : il convient dés lors de redéfinir les termes de fiction, littérature et poétique afin de lutter
contre des glissements abusifs qui ont été préjudiciables a ’analyse textuelle des écrits historiques
et de proposer une lecture comparative des textes fictifs et non-fictifs.

Linguistic turn et relativisme : peut-on tout dire et tout écrire ? Quelques mises au point

A 1"époque contemporaine, I’histoire disciplinaire se classe parmi les sciences humaines ; les
fondements sceptiques de la philosophie rortyienne interroge cette scientificité, au méme titre qu’ils
interrogent les prétentions des sciences dures, selon le mot de Gilbert Hottois, « a faire bénéficier
abusivement [leurs] représentations symboliques, qui peuvent lier et orienter le désir et I’existence
des hommes et des femmes, de la force qui vient des succes techniques non symboliques des
pratiques scientifiques [...]17_». Richard Rorty pose la nature essentiellement symbolique de
I’homme, qui conditionne son rapport au monde : I’homme ne peut sortir du langage dés lors qu’il
veut englober les phénomenes dans un systéme explicatif et il lui faut donc passer par la langue et
son fonctionnement pour résoudre les problémes épistémologiques qui se posentl8 . Le langage
constitue de ce fait une barriére, non pas au sens ou, d’apres lui, Herder ou Humboldt 1’ont entendu,
d’un voile qui dissimulerait le réel, mais au sens ou nos concepts dépendraient des relations que
nous établissons entre les objets par le langage méme ou par nos actions19 . Les problémes qui
naissent de cette conception du langage et de la remise en question de I’existence de concepts
universaux ante rem20 touchent essentiellement aux modeles explicatifs plutdt qu’aux faits et aux
phénomenes empiriquement observables. C’est en ce sens que Noiriel défend les positions de Rorty
et les considére comme opératoires pour I’Histoire21 . Keith Jenkins le suit dans cette voie en
distinguant ce qu’il appelle the lower case truth (on peut vérifier le fait que tel événement s’est
produit a telle date et a telle heure, ce qui reléve de la chronique22 ) et the upper case truth (qui
correspondrait a une vérité idéale, universelle, a un systéme23 ). Aussi I’historien peut-il vérifier les
faits qu’il relate, mais non pas le schéma explicatif qu’il utilise pour les relater, ce qui signifie qu’il
ne peut que comparer les différents schémas explicatifs entre eux et choisir, aprés examen, celui
serait le plus performant et le plus adéquat.

Toutefois, certains des exemples que Rorty présente suggérent que les données empiriques que nous
identifions, les objets que nous étiquetons avec des mots sont également construits par les relations
que nous établissons avec d’autres mots et catégories d’objets. Reprenons I’exemple que donne
Rorty de la table : qu’est-ce qu’une table ? quelque chose de dur et de plat et de surélevé, sur lequel
on pose des objets, par opposition a d’autres ¢léments de la vie quotidienne qui n’auraient pas ces
caractéristiques ou une partie seulement. Le langage de ce fait isole les choses et les classe sous
telle ou telle étiquette parce qu’une communauté considére telle ou telle relation comme utile24 .
Les relations entre les objets se modifient au cours du temps ou au gré des variations géographiques
et sociales, a la fois par les rapports de plus en plus complexes que nous pouvons avoir avec le réel
et par le fait que certaines distinctions deviennent caduques, car elles ne sont plus opératoires.
J’ajouterais que certaines langues, pourtant proches, ne retiennent pas comme pertinentes certaines
réalités observables (songeons a cette partie de la main qu’on appelle knuckle en anglais, terme pour
lequel il n’y a pas d’équivalent en frangais) et laissent comme un blanc qui, dans certains cas
seulement, peut étre comblé par un acte non langagier. L’intraduisible prouve les limites que peut
avoir le recours a I’expérience ou aux sensations comme étalon de vérité¢, d’ou la conception
progressiste du langage que défend Rorty pour combler ce manque: nos constructions
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intellectuelles doivent chercher a étre les plus adéquates possibles. Il faut donc examiner, en guise
de critére de vérité, si « nos maniéres de décrire les choses ou d’établir entre ces choses et les autres
des relations [...] nous permettraient d’avoir de meilleures relations avec elles en les utilisant au
mieux de nos besoins25 ».

Ce constructivisme pragmatiste, j’entends par 1a I’élaboration de concepts en fonction des besoins,
explique comment certains héritiers du /inguistic turn ont pu aller jusqu’a affirmer que « comme la
nature ne pouvait jamais €tre appréhendée de facon directe, il n’y avait pas de langage descriptif
neutre ni de terrain transcendantal qui permettrait de résoudre les conflits entre paradigmes26 . » Si
ce scepticisme radical ne correspond ni aux positions de Rorty, ni a celles de White, ni a celles de
Frank Ankersmit, qui, nous le montrerons, se place dans une voie moyenne, il est un aboutissement
possible, mais non nécessaire du linguistic turn, notamment dans les études culturelles qui mettent
en avant I’expérience particuliére de chaque communauté et les relations spécifiques que chacune
¢établit entre les objets et les phénoménes empiriques27 . L’identité est le fruit de plusieurs niveaux
de réalité et de représentation, comme le montrent Alan Montefiore28 et Liliane Weisseberg29 : on
distinguera 1’expérience individuelle et la maniére dont le sujet a assumé ou engrangé cette méme
expérience, de I’expérience sociale et de sa représentation tant par la collectivité que par 1’individu
lui-méme. On aboutit, des lors, a une sorte de feuilletage de plusieurs groupes communautaires plus
ou moins restreints (ethniques, nationaux, sociaux etc.). Ce phénoméne de feuilletage aboutit a une
survalorisation récente de la mémoire aux dépens de 1’Histoire. Mais une fois ceci posé, on ne doit
pas conclure trop rapidement a la nécessaire irrationalité et a l’inévitable arbitraire de ces
constructions culturelles et langagicres ou des représentations qui en découlent : il est des croyances
dont on peut prouver le caractére erroné, il en est d’autres pour lesquelles il n’y a pas de preuve
possible parce que, comme certains rites, elles ont une validité symbolique. Ces différents niveaux
de réalité expliquent le caractere éclaté des représentations contemporaines du passé qui met en
cause I’idéal positiviste d’une accumulation de faits en vue d’une grande narration unifiée (Great
Story ou Grand Narrative) qui absorberait les histoires partielles précédentes30 .

Ce détour par la philosophie est essentiel pour comprendre que le rapport a I’histoire et au passé
n’est pour Rorty, et méme pour White, qu’une sous-catégorie d’une question ontologique plus
vaste : y a-t-il adéquation entre ce qu’on décrit du passé et le passé lui-méme31 ? Comment
mesurer cette adéquation dés lors que le phénoméne n’est plus présent et donc n’est plus vérifiable
au sens scientifique du terme par sa reproductibilité méme ? Les méthodes quantitatives et sérielles
impliquent, certes, qu’il y a une forme de reproductibilité en Histoire. Néanmoins la difficulté est,
selon le mot de Ricoeur, de « reconnaitre une méme fonction dans les événements autres32 ». Les
archives ont-elles, dés lors, un caractére suffisamment irréductible pour étre posées comme un hors-
texte opposable et pour qu’elles puissent permettre au discours historique explicatif d’étre autre
chose qu’un discours construit33 ? Telles sont les interrogations qui ont été développées dans le
sillage du linguistic et du cultural turn. On peut étre effrayé par les conséquences ultimes du
scepticisme, je peux dire, modestement, que je le suis, car en aucun cas je ne voudrais qu’on pit
confondre le faussaire avec 1’historien honnéte. Plus significativement Hume 1’¢était, a tel point qu’il
a lui aussi suggéré I’existence d’un point au-dela duquel ne devait pas aller le pyrrhonisme, car s’il
a trouvé dans I’histoire des arguments pour soutenir sa philosophie sceptique34, il s’est plu a
constater également qu’il est encore possible d’affirmer des choses sur I’Antiquité, a commencer
par le fait que Jules César a été tué3S . Toutefois, il faut avoir conscience que le fait de rejeter une
croyance au nom de ses conséquences, c’est adopter précisément, en fin de compte, un critére de
justification pragmatiste, celui-la méme que met en avant Rorty :

Aussi la relation entre notre prétention a la vérité et le reste du monde est-elle causale plutot que
représentationnelle. L’effet qu’elle cause, c’est qu’elle nous fait tenir a des croyances et que nous
continuons a tenir aux croyances qui se révelent étre des guides fiables pour obtenir ce que nous
désirons36 .
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De fait, les risques que font encourir ces théses ne sont pas un argument suffisant,
malheureusement, pour les réfuter. Il faut donc trouver d’autres stratégies ou bien, comme nous
I’avons fait, revenir aux fondements ontologiques de ces doctrines afin de voir comment elles
construisent au sein méme de leur systéme des limites au relativisme absolu.

Cette mise au point philosophique est, encore une fois, importante pour répondre a 1’épineuse
question de la 1égitimité de ce type d’étude textuelle de I’histoire et pour comprendre pourquoi il est
erroné de considérer les affirmations de Hayden White en 1982, qui rétablissent la valeur
discriminante dans 1’étude historique du document, comme incohérentes, comme le fait Chartier37 ,
par rapport a I’ensemble de ses travaux, ou hypocrites. La distinction que fait I’Américain entre le
factuel (matter of fact) et I’interprétation des faits38 rejoint, comme on a pu le montrer, la position
de Rorty ainsi que celle de Frank Ankersmit qui distingue, non pas sous la forme d’une dichotomie
stricte, mais plutdt comme deux poéles entre lesquels 1’écriture historique s’inscrit, 1’élément
descriptif et factuel de I’histoire, de la représentation historique elle-méme et de ce qu’on dit a
propos des faits. Le premier pdle factuel détermine le second représentatif. On peut bien parler
d’une écriture contrainte, topique, puisque le sujet méme d’étude détermine une série de lieux et de
données sur lesquels I’historien doit s’arréter39 . Toutefois, il intervient également dans I’écriture
d’autres critéres que sont la cohérence, la logique du propos et I’échelle de la représentation40 , les
valeurs de I’historien41 , ensemble qui, précisons-le, reléve de la vraisemblance et non pas de la
seule véracité. Le schéma que décrit Hayden White dans « The Politics of Interpretation » n’est pas
fixe, mais varie selon I’importance de la documentation et le poids que celle-ci peut occuper dans la
constitution d’une représentation cohérente et finalisée. L’imagination de 1’historien intervient
davantage a mesure que la période étudiée a produit et conservé moins de documents que pour
I’Holocauste42 (ce point irrite particulierement Ginzburg parce qu’il considere 1’argument de White
comme embrouillé43 ). Cette position a été réitérée dans Figural Realism44 : les archives ne font
pas le tout de I’histoire, puisque nombre de cas historiques restent moralement ambivalents45 (i.e.
I’action de Napoléon ou de Louis XI, les grandes explorations etc.) ou difficiles a interpréter et les
documents ne permettent pas toujours de lever cette ambivalence, méme s’ils servent effectivement
de fondement au récit. En cela, notons-le, White reprend la distinction classique qu’on trouve
notamment dans les Lectures on Rhetoric and Belles Lettres de Hugh Blair, entre, d’un coté, les
genres traditionnellement méprisé€s de la chronique ou des annales, ou les faits et les événements
sont simplement alignés temporellement, et de 1’autre, I’Histoire qui reconstitue un enchainement a
la fois temporel et causal et qui, de ce fait, apporte une lecture axiologique des circonstances et des
actions. Au sein de ce dispositif, la masse documentaire a pour role notamment de circonscrire les
limites des narrations possibles et acceptables46 .

Comment évaluer, toutefois, ces Histoires concurrentes, si la confrontation au réel n’est pas possible
ou, tout simplement, n’est pas le seul critere de jugement en jeu ? Inévitablement toute recherche
sur I’écriture historique comme quéte de savoir et de sens est confrontée a cette question, d’ou la
virulence des combats dans ce domaine du discours critique, car, si on considére que le sens n’est
pas déterminé par le savoir (comme c’est le cas grosso modo pour le roman), ou que le sens n’est
qu’en partie déterminé par le savoir, alors le jugement sur la représentation risque de porter sur des
critetres plus moraux, idéologiques voire esthétiques47 que sur des criteres de véracité
documentaire. La référence a un consensus apparait comme une solution au probléme posé, solution
qui semble particulierement convenir (selon Rorty) a des sociétés libérales ou socio-démocrates48 .
Néanmoins, le concept recouvre des acceptions trés diverses sous la plume de ceux qui s’y référent.
Ainsi par consensus, A. Dirk Moses entend la rationalité de 1’histoire qui réclame que I’on puisse
expliquer sur quoi on se fonde pour proposer tel ou tel argument ou tel ou tel enchainement des
faits49 . En cela, il est assez proche de Rorty qui a une conception conversationnaliste de la vérité,
en ce sens qu’elle émerge des échanges savants50 . Pour Richard T. Vann, 1’idée d’un consensus
fondé¢ sur les faits est insuffisante, dans la mesure ou se pose constamment a 1’historien la question
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de ce qui fait qu’une circonstance est considérée comme signifiante ou non : il doit y avoir accord
non seulement sur I’existence ou non de tel fait, mais sur sa valeur explicative51 . Hayden White,
répondant, quant a lui, a ses détracteurs, suggere qu’il doit y avoir également convergence des
opinions sur le mode de représentation choisi, suggérant que sa lecture tropologique et générique de
I’Histoire émane non seulement de catégories de pensées préexistantes, mais de la convenance du
mode choisi au sujet représenté (la proposition est issue en droite ligne des rhétoriques
traditionnelles aristotéliciennes ou cicéronienne)52 . Le degré de consensus autour des modes de
représentations et de la mise en intrigue peut varier : dans certains cas, comme pour 1’Holocauste,
seules les représentations de type littérales ou tragiques peuvent étre acceptables53 , dans d’autres,
le champ des modes possibles est plus large parce que les événements sont moralement ou
idéologiquement moins univoques.

Si la recherche d’un accord le plus large possible semble bien relever d’une exigence propre a
I’écriture historique, puisque, dans une fiction romanesque, méme historique, la recherche d’un
consensus au niveau de la nature des faits et de I’existence des faits racontés n’aurait pas de sens
puisqu’ils sont inventés ou soumis a une certaine licence poétique, cette recherche entre en
concurrence de fagon évidente avec les fonctions, que je qualifierai de pluralistes de 1’histoire, qui
sont mises en avant par le linguistic turn. Les nombreuses citations de Rorty le montrent, la
recherche du consensus ne doit pas aller (sauf cas extrémes évidents) jusqu’a 1’édification d’une
vérité unique : une sorte de flexibilité du sens est nécessaire afin de nous amener a reconsidérer ce
qui est re¢u pour justement améliorer nos jugements de valeur, et les ajuster a ceux de nos
semblables54 , de fagon a rendre « le futur meilleur que le présent »55. Rorty et White plaident pour
le pluralisme et il convient de se demander dans quelle mesure 1’Histoire est 8 méme d’assurer ce
pluralisme et au-dela, de définir les différentes fonctions qu’elle doit adopter. Le pragmatisme nous
amene de ce fait a examiner une autre forme de 1égitimité du linguistic turn, indépendamment des
présupposés post-modernes qui 1’accompagnent. En effet, les ramifications et la généalogie de ces
doctrines pragmatistes les rendent particuliérement aptes a nous faire comprendre un certain nombre
de problémes historiques qui ont été développés par le XVllle et le XIXe siecles mémes. Il y a une
convergence qui ne reléve en rien du hasard qui explique pourquoi, sans nous prononcer sur la
nature ontologique du rapport au réel, nous les considérons comme des outils opératoires, ne serait-
ce que sur un plan purement historique et contextuel.

Libéralisme, utilitarisme, pragmatisme : convergences morales et problemes de
représentation

Malgré les critiques qui ont été portées par Carlo Ginzburg56 , mais également par Hans Kellner57 ,
contre le fait que le « désir », pour reprendre les termes de Ginzburg, en soit venu a remplacer la
réalité58 , il est remarquable de constater combien cette lecture par le futur59 , est a la fois
conforme a I’idéologie utilitariste et a la lecture que cette idéologie fait de I’Histoire. Cela constitue
le pendant au mythe du Progres qui a servi de grand schéma explicatif dans I’écriture historique de
la fin du XVIlle siécle. Songeons notamment a Condorcet, et plus encore au XIXe siécle en
Occident. Ce mode de pensée met, au centre de I’écriture historique, les valeurs de I’historien et de
la société a laquelle il appartient puisqu’il s’agit de voir comment, dans ce processus historique
d’ajustement des idées vers une meilleure fin, les valeurs de progrés moral peuvent étre en quelque
sorte affinées dans le temps60 . L’utilitarisme en tant que doctrine juge des actions et des faits en
fonction de leurs conséquences (« utility, or the doctrine of consequences » selon I’expression de
Thomas Rawson Birks61 ) ainsi que de leurs bienfaits ou de leurs suites néfastes que ce soit pour
I’individu ou la société62 .

Le but n’est pas ici de dresser un tableau complet de toutes les formes de convergences
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idéologiques, tant la question est complexe et les distinctions entre les différentes écoles historiques
ou philosophiques subtiles, mais suggérer des points de contacts qui expliqueraient pourquoi,
comme le fait remarquer Philippe Carrard dans la Poétique de la Nouvelle histoire, Hayden White
ainsi que ses successeurs63 ont tiré justement une grande partie de leurs exemples du XVIlle et du
XIXe siecles. Enfin, nous montrerons comment cette lecture de I’Histoire a été traduite par les
auteurs de cette période en des problémes de représentation et de statut.

Le parcours ne sera pas chronologique mais analytique afin d’exposer comment une lecture du
passé, au nom de valeurs qui seraient sanctionnées dans le futur, conditionne les fonctions de la
narration ou de I’explication historiques. Cette question dépasse le seul statut et pré-requis de la
discipline universitaire elle-méme, dans la mesure ou la question de 1’Histoire, comme rapport au
temps et comme modele explicatif, est trés prégnante dans un ensemble de textes trés large. Il ne
faut pas oublier en effet que la « science » historique, fondée sur des recherches érudites ne s’est pas
imposée d’emblée au cours du XIXe siecle contre une conception littéraire traditionnelle de
I’Histoire considérée comme grand genre dans le canon des Belles Lettres, juste derriére la tragédie
et I’épopéed4. 11 en résulte que les pratiques de Thierry a Barante, de Guizot a Michelet en passant
par Carlyle ont été tres variées.

Nous partirons d’Auguste Comte, qui, certes, n’a pas été traité par White mais qui est au carrefour
de la pensée utilitariste libérale —par les contacts que le Francais a eus avec John Stuart Mill— et
des doctrines progressistes dont il est 1’émanation, je pense a Condorcet dont il se réclame
explicitement. La dialectique temporelle que développe Auguste Comte dans son Systeme de
politique positive établit clairement 1’¢étude du passé et son interprétation comme moyen de juger le
présent et de construire le futur selon un « guide assuré », afin « d’opérer la transition du passé vers
I’avenir de manicre a prévenir ou a réparer les fluctuations ou les déviations. » 65 L’acte de juger
les temps révolus et les morts donne ainsi le droit de juger du présent et d’établir les bases d’une
action future qui est envisagée dans la continuité de ce qui précede66 . Il est certain également que
I’action future qu’il appelle de ses veeux influence également sa lecture de I’Histoire, puisqu’il veut
imposer une réforme profonde sans sanctionner les mouvements révolutionnaires d’un passé parfois
brilant, comme 1848.

Si I’on relit en parallele 1’article de White sur « The Politics of Interpretation », il est difficile de ne
pas voir dans la démarche de Comte, qui est loin d’étre isolée, une sorte de justification du fait
accompli et une forme de déterminisme de I’Histoire, puisque I’ordre que défend Comte dépend
précisément de cette continuité supposée. Ce que White appelle une deé-sublimation de [’Histoire,
par les méthodes critiques ou d’inspiration scientifique et par 1’adoption d’une voix moyenne,
coincide en partie avec la prétention qu’exprime le Frangais de pouvoir ramener « I’économie
intellectuelle » a des régles biologiques et matérielles67 , de pouvoir assigner des principes a
I’action de ’homme sur le monde en des termes positifs. Cela signifie, selon 1’expression de John
Stuart Mill a propos de Comte, que ’homme n’a une connaissance que relative des phénomenes et
non pas absolue. En somme, « nous ne connaissons pas 1’essence ou le véritable mode de
production d’aucun fait, mais seulement ses relations —de succession ou de ressemblance-- avec
d’autres faits68 . » Or, apres avoir ainsi établi les principes, Comte se trouve amené a poser, dans un
second temps, le passage de ces mémes principes, a 1’action, en termes de représentation : la
volonté d’agir au mieux sur le monde entraine que 1’on fasse coincider la représentation des regles
et des systemes de données avec nos besoins. Toutes les phases de I’Histoire ont eu leur utilité, elles
ont répondu a des nécessités extérieures et elles ont été progressivement invalidées lorsqu’elles ne
répondaient plus a ’action que les hommes cherchent a avoir sur le monde et que le mode de
représentation —le terme est employé explicitement-- ne pouvait plus coincider avec ces nouveaux
modes d’action :

Quelle que soit cette soumission [au monde matériel], nos doctrines ne représentent jamais le
monde extérieur avec une entiere exactitude, que d’ailleurs nos besoins n’exigent pas. La vérité,
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pour chaque cas, social ou personnel, consiste dans le degré d’approximation que comporte alors

une telle représentation. Car, la logique positive se réduit toujours a construire la plus simple
hypothése compatible avec I’ensemble des renseignements obtenus.

Toute complication superflue, outre qu’elle susciterait un travail stérile, deviendrait aussitot une
véritable aberration, méme quand de meilleurs documents la motiveraient plus tard. Sans cette
régle, en effet, I’exces de subjectivité n’a plus de limites, et I’esprit tend vers la folie, comme le fait
pleinement sentir I’admirable tableau de Cervantés. Seulement a mesure que nos observations se
développent, nous sommes forcés de compliquer nos théories pour obtenir une représentation
suffisante. Une vicieuse persistance de la simplicité primitive tendrait alors vers 1’idiotisme, sous
prétexte de simplicité69 .

L’analyse de la psychologie humaine dans son ensemble est traduite en des termes historiques, dans
la mesure ou le processus décrit coincide avec le passage d’un age de I’humanité a une autre.
Auguste Comte offre ici une réponse originale a la question de savoir jusqu’a quel point les
documents conditionnent la représentation et jouent un role comparable aux observations
scientifiques qui, dans les sciences expérimentales, conditionnent la validit¢é des modéles
explicatifs. En effet, si son positivisme ’écarte ontologiquement des présupposés de Rorty, que
nous avons exposés plus haut, sa démarche apparait néanmoins indéniablement constructiviste. Il
s’agit de donner une image sélective du monde extérieur, adaptée aux nécessités pratiques, car, sans
cette sélection nécessaire, les connaissances resteraient parcellaires et éclatées, subjectives méme.
La comparaison avec la folie de Dom Quichotte est intéressante ici parce que c’est I’exces de réel et
non pas de fiction qui est source de désordres mentaux. Les termes d’ approximation et d’hypothése
soulignent a la fois le caractére transitoire de ces constructions analogiques qui, si elles doivent tenir
compte des renseignements obtenus ou des meilleurs documents, ne les suivent pas de fagon servile.
La représentation du réel ne prend en compte les nouvelles données que dés lors que le systéme
initial ne répond plus aux besoins. C’est donc par la recréation d’une continuité historique, que
Comte fait coincider le souci de progres (soit I’affirmation selon laquelle le stade ultérieur de
I’humanité perfectionne nécessairement un stade antérieur de développement) avec le désir
d’englober le passé. Ainsi il affirme clairement la nécessité historique des systemes de pensée qui
ont été pourtant invalidés par la suite des événements, au nom de leur utilité provisoire, ¢’est-a-dire
pour le dire autrement, de leur capacité de répondre, au moins temporairement, aux besoins de
’action et au désir d’avancement de la société dans son ensemble.

Cette tendance libérale a vouloir concilier a la fois le progres et le pluralisme dans la représentation
du temps et des ages de I’humanité est encore plus nette dans 1’éclectisme philosophique et
historique de Victor Cousin. En effet, ce penseur, qui a cherché a faire la synthése entre I’empirisme
écossais et I’idéalisme allemand, affirme fortement la nécessité du pluralisme dans le processus de
connaissance et accorde une place importante, mais transitoire, au scepticisme comme moteur
essentiel de la connaissance, parce qu’il s’oppose au dogmatisme stérile qu’il soit matérialiste et
sensualiste ou idéaliste :

Quels sont les mérites de ces quatre systémes [i.e. le sensualisme, 1’idéalisme, le scepticisme et le
mysticisme], et quelle est leur utilité ? Leur utilité est immense ; je ne voudrais pour rien au monde,
quand je le pourrais, en retrancher un seul ; car tous sont presque également utiles. Supposez qu’un
seul de ces systémes périsse, la philosophie tout entic¢re est en péril. [...]

Ils ont été, donc ils ont eu leur raison d’étre, donc ils sont vrais du moins en partie. [...]

Moitié vrais, moitié faux, ces systémes reparaissent a toutes les grandes époques. Le temps n’en
peut détruire un seul ni en produire un de plus, parce que le temps développe et perfectionne I’esprit
humain, mais sans changer sa nature et ses tendances fondamentales.70

L’¢éclectisme se présente a la fois comme un mode de pensée qui s’oppose tant au relativisme absolu
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qu’au fanatisme dogmatique, mais ¢également comme une méthode71 . L’Histoire dans son
déroulement doit faire saisir les nombreuses combinaisons de ces quatre modes de pensée : ces
combinaisons sont posées a la fois comme une vérité qui « a la sanction des ages »72 et comme des
« ¢éléments essentiels et permanents de I’Histoire de la philosophie » et comme sources d’un
« progres certain »73 , parce que dans la lecture qui est faite de I’histoire de la philosophie, les
systetmes antérieurs, fussent-ils imparfaits (moitié vrais, moitié faux), permettent les
développements suivants. L’histoire de la philosophie est prise dans ce processus de syncrétisme
progressiste qui s’affirme comme un mode de connaissance proche de I’induction scientifique. En
effet, ce retour du méme, sous des formes renouvelées et améliorées, doit étre pris comme un
résultat scientifique fondé sur ’expérience et 1’observation historique74 et sur « I’induction,
appuyée sur I’histoire entiere du passé »75 . La démarche de Cousin ne touche pas seulement au
domaine philosophique mais est révélatrice d’un siécle qui, selon Gabriel Monod, est, dans son
ensemble, « le siecle de I’histoire »76 , qui, de ce fait, a utilisé¢ 1’étude du temps comme moyen
d’investigation pour « toutes les études qui ont I’homme et les phénomenes de I’esprit humain pour
objet »77 et qui enfin, a travers le retour supposé de phénomenes, a cherché des lois (i.e. la
coexistence et la succession de quatre modes de pensées fondamentaux) pour justifier
I’enchainement des circonstances, a savoir ici la manifestation particuliére de ces différents modes
au cours des ages78 . C’est a ce titre que nous prenons 1’ Histoire générale de la philosophie comme
mode¢le de connaissance, par la mise en lumicre, pour reprendre Mill, des « relations de succession
et de ressemblance »79 . Il s’agit de mieux cerner quel type de scientificité a pu étre attribué a
I’Histoire, de comprendre quelle était la fonction de cette forme de scientificité, qui ne recouvre pas
exactement ce que I’Histoire moderne peut entendre par science, et de saisir enfin comment la
notion de progres dans I’Histoire est au service d’une approche pragmatiste, puisque 1’école du bon
sens de la philosophie écossaise80 est présentée par Cousin comme la pierre angulaire de la pensée
moderne, celle a partir de laquelle les progrés du XIXe siécle peuvent étre réalisés.

Or I’ambiguité de cette forme de modélisation historique est particulierement visible dans I’exposé
que fait Cousin des différents modes de pensée et de leur rapport avec la représentation historique,
faite de retours en arriére a la Vico et de progrés plus linéaires, que le philosophe met en scéne.
S’agit-il, en effet, de systémes qui coexistent a chaque age donné et aboutissent a un progres par
I’ajustement réciproque de ces différentes formes de pensée ou s’agit-il de systémes successifs ou
chacun serait le dépassement de I’autre ? La réponse n’est pas claire et brouille la volonté méme
d’apporter un enchainement explicatif historique : pour la période la plus ancienne (legon deux :
« philosophie orientale » ; legon trois : « philosophie grecque, ses commencements, sa maturité ») la
premiere solution semble dominer, pour le XVIIle si¢cle, la seconde. L’enjeu de cette double
mod¢élisation linéaire et cyclique, comme 1’a écrit Cousin de fagcon explicite, est de n’éliminer ni le
sensualisme, ni 1’idéalisme, ni le scepticisme, ni le mysticisme, chacun agissant comme un correctif
des exces de 1’autre et comme une approximation qui doit étre améliorée. Le pluralisme qui émane
de ce double jeu d’approximation et d’ajustement est ainsi associ¢ au dynamisme de I’Histoire. Si
on peut parler de certitude sur les données factuelles et méme, selon Cousin, de certitude concernant
les lois qui régissent le retour des quatre modes de pensée81 , en revanche, étant donné le caractere
nécessairement imparfait de ces systémes, on constate une grande ambiguité sur la valeur qu’il
convient de leur accorder. Rien n’est définitif, puisque les écoles de pensée sont constamment
réévaluées sous I’influence d’une Histoire qui reste toujours en marche, ce qui conduit d’ailleurs
Cousin a ne pas se prononcer au-dela de la fin du XVIlle siecle et des prolongements
contemporains de la philosophie écossaise.

La nécessité de maintenir un mouvement historique, a travers un certain pluralisme, qui témoigne
en somme de la constante et nécessaire réévaluation du passé par le présent et par le futur, est mise
en valeur par le libéral John Stuart Mill. Ce sont les points de ses doctrines qui trouvent le plus
d’échos dans L’Espoir au lieu du savoir de Rorty, nous y reviendrons. Or Mill partage avec ses


http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn81
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn80
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn79
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn78
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn77
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn76
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn75
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn74
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn73
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn72
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftn71

Bibliothéque comparatiste: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html

prédécesseurs Gibbon, Burke et son presque contemporain Guizot, la crainte que 1’Europe n’en
vienne a se paralyser et a ressembler a I’Empire chinois tel qu’il était au XIXe siecle : c¢’est-a-dire
une civilisation comme pétrifiée dans sa grandeur méme. Les études historiques doivent dés lors
avoir pour but d’assurer un renouvellement continuel de la société par le seul fait qu’elles
permettent aux individus de connaitre 1’origine des opinions et des coutumes avant que celles-ci
n’aient été¢ acceptées de fagon mécanique au sein des différentes communautés. Sa conception de
I’Histoire s’avere toutefois plus pessimiste que celles de Comte ou de Cousin que nous avons
exposées ici, ou que celle de Guizot, qui voit dans I’Europe I’aboutissement du mouvement
millénaire de civilisation. Bien qu’il croie en la perfectibilit¢ humaine82 , I’Anglais rejette 1’idée
selon laquelle le temps et I’Histoire prouveraient a coup str la vérité ou la justice d’une conviction
ou d’une opinion et serviraient de ce fait d’outil de validation a posteriori :

But, indeed, the dictum that truth always triumphs over persecution is one of those pleasant
falsehoods which men repeat after one another till they pass into commonplaces, but which all
experience refutes. History teems with instances of truth put down by persecution. If not suppressed
forever, it may be thrown back for centuries83 .

En somme, si rien n’indique que d’excellentes idées ou inventions n’aient pas été écartées par le
passé de fagon durable, voire définitive a ’instar de certaines especes végétales ou animales. Il en
résulte que Mill réduit de facon considérable la fonction de I’Histoire ainsi que la part de la
certitude notamment historique. Du fait de cette cassure et de cette incertitude sur la survie des
idées vraies dans le temps, ’espéce de logique explicative qu’offrent la chronologie et la possibilité
méme d’interpréter le passé par le présent et le futur, apparait singulierement minée. L’Histoire,
dans ce cas, enseigne le relativisme des opinions puisque, pour reprendre I’exemple polémique (qui
a valeur religieuse mais aussi historique) que Mill donne de Jésus, le blasphémateur d’hier peut étre
le prophéte d’aujourd’hui84 . L’Histoire ne fait que constater les changements dans les échelles des
valeurs et, de ce fait, la relativité qui domine 1’appréciation des faits passés. Si, en effet, on s’en
réfeére aux premicres pages de I’ Utilitarianism, I’humanité n’est arrivée qu’a peu de progres dans
I’établissement du vrai et du faux, du juste et de I’injuste85 pour ce qui est des premiers principes et
des systémes de pensée. La difficulté est la suivante : si les principes moraux, deés lors qu’ils ont été
¢établis a priori, ne peuvent offrir de réponse définitive, alors le recours a I’expérience, comme pour
les sciences, semble une solution assez précaire. Dans une représentation ouverte du temps, le
moment ou la vérité I’emporterait de maniere indiscutable, semble rejet¢ a un futur des plus
incertains. D¢&s lors, la fonction essentielle de I’Histoire, telle qu’elle apparait a de trés nombreuses
reprises dans On Liberty, est d’ouvrir chacun a des formes de plaisir et de satisfaction plus élevées
que le seul plaisir des sens. Les « incidents de I’histoire », les comportements humains dans le passé
ou le présent, les perspectives qui s’offrent a ’humanité ont un intérét moral qui est comparable a
celui que peuvent offrir les réalisations artistiques et les ceuvres d’imagination86 . Bien que Mill
n’abandonne pas, je le répete, 1’idée de progres87 , I’histoire a avant tout un role incitatif
puisqu’elle permet a un esprit éclairé de développer ses facultés mentales88 et de cultiver son esprit
de liberté, c’est-a-dire sa capacité d’interroger les opinions communément admises, d’envisager
d’autres possibles89 , d’ou le role primordial, dans On Liberty, de I’évocation de cas historiques
célebres utilisés pour leur exemplarité méme. Fidéle en cela aux doctrines whigs, Mill met 1’accent
sur le lien qui existe entre 1’Histoire et la jurisprudence, puisque la premiére, par le seul fait qu’elle
¢tablit qu'une chose s’est déroulée, sert a fonder 1’autre. Mais a la différence d’un Burke, il
interroge la validité de cette jurisprudence pour assurer un progrés dans la justice sociale90 . En
effet, derriére les coutumes et certaines lois que 1’Anglais considére comme relevant d’une simple
commodité sociale (social expediency), on peut voir une justification indue, selon lui, des inégalités
sociales91 ainsi qu’un abandon légal de la liberté personnelle. Si les coutumes sont purement
contingentes92 , leur raison d’étre est elle-méme contingente, ce qui signifie qu’aprés un certain
laps de temps, les fondements de 1’opinion sont oubliés de méme que sa signification93 .
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Lorsqu’une croyance a ainsi perdu de sa vitalité et se trouve progressivement dépourvue de tout
sens, elle ne peut plus servir le progres de I’humanité : on lit ici une variation des théses du progres
que nous avons exposées plus haut pour Comte et Cousin.

Toutefois, on peut déceler dans ces pages de On Liberty un certain pessimisme qui touche
profondément aux fonctions et, de ce fait a la représentation, de I’Histoire, puisque la continuité des
idées, ’accumulation des réalisations sont associées avec des formes mécaniques de connaissance :
le passé des lors doit étre utilisé par quelques individus d’exception comme une force perturbatrice
et créatrice, parce qu’il doit servir a interroger les idées et les opinions en cours, et par cette forme
de pluralisme des valeurs, offrir un contrepoint salutaire au présent. Or, si I’Histoire se réduit a une
sorte de ferment a I’imagination et a l’action présente et future de ces quelques hommes
d’exception, une forme de véridicité réduite peut sembler acceptable. En effet, dans une conception
de I’Histoire proche de la jurisprudence, il est indispensable d’établir précisément ce qui s’est passé,
afin d’établir les droits et les prérogatives de chacun. Lorsque 1I’Histoire se rapproche comme ici
d’une forme d’écriture exemplaire, le degré de véridicité peut étre moindre, sans que cette fonction
soit profondément perturbée : seul compte principalement I’écart salutaire par rapport aux pratiques
contemporaines, I’impression d’étrangeté et de différence qui pousse le sujet a s’interroger sur la
valeur du présent. La fonction de I’histoire qui est posée au sein du texte a donc des conséquences
sur son mode de représentation, sur les régles auxquelles elle est censée obéir pour remplir son
contrat. Une lecture pragmatiste du passé au nom du présent et du futur peut donc encourager des
pratiques historiques qui mettent davantage I’accent sur la validation a posteriori des valeurs et des
comportements que sur les protocoles de véridicité94 .

Ceci est d’autant plus vrai que, dans les formes plus radicales du whiggism, on peut lire une forme
de refus de I’Histoire (songeons a certains écrits de Wollstonecraft, de Godwin et de Bentham95),
parce que les anciennes lois et les coutumes apparaissent comme une justification indue des
usurpations passées. Dées lors, la référence au passé peut avoir — nous 1’avons dit— un statut proche
de celui du récit exemplaire. Cette ressemblance traduit toutes les tensions qui peuvent exister dans
certaines formes d’écriture de 1’Histoire. Si on se référe a la définition traditionnelle, ¢’est un récit
qui peut étre vrai ou inventé, toutefois les protocoles d’écriture suggerent que, pour assurer une plus
grande force persuasive a I’exemple, il convient qu’il soit vrai96 . Les figures mémorables qui
apparaissent dans 1’Enquiry concerning Political Justice and its Influence on Morals and
Happiness de Godwin ou dans On Liberty de Mill ont le méme role, puisqu’il s’agit dans les deux
cas de partir de séquences d’Histoire connue afin de provoquer le lecteur et de le pousser & modifier
son point de vue. Néanmoins, il serait erroné de considérer ici que ces séquences équivalent
absolument a de pures fictions, c’est-a-dire, en I’occurrence, a des récits librement inventés et qu’il
serait possible de transformer les faits a loisir. En effet, elles ont un statut complexe, qui mérite
d’étre analysé au cas par cas, en ce sens qu’elles sont censées répondre également a des présupposés
expérimentaux qui étaient absents des récits exemplaires traditionnels. Elles établissent le contrat
suivant avec le lecteur : la force persuasive du texte ne repose pas sur la cohérence narrative et
argumentative seule. Parce que les faits se sont déroulés, le lecteur est appelé implicitement a
vérifier I’existence des faits et I’interprétation des phénoménes de manicre analogue au scientifique
qui chercherait a vérifier des résultats obtenus par ailleurs, en reproduisant I’expérimentation telle
qu’elle a été décrite, a la seule différence, et elle est de taille, que le champ d’expérimentation de
I’Histoire n’est pas reproductible, méme si les traces de ce théatre d’expérience restent présentes
dans les archives et dans les documents.

Nous avons montré que le constructivisme libéral et pragmatique met I’accent sur le processus
d’ajustement et sur le pluralisme des interprétations, non pas au sens ou il n’y aurait que des
explications concurrentes sans aucune possibilité de choisir celle qui serait vraie ou celle qui serait
fausse, mais parce qu’une certaine forme de concurrence interprétative est nécessaire pour qu’il y
ait progres et évolution. Cette forme de lecture par le futur est non seulement trés idéologique, mais
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elle fonctionne comme un cercle herméneutique. En effet, le pluralisme serait a la fois le garant du
progres et le résultat de ce méme progrés. La succession historique dessine de ce fait un ordre
téléologique, non sans ambiguité toutefois, puisqu’on assiste a une interprétation axiologique des
faits au nom du progrés. Mais il convient en méme temps d’assurer un certain inachévement de
I’interprétation afin de, pour reprendre Ricoeur, «résister au rétrécissement de [’espace
d’expérience. Pour cela il faut lutter contre la tendance a ne considérer le passé que sous 1’angle de
I’achevé [...] 97» En privilégiant les potentialités du passé ou en donnant une image du passé
compatible avec une action future, 1’utilitarisme pragmatique et libéral a proposé des modes
d’écriture de I’Histoire pour lesquels I’exactitude scientifique peut paraitre seconde par rapport a la
force incitative du passé lui-méme. Aussi avons-nous fait référence a des textes qui ne sont pas a
strictement parler historiques au sens ou les historiens contemporains les considéreraient mais qui
mettent en lumiere le statut ambigu qu’a I’histoire au sein du constructivisme libéral et
pragmatique.

Que ’on ait une définition forte de la scientificité du texte historique ou plus faible, comme dans le
cas de Mill qui se rapproche d’une certaine interprétation radicale de 1’histoire, le probléme clé est
celui de la représentation ou de la reconstruction de phénoménes passés. En effet, elles doivent
répondre a ’expérience de témoins et d’acteurs qui ont le plus souvent disparu, alors que les
phénomenes appartiennent a des conditions contingentes et ne peuvent étre reproduits. En ce sens
I’Histoire reléve d’une fiction, au sens étymologique du terme de représentation et de composition,
puisque fingere, qui donne fictum, ne renvoie a I’imagination et a I’invention que de fagon seconde.
De méme, Bentham lorsqu’il évoque les lois de la Common Law, parle de fiction (fictitious
composition98 ), non pas parce que celles-ci seraient imaginaires, qu’elles n’existeraient pas,
qu’elles ne seraient pas réelles, mais parce qu’elles relévent d’une création humaine. De méme, le
corps social est qualifié de « fictitious body », le terme servant seulement a qualifier un groupe
d’individus membres et a mettre 1’accent sur le caractére construit du dit groupe99 . Parallélement,
Condorcet, dans le traité¢ qui sert de fondement aux sciences sociales, L ’Application du calcul aux
sciences sociales, n’a de cesse de poser en termes de « représentation » les problemes de définition
des groupes sociaux et de la Iégitimité du vote et du pouvoir démocratique, puisque la difficulté
majeure est de pouvoir construire un modele qui soit susceptible de « représente[r] un grand
nombrel00 . » Le rappel sémantique est utile afin de ne pas opposer trop rapidement 1’Histoire
vraie a I’histoire mensongere, 1’Histoire scientifique a I’Histoire comme genre littéraire et afin de
comprendre comment les études textuelles fondées sur le sens et les limites de la représentation sont
légitimes et fructueuses.

Face a une perméabilité jugée dangereuse de la fiction et de 1I’Histoire, nombre d’historiens ont, a
I’instar de Chartier, hypostasié 1’intentionnalité. Il convient de voir, au terme de cette étude,
comment la critique textuelle et la littérature générale peuvent apporter une réponse a cette
proposition. Il convient d’examiner si I’intentionnalité d’écriture suffit effectivement a marquer des
fronti¢res suffisantes entre une construction libre de I’esprit et une représentation contrainte par le
seul désir de dire la vérité et de réinterroger les frontieres mémes du fictif et du factuel, du littéraire
et du non littéraire.

Nouveaux rapports de I’Histoire et de la fiction : ce que la littérature générale
apporte au débat.

Comme nous ’avons suggéré, 1’article « philosophie et histoire » dans 1’ouvrage somme L Histoire
et le Meétier d’historien en France 1945-1995 est emblématique d’une survalorisation de
I’intentionnalité dans I’écriture historique, afin de tracer une frontiére entre une fiction, comprise
comme libre invention, et I’Histoire, associée a 1’établissement d’une vérité. Cette idée semble a
premiére vue remporter un large consensus. Ricoeur, de mani¢re comparable, parle d’ « asymétrie
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indéniable entre les modes référentiels du récit historique et du récit de fiction », étant donné que
seul le premier revendique «une référence qui s’inscrit dans ’empirie, dans la mesure ou
I’intentionnalité historique vise des €vénements qui ont effectivement eu lieu. »101 _Une autre
caractéristique apparait comme propre a renforcer cette intention spécifique : 1’historien propose,
selon le philosophe, une « forme explicative [...] autonome » qui n’appartient pas au mode fictif102
, parce que celle-ci fait 1’objet de processus de vérification et de justification qui n’ont de sens que
s’il y a référence au réel ou a un passé effectif.

Il y a, de ce fait, une double spécificité dans la mise en ceuvre de I’intention historique qui, dans
chaque cas, peut étre ramenée a la possibilité de vérifier soit ce qui reléve de la référence passée en
la comparant a des traces restées présentes103 , soit ce qui a trait & ’explication, qui peut donner
lieu a des procédures de vérifications d’un autre ordre, puisqu’il s’agit de comparer les différentes
hypothéses et de dégager la meilleure104, c’est-a-dire celle qui permettrait de rendre le mieux
compte des événements. Pour reprendre de nouveau Chartier, dont nous avons déja souligné
I’hostilité au linguistic turn et aux approches textualistes de 1’Histoire, « [...] considérer, a juste
titre, que 1’écriture de 1’histoire appartient a la classe des récits n’implique pas, pour autant, de tenir
pour illusoire son intention de vérité — d’une vérité entendue comme représentation adéquate de ce
qui fut. C’est cette intention qui fonde les opérations spécifiques de la discipline, enracinées dans la
tradition critiquel05 ». En somme, comme le traduit ’emploi du présentatif, le désir de vérité
sincére assure la mise en ceuvre d’un ensemble de protocoles qui permet en retour de séparer
I’Histoire de la fiction. Aussi, dans le premier cas, I’auteur revendique-t-il une autorité forte sur un
texte dont il affirme la conformité aux événements passés et aux régles d’une écriture vraie. Dans le
deuxiéme cas, I’engagement est seulement feint, comme dans le roman historique, il n’y a donc pas
d’exigence de réalité, méme si la référence au passé peut exister et étre validée par des documents
existants qui ont servi de source d’inspiration. A ce titre, le roman historique The Enchantress of
Florence de Salman Rushdie éclaire parfaitement 1’alliance possible de documents (puisque le
roman se termine par une bibliographie des sources utilisées des plus sérieuses) et d’une intrigue
purement imaginaire qui laisse la part belle a la magie comme métaphore de 1’acte créatif méme 106
. La primauté accordée a I’intentionnalité aboutit ainsi a une contractualisation de la lecture, a
laquelle, nous y reviendrons, nous pouvons accorder une fonction discriminante. En effet, dans un
cas, comme le rappelle Searle, ’engagement du locuteur sur ce qu’il affirme est plein (serious, pour
reprendre la terminologie searlienne) tandis que dans 1’autre, il est suspendu (nonserious), en
I’occurrence par le faire semblant (make belief)107 . Cela signifie que pour I’Histoire, un flagrant
délit de mensonge suffit a disqualifier I’ouvrage, tandis que pour la fiction, I’invention devient un
critere d’appréciation positive de 1’ceuvre.

La distinction entre ces deux intentionnalités s’affaiblit toutefois, dés lors que le texte fictif
comprend des éléments non fictifs. Pour Searle, si I’auteur de contes ou de romans ne s’engage pas
pour les éléments de sa fiction, il doit toujours le faire pour les ¢éléments référentiels qui la
composent108 : sauf cas particulier tiré de la science fiction ou de la féerie, le ciel reste bleu, le
requin un poisson et Jules César a été assassiné. Le roman historique pose en ce sens des problémes
spécifiques puisqu’il se joue d’une permeéabilité qui a été recherchée et cultivée par les auteurs eux-
mémes : en ce sens, ils ne mettent pas en cause I’hypotheése d’un mode de lecture contractuel, méme
s’il est possible de s’interroger sur les implications de ce type de contrat mixte au sein du débat sur
la nature fictionnelle ou non de I’Histoire109 . Afin de contester White et Ankersmit, Kalle
Pihlainen défend la thése contractualiste, en I’appuyant sur des spécificités de style qui traduiraient,
a la fois dans le texte fictif et non-fictif, I’intentionnalité¢ propre de 1’auteur : selon lui, I’expérience
prouve qu’on ne confond jamais en lisant, le roman, fat-il historique, et I’Histoire110 . Toutefois,
comme il ne suffit pas de vouloir représenter les événements tels qu’ils se sont déroulés pour y
parvenir dans les faits, le critique finnois assortit cette intentionnalité spécifique d’une condition
supplémentaire : il met [D’accent, de facon corollaire, sur la signification sociale du texte
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historiquelll , qui permettrait de vérifier justement les moyens qui ont été utilisés pour parvenir au
résultat. Par cette condition, il inscrit ses propos dans une approche qui reste pragmatiste, tout en
récusant par avance les conséquences les plus facheuses de ces theses.

Parmi les criteéres sociaux qu’il utilise, le critique finnois retient la catégorie de genre. Il convient,
en effet, de voir si les marques spécifiques de genre ont été effectivement respectées. Le terme de
genre n’est pas a prendre ici dans un sens strictement littéraire, mais au sens plus large de forme
d’écriture codifiée et donc reconnaissable, ce qui revient a examiner si les protocoles attachés a
I’Histoire ont été suivis scrupuleusement ou s’il y a eu des falsifications ou des formes de
contamination par la fiction (syllepses, ambiguités, cohérence excessive, intertextualit¢ 112 ). Liant
d’une fagon somme toute réductrice la littérature a la seule fiction, Pihlainen considére donc que
I’historien doit et peut clairement choisir entre la fonction référentielle du texte et sa fonction
littéraire113 . L’Histoire reléverait d’une écriture doublement contrainte, a la fois par son exigence
référentielle méme et par le mode de lecture imposé par I’auteur qui choisit de faire ceuvre de vérité
et non pas d’imagination. Il y aurait 1a une cloture interprétative que précisément la critique, depuis
Barthes récuse pour la littératurel114 , puisque 1’ceuvre est jugée d’autant plus littéraire que le sens
échappe a celui qui en est le scripteur. Il y aurait donc 1a un consensus entre la critique littéraire et la
critique historique, sur lequel il convient de s’interroger, car 1’enjeu n’est plus simplement de
pouvoir marquer les limites d’un usage 1égitime de 1’invention, mais de voir si 1’Histoire doit se
définir par sa non-littérarité ?

Revenons sur les implications de cette derniére proposition. En effet, cette prétendue cloture
interprétative ne manque pas, si I’on y réfléchit, d’étre paradoxale, dés lors qu’on la replace dans
une représentation ouverte des temps, qui ameéne une constante redéfinition du terme (au sens de fin
et de finalit¢) de I’Histoire. Le titre que choisit Dominick LaCapra, History in Transit renvoie
directement au fait que, selon lui, le mode de compréhension qu’offre 1’Histoire est nécessairement
transitionnel, et non pas transcendant ; il est de ce fait soumis a des réévaluations constantes115 .
Pour reprendre des hypothéses héritées de la Poétique d’ Aristote et développées par Paul Ricoeur,
le temps ouvert, épisodique entraine une forme d’insignifiance : il lui manquerait une forme de
corrélation entre les événements qui dépend, de fait, de la perception d’une « totalité
temporelle »116 . Cette insignifiance fondamentale est contrecarrée par une mise en intrigue qui
consiste a donner un début, un milieu et une fin a une séquence ou a une succession de faits, afin
qu’elles puissent donner lieu a une interprétation et a un récit qui fasse sens. Un équilibre doit ainsi
étre trouvé entre une forme qui resterait en somme trop ouverte et une trop grande cohérence
narrative qui est interprétée, de fagon corollaire, comme une forme de fictionnalisation, ainsi que le
suggere Kalle Pihlainen dans son analyse des critéres susceptibles de séparer le factuel du fictif117 .
Néanmoins ce paradoxe sous-jacent, entre une forme en constante redéfinition qui doit savoir
intégrer toutes les nouvelles données sur le sujet et une intentionnalité auctoriale forte qui fermerait
de manicre définitive le sens du texte, ne géne pas la critique. Elle confirme, au contraire, cette
dichotomie entre, d’une part, le texte littéraire, dont la réception et 1’écriture ne sont pas attachés
seulement a un temps particulier118 ou a une intention d’auteur particuliére, mais a la constitution
organique d’un ensemble clos de sens et, d’autre part, le texte historique, fonctionnel, dont 1’origine
est fortement marquée, et qui devient, sur le plan de I’interprétation, ce que I’auteur veut qu’il soit.
A cet effet, celui-ci choisit justement d’éviter tout ce qui reléverait du double sens et du
miroitement interne des mots.

Au-dela de la difficulté qu’il y a a harmoniser les différents usages des notions de cloture119 et
d’autonomie, nous pouvons voir que la critique littéraire considére cette opposition, comme un
moyen de définir le fait littéraire, par rapport a des productions textuelles qui, elles, ne reléveraient
pas de la littérature, ce qui aboutit a une confusion de termes facheuse, puisque le littéraire devient
progressivement synonyme de fiction, étant donné que ce serait une des formes ou ’autonomie
serait la plus marquée. Or, un tel glissement va, toutefois, a I’encontrede toute la tradition des Belles
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Lettres qui n’accorde pas au seul fictif 1’apanage du littéraire et impose une lecture, qu’on peut
considérer comme anachronique, d’un certain nombre d’ceuvres du passé non fictives120 . Pour
reprendre les mots de Gérard Genette dans Fiction et Diction, « une ceuvre de fiction est presque
inévitablement regue comme littéraire [...] parce que I’attitude de lecture qu’elle postule [...] est
une attitude esthétique [...] de "désintéressement" relatif a 1’égard du monde réel121 ». L’écriture
de I’histoire ainsi que les autres genres non-fictifs interdiraient ce désintéressement en raison de la
force avec laquelle la vérité doit étre affirmée.

Mais cet accord entre les historiens et une certaine critique contemporaine sur la maniere de séparer
I’Histoire du littéraire cache d’autres paradoxes qui n’ont pas été suffisamment soulignés : il est
curieux, pour le moins, que cette survalorisation de I’intentionnel coincide historiquement avec la
remise en question de la validité de I’intentionnalité ou de la responsabilité privilégiée de grands
acteurs comme moteur de I’Histoire122 , ce qui s’est accompagné dans le domaine des lettres, de
facon tout a fait parallele, de la remise en question de la notion d’auteur123 . Il est non moins
surprenant que ce réve de controle de I’historien sur son propre texte ait été suivi par une volonté
d’effacer toute marque de présence de point de vue ou de subjectivité124 . Certes, le récit que fait
Noiriel de sa propre vie, pour exprimer et expliquer ce qu’il appelle « Un désir de vérité » dans
Penser avec, penser contre, renoue avec une certaine tendance autobiographique que 1’on décele
sous la plume de Hume, Thierry et Michelet et qui consiste pour I’historien a expliquer par son
itinéraire comment sa narration peut étre plus impartiale que les autres (tel Hume dans My Life), ou
comment elle peut étre plus proche et fidéle aux voix du passé que I’historiographie des générations
précédentes (Michelet, Thierry). Si Noiriel n’est pas tout a fait isolé dans cette entreprise
explicative, puisqu’on peut penser a Philippe Ari¢s, I’effacement du scripteur est devenu, depuis le
positivisme, partie intégrante des protocoles fondamentaux de 1’historien, comme le rappelle encore
une fois Carrard125 . Néanmoins, une difficulté majeure émerge de cette volont¢ méme d’exclure
toute marque de subjectivité, de refuser de juger les acteurs et les événements révolus ainsi que le
passé au nom du présent, ou pour reprendre une position anti-pragmatiste, le passé au nom du désir
d’un hypothétique progres futur. En effet, comment s’effacer tout en conservant des valeurs, afin
que tout dans le passé ne puisse étre contextualis€é ou expliqué au nom du seul fait que cela
appartient aux pratiques du passé ? Il y a la une implication que bien peu d’historiens aimeraient
reprendre a leur compte.

De ce fait, I’hypothése intentionnaliste présente des insuffisances dont il faut avoir conscience.
Certes 1’étiquette générique qui est apposée a la téte de I’ouvrage, les protocoles et les codes, qui
sont impliqués par cette étiquette, déterminent la réception de I’ouvrage_126. On se souvient de
I’article de I’ Encyclopédie rédigé par Voltaire qui définit I’Histoire comme « le récit de faits donnés
pour vrais ; au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux127 ». L’armature
rhétorique —mot qui fait peur a certains historiens— traduit textuellement a la fois ’exigence de
vérité et de vérification, elle repose sur une poétique —autre terme honni-- au sens ou il y aurait des
figures privilégiées qui favoriseraient une compréhension non ambivalente, transparente et une
écriture de 1’'usage, aux dépens d’une €criture de 1’écart stylistique, qui doit étre considérée comme
propre au fait littéraire et non pas a la représentation littérale. Toutefois, ces protocoles et ces codes
sont également soumis a des tensions qui entrainent un assouplissement de la dichotomie, d’ou la
pertinence d’une lecture comparative et contrastive des textes fictifs et non-fictifs.

Une certaine perméabilité est perceptible en particulier, lorsque 1’historien cherche a inclure la
parole de ’autre, celle des groupes et populations dont les croyances sont tellement différentes des
siennes qu’il ne peut pleinement les prendre en charge. En effet, si ’on se rapporte aux théses
d’énonciation searliennes, le discours rapporté, dans ces conditions, n’a plus un statut de plein droit
(serious speech), puisque le locuteur ou le scripteur ne prend pas pleinement la responsabilité ni la
charge de ce qui est énoncé (nonserious speech). Les paroles peuvent effectivement avoir été
prononcées, et c’est a ce niveau seulement qu’elles restent soumises a vérification, mais pour celui
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qui rapporte sans partager les croyances exprimées, il s’agit d’une forme de fiction (nonserious
speech), au sens ou la fausseté factuelle du message (i.e. la possession ou les esprits existent), ne
met pas en cause 1’autorité de celui qui le rapporte, d’ou par parenthése 1’'usage fréquent de I’ironie
au XVllIe siecle pour ce type discours, nous y reviendrons. Le cas se pose fréquemment dans la
discipline de la Cultural History. Michel de Certeau, qui est considéré comme un des précurseurs de
cette école historique, rejoint, dans son ouvrage, L’Ecriture de [’histoire, les problémes de
représentation que Michelet a rencontrés dans La Sorciere :

La parole de la possédée pose une double question. D une part la possibilité d’accéder au discours
de l’autre, probléme d’historien : que peut-on saisir du discours de 1’absent ? Comment interpréter
des documents liés @ une mort insurmontable, c’est-a-dire a une autre période, et a une expérience
« ineffable », toujours abordée par le coté ou elle est jugée de I’extérieur ? D’autre part, 1’altération
du langage par une « possession », objet propre de cet exposé128 .

Dans une perspective intentionnaliste, la parole de la possédée pose un double probléme, car
d’abord, pour les médecins ou les juges qui en ont laissé une trace, elle constitue un « hors-texte »,
une « extraterritorialité du langage »129 . En effet, bien qu’ils puissent croire en la possession, ils se
trouvent en peine de dire quand la possédée dit vrail30 et donc quand ils peuvent reprendre ses
propos a leur compte. Aussi, du fait de cette hésitation constante, la place que cette parole occupe
dans les documents passés, n’est pas de ce fait de plein droit, dans les documents de premiére main
qui attestent son existence. Ensuite, son statut dans 1’écrit historique contemporain reléve d’une
citation qui, d’une certaine fagon, doit étre traduite par I’historien de fait de son altérité méme,
puisque celui-ci a priori ne croit pas en I’existence réelle d’une possession diabolique et
surnaturelle. En raison de cette étrangeté, que I’historien refuse de résoudre en prenant le discours
cité a son compte, il s’agit, d’un point de vue searlien, d’une forme de fiction (nonserious speech)
qui est incluse dans le discours historique, d’ou les difficultés de représentation qu’elle provoque.

Prenons le cas de Michelet : il voulait faire de la Sorciére au Moyen age I’embléme de tous les
opprimés. Or, les intellectuels de la fin du XIXe siécle, ses disciples méme n’ont pas pris au sérieux
cette interprétation, parce que la figure de la sorcicre est restée en quelque sorte prisonniere de sa
marginalité. En effet, les présupposés sur lesquels reposent I’activité de cette dernicre et son action
dans I’histoire s’opposent totalement aux fondamentaux scientifiques sur lesquels s’appuie
I’Histoire sérieuse. Afin de résoudre les problémes de représentation et pour « sond[er] le
dedans »131 , Michelet fait le choix d’esquisser dans la premicre partiec de son texte comme les
lignes d’un roman (ou selon ses propres termes, comme « un léger fil narratif »), « pour la facilité
de D’exposition »132 : la technique consiste a donner [I’illusion d’une femme unique qui
progressivement céderait a la tentation diabolique, d’en faire donc un personnage, alors que cette
figure féminine est censée représenter, a elle seule, plusieurs si¢cles d’histoire et de fait plusieurs
femmes opprimées différentes. Le discours direct avec le Diable, destiné a traduire la voix de
I’autre et a rendre plausible le pacte a abouti a I’incompréhension des pairs et des disciples, car,
selon les conventions de I’écriture historique qui se sont fixées au cours du XVIlle siecle et au
XIXe siecle, les dialogues ou le discours direct doivent étre limités et correspondre a des citations,
c’est-a-dire a des documents, ce qui n’est de toute évidence pas le cas ici. Le dialogue micheletien a
une valeur itérative, il met en scéne sous une forme unique des faits qui se sont éventuellement
produits plusieurs fois sous des formes variées.

La représentation que dessine Michelet constitue sans nul doute un cas limite. Toutefois, on peut se
demander si 1I’échec de I’historien ne tient pas au statut particulier de cette voix qu’il ne peut
prendre totalement en charge. En somme, la forme d’inspiration romanesque ne ferait que mettre au
jour un fonctionnement particulier de la référence, puisque a proprement parler, comme dans le cas
de D’exorcisme, si les proces et les persécutions ont existé, 1’historien ne croit pas que les
phénomeénes renvoient a des réalités objectives, qu’il peut reprendre lui-méme a son compte. On
peut assimiler cette différence de niveau dans la référentialité du texte, ou de statut, sérieux ou non-
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sérieux, du document ou de la citation, a une intrusion du fictif dans une forme non-fictive133 . En
somme la délégation de 1’autorité ou de la parole, dans le texte, aboutit a un brouillage du contrat de
lecture. Il en est de méme de I’ironie qui est, certes, sortie des protocoles acceptables pour
I’historien contemporain, apres avoir connu son age d’or au XVIlle si¢cle sous la plume de Hume,
Gibbon ou Catherine Macaulay, mais qui avait au moins le mérite de marquer au sein du récit
historique une distinction entre des citations reprises de plein droit et celles qui étaient reprises avec
une certaine distance critique. La proximité qui existe entre ce qui est considéré aujourd’hui comme
une macro-figure purement littéraire et la citation de documents dont I’historien ne peut prendre en
charge le contenu de facon compléte, prouve les limites de la thése intentionnaliste et la nécessité
qu’il y a a étudier les modalités rhétoriques et poétiques de la représentation historique. En effet, la
hiérarchisation critique des documents et des citations selon leur degré de plausibilité et de
vraisemblance, et donc selon leur caractére plus ou moins sérieux, au sens searlien du terme,
apparait comme un ¢lément essentiel du protocole historique, puisque 1’historien doit clairement
¢établir ce qu’il rejette ou ce qu’il reprend des traditions historiques passées. Cette hiérarchisation,
on le voit, nécessite une étude comparative des différents types de discours qui cohabitent au sein
du texte historique, afin qu’on en établisse les statuts et les fonctionnements respectifs.

L’analyse des présupposés philosophiques sur lesquels s’appuient les approches textualistes et
narratives de 1’Histoire permet de les exonérer des charges les plus graves, a savoir I’existence d’un
lien nécessaire et inéluctable entre scepticisme historique et révisionnisme, d’une part, et entre le
linguistic turn et la négation de toute forme de vérité possible en Histoire, d’autre part. L’idée d’une
Histoire comme fiction doit étre en effet comprise non pas au sens ou I’histoire aurait le statut d’une
pure invention, mais au sens ou 1’objet historique a un caractére construit. De ce point de vue,
I’usage du terme fictif est comparable a celui qui apparait en sciences expérimentales pour désigner
le caractére également construit de toute expérience en laboratoire. L’existence d’archives et de
traces induit assurément une forme d’écriture contrainte, étant donné qu’il faut étre capable de
suivre au mieux ce que suggerent les documents. Mais c’est bien dans ce « ce que suggérent les
documents » que réside toute I’ambiguité de la représentation : est-ce qu’une donnée factuelle parle
d’elle-méme au point qu’il serait possible d’évacuer I’interprétation, avec toute la part de
subjectivité qu’elle peut impliquer, et de supposer qu’il puisse y avoir une totale transparence entre
I’événement représenté et le document qui en donne trace ? En outre, comment juger de
I’adéquation de la représentation a I’objet étudié, tel est le probléme fondamental qui reste posé. Le
pragmatisme rortyien, en mettant en avant la recherche du consensus (a savoir est vrai ce que le plus
grand nombre de spécialistes considére comme vrai) peut apparaitre comme un moyen de dénouer
le probléme : c’est en ce sens que les théories pragmatistes ont d’ailleurs été reprises par Noiriel. I1
est également possible de considérer les theéses de Rorty et White comme une forme de défense du
pluralisme démocratique : il s’agit pour ’homme contemporain de ne pas se trouver emprisonné par
le passé et par une lecture univoque qui en serait faite. C’est une exigence €thique qui trouve aussi
son expression sous la plume de Ricoeur et qui rejoint, comme nous 1’avons montré, une des
préoccupations essentielles d’une certaine pensée libérale, héritée de Stuart Mill, a savoir la crainte
de la paralysie et d’un savoir figé qui serait un frein a la libert¢ de pensée. Les ramifications
idéologiques du pragmatisme et du linguistic turn rendent de fait ces doctrines particulierement
aptes a nous faire comprendre un certain nombre de problémes historiques qui ont ét¢ développés
par le XVIIle et le XIXe siecles. Cette convergence explique pourquoi, sans nous prononcer sur leur
nature ontologique, nous devons les considérer comme des outils opératoires, ne serait-ce qu’a titre
contextuel, pour comprendre les différentes utilisations de 1’Histoire qui apparaissent dans les textes
jusqu’au XIXe siecle. Ces pratiques prouvent enfin que pour séduisantes qu’elles soient, les theéses
intentionnalistes, qui visent a séparer de facon univoque littérature et histoire, voire littérature et
fiction, ne peuvent évacuer la question du statut rhétorique de I’historien dans son ceuvre ni des
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rapports complexes qui peuvent exister entre les protocoles qu’il est censé défendre et les citations
qu’il ne peut prendre pleinement en charge. C’est dans cet espace que la poétique de 1’écriture
historique garde tout son sens et qu’une étude textuelle comparatiste trouve sa 1égitimité.
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1 Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I’historien. Le probléme du témoignage : preuve,
vérité, histoire », in Tracés. Revue de Sciences humaines[en ligne], 7 | 2004, mis en ligne le 10
février 2009. URL : http://traces.revues.org/index2823.html qui reprend les théses exposées dans
Carlo Ginzburg, “Just One Witness," in Probing the Limits of Representation: Nazism and the
"Final Solution”, éd. Saul Friedlander, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1991, p. 82-96.

2 Roger Cartier, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, le chapitre « Figures rhétoriques
et représentations historiques » a été publié¢ une premicre fois en 1993.

3 Johann Petitjean, « Raconte-moi une histoire. Enjeux et perspectives (critiques) du narrativisme »,
in Tracés. Revue de Sciences humaines, Numéro 13 (2007), « Ou en est la critique ? », p. 187.

4 Voir la conclusion de Francois Bédarida qui se félicite de cette spécificité et qui pose
I’historiographie frangaise en gardienne du temple. Par un effet de glissement rhétorique, il
rassemble dans un espace de cing lignes post-modernistes, nihilisme nietzschéen, falsificateurs,
négationnistes et théses de Hayden White. Voir L’ Histoire et le métier d’historien en France 1945-
1995, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1995, p. 422.

5 Le point de départ du linguistic turn peut étre situé au moment de la publication par Richard Rorty
vers la fin des années 60 d’un recueil d’articles intitulé : The Linguistic Turn. Recent Essays in
Philosophical Method, Chicago, University of Chicago Press, 1967. Pour le lecteur frangais, le
terme de « Linguistic » fait office de faux amis, il s’agit moins ici de renvoyer a la discipline
universitaire qu’a la notion de langue comme medium.

6 On peut citer notamment : « Literature and its others », University of Turku, Finland, 8-10 May,
2003, « Rhetoric, Politics, Ethics », Université de Gand, 21-23 avril 2005, IAPL Conference,
Freiburg Im Breisgau, 5-10 juin 206, ISCH Inaugural Conference, Universit¢ de Gand, 27-31 aofit
2008.

7 Voir notamment Philippe Carrard, Poétique de la Nouvelle histoire, le discours historique en
France de Braudel a Chartier, Lausanne, Editions Payot, 1998, p. 40-41, ou encore Roger Chartier,
« Philosophie et histoire : un dialogue », in L’Histoire et le métier d historien en France 1945-1995,
op. cit., p. 159.

8 Roland Barthes, « Le Discours de I’Histoire », p. 427, in (Euvres completes 11.
9 Roger Chartier, op. cit., p. 161.

10 Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre, itinéraire d 'un historien, Paris, Belin, 2003, p. 116-
117, 210. Noiriel ne fait pas partie de ceux que Frangois Hartog qualifie de « zélateurs de la revue
History and Theory », Evidence de [’histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 287, mais il considére que


http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref10
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref9
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref8
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref7
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref6
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref5
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref4
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref3
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref2
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref1

Bibliothéque comparatiste: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html

ces débats, s’ils n’ont pas toujours abouti, ont eu le mérite de poser la question de la nature
référentielle ou non du langage et de ce fait de la représentation historique (Noiriel, ibid., p. 215-
216). Voir la réception de ses theéses : Etienne Anheim, « Gérard Noiriel lecteur de Rorty : 1’histoire
face a la philosophie pragmatiste », in Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2004-5 (n° 51
—4bis), http ://cairn.info/article p.php ?2ID_ARTICLE, consulté le 15.02.2010, 22 :21 : « On peut
étre dubitatif : en quoi le recours a Rorty était-il nécessaire ici, alors que son utilisation risque
manifestement de faire pencher le propos vers des conceptions de la communauté et de la vérité qui
sont trés problématiques ? »

11 Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire ip Les Assassins de la mémoire « Un
Eichmann de papier » et autres essais sur le révisionnisme, Editions du Seuil, 1995, [1987], p. 141.

12 Ibid. p. 148
13 Ibid. p. 74.

14 Voir notamment Roger Chartier, Au bord de la falaise, op. cit., p. 117-119 ; Frangois Bédarida,
op. cit, qui évoque « le principe de la quéte de vérité comme intention fondamentale de la
construction du savoir » ; Paul Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Editions du Seuil, t. 3, 1985, p. 252.
Paul Ricoeur affirme la « dissymétrie fondamentale » de la fiction et du récit historique en raison
des deux intentionnalités radicalement opposées qui les animent, a savoir que, dans un cas, on veut
représenter une invention et que dans 1’autre on veut dire ce qui s’est passé. Pour le débat Ricoeur-
White, voir Frank R. Ankersmit, « The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of
History », p. 18-22, ou encore L. B. Cebik, « Understanding Narrative Theory », p. 58-81, in
History and Theory, Studies in the Philosophy of History, Beiheft 25, Knowing and Telling History :
the Anglo-Saxon Debate, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1989. Je reviendrai
sur la question cruciale de I’intentionnalité comme moyen de séparer la fiction de I’histoire.

15 Keith Windschuttle rappelle que Hayden White enseignait a ’origine la rhétorique et que
Dominique LaCapra, dont les théses ne se ramenent pas aux propositions de White, exercait dans un
département de littérature comparée : voir The Killing of History, how literary critics and social
theorists are murdering our past, San Francisco, Encounter Books, 2000 [1996], chapitre 8,
« History as literature, Fiction, Poetics and Criticism », p. 251-278. Un compte rendu de I’ouvrage
de Noiriel, Penser avec, penser contre, par Pascale Casanova fait état des mémes griefs : malgré ses
positions en faveur de Rorty, Noiriel « rappelle néanmoins que, dans ses formes les plus radicales,
le Linguistic Turn est une entreprise trés puissante de destruction ou d’affaiblissement de «
I’histoire-science » par opposition a « I’histoire-récit » [...], et que la théorie littéraire a joué un role
central et néfaste dans cette mise en cause radicale des fondements de I’histoire et de la recherche
historique. Ce rappel a la fois chronologique et conceptuel permet de faire comprendre trés
précisément comment certains historiens ont trouvé chez les théoriciens de la littérature des armes
pour lutter dans leur propre univers ; comment ils se sont appuy€s sur les prétentions totalisantes de
la critique sémiologique de Barthes et de certains de ses disciples déclarés, et comment cette
entreprise de déréalisation du monde (et de la discipline historique elle-méme) s’est opérée au nom
des affirmations les plus irresponsables des littéraires, de cette sorte d’idéalisme triomphant qui est
I’idéologie professionnelle des littéraires et de leur prétention a réfuter le projet méme des sciences
sociales a partir de leur soi-disant découverte du caractére non référentiel du langage. », in
« Littérature et histoire : interpréter l’interpréte », Revue d’histoire moderne et contemporaine,
2004/5 n° 51-4 bis, p. 45,

16 Voir plus haut.

17 Gilbert Hottois, « La science postmoderne » in La Modernité en questions, de Richard Rorty a
Jiirgen Habermas, sous la direction de Frangoise Gaillard, Jacques Poulain et Richard Schusterman,
Paris, Les Editions du Cerf, 1998, p. 29.


http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref17
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref16
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref15
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref14
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref13
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref12
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref11

Bibliothéque comparatiste: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html

18 Voir Richard Rorty « Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy », in The
Linguistic Turn, Recent Eessays in Philosophical Method, op. cit., p. 3. Le passage est consacré non
pas a I’Histoire mais a la philosophie.

19 Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir : introduction au pragmatisme, édition frangaise
¢établie par Claudine Cavan et Jacques Poulain, traduction de Hoffnung statt Erkentniss. Einleitung
in die pragmatische Philosophie [1994], Paris, Albin Michel, 1995, p. 62-70. [L’ouvrage a été
publié pour la premiére édition en allemand]

20 Richard Rorty, « Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy », op. cit., p. 10.
21 Noiriel, op. cit., p. 213.

22 Keith Jenkins, On « What is History ? » from Carr and Elton to Rorty and White, Londres et
New York, Routeldge, 1995, p. 104.

23 Ibid., p. 98.
24 Richard Rorty, L’ Espoir en lieu de savoir, op. cit., p. 72.
25 Ibid., p. 100

26 Maurice Charland, « The incommensurability thesis », Philosophy and Rhetoric, vol. 36, 3,
2003, p. 251. Je traduis.

27 Voir I’analyse que fit Ronald R. Formisano, « The Concept of Political Culture », Journal of
Interdisciplinary History, 31, 3, 2001, p. 408.

28 Alan Montefiore, « Identité personnelle et identité culturelle », in La Modernité en questions, op.
cit., p. 212-221.

29 Liliane Weissberg, « Introduction », in Cultural Memory and the Construction of Identity, éd.
Dan Ben-Amos and Liliane Weissberg, Detroit, Wayne State University Press, 1999, p. 12-18. Voir
également Jeanette Rodriguez, Ted Fortier, Cultural Memory, Resistance, Faith and Identity, Austin,
University of Texas Press, 2007, p. 7.

30 Hans Kellner, Introduction, in A New Philosophy of History, éd. Frank Ankersmit et Hans
Kellner, Chicago, The University of Chicago Press, 1995.

31 Keith Jenkins met clairement en rapport les positions de Rorty et celles de White : voir On
« What is History ? », op. cit., p. 132 : « For, although White has his own spin on things, much of
the position he holds has similarities to Rorty’s. White is too critical of any correspondence theory
of Truth; of any incorrigible or entailed reading between the pas and historiography. White is also
anti-essentialist, anti-teleological, anti-foundational and utopian. Like Rorty, White has no time for
the idea that we know what history really is, therefore freeing it up to be whatever we want it to be,
a history that, for White is useful for his own notion of utopia. This is not to say —yet again- that the
actuality of the past did not exist exactly as it did, but it does mean that White thinks it can be (as it
always has been) used as people desire. And White makes all this very clear. » En revanche, Carlo
Ginzburg rapproche les théses de White de 1’idéalisme italien de Croce et de Gentile : en remontant
jusqu’a Gentile, Ginzburg met en avant, ce qu’il considére comme les ramifications fascistes de ces
mémes theses : voir, Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I’historien, Le probleme du
témoignage : preuve, vérité, histoire. », op. cit., p. 100, note 2 : «Je ne veux pas suggérer
I’existence d’un lien causal simple et unilinéaire. Sans doute, la réaction de White au néo-idéalisme
italien est passée a travers un philtre [sic] spécifiquement américain. Mais méme le pragmatisme de
White, auquel fait implicitement référence Perry Anderson a la fin de son intervention au congrés de
Los Angeles, a été vraisemblablement renforcé par le filon pragmatique (par I’intermédiaire de
Giovanni Vailati) dont la présence est visible dans I’oeuvre de Croce, surtout dans la Logica. » Dans
le texte de I’article (p. 100), Ginzburg suggére toutefois que le subjectivisme de White, qui, nous
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I’avons vu, a ¢ét¢ dans un premier temps rapproché de I’idéalisme italien, a été renforcé par
Foucault. Comme Foucault ne saurait étre soupconné de fascisme, 1’historien précise que c’est un
Foucault revu au travers du filtre Vico, qui, lui, a servi de source d’inspiration a 1’idéalisme
(fasciste) italien (p.101). Je laisse le lecteur juge. La méme démonstration est réitérée pour Roland
Barthes qui a aussi inspiré¢ White.

32 Voir Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Editions du Seuil, [1955], 1964, p. 26. Le passage se
référe a Marc Bloch et ne pourrait étre soupgonné de post-modernisme.

33 Voir Alun Monslow, Deconstructing History, Londres et New York, Routledge, [1997], 2006, p.
149.

34 « ‘Tis evident there is no point of ancient history, of which we can have any assurance, but by
passing thro’ many millions of causes and effects, and thro’ a chain of arguments of almost an
immeasurable length. Before the knowledge of the fact cou’d come to the first historian, it must be
convey’d thro” many mouths, and after it is committed to writing, each new copy is a new object, of
which to connexion with the foregoing is known only by experience and observation. Perhaps,
therefore, it may be concluded from the precedent reasoning, that the evidence of all ancient history
must be now lost; or at least, will be lost in time, as the chain of causes encreases, and runs on to a
greater length. » David Hume, A Treatise of Human Nature, éd. Ernest G. Mossner, Londres,
Penguin Books, (1969) 1984, p.195

35 Voir Fiona MclIntosh-Varjabédian, Clio et Epiméthée, du regard rétrospectif et de [’écriture de
[’histoire, Genéve, Champion, 2010, p. 12.

36 Richard Rorty, L’ Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 35.

37 Roger Chartier, op. cit., p. 121 : « Pour pouvoir la [la réécriture radicale de I’histoire
contemporaine] récuser sans abandonner les principes qui commandent toute son ceuvre, Hayden
White est conduit a avancer une distinction que je trouve quelque peu problématique ». Bédarida,
dans « Une invitation a penser 1’histoire : Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire et I’oubli » parle, p.
738, de « la contribution écartelée et peu convaincante de Hayden White »

38 Hayden White, « The Politics of Interpretation : discipline and de-sublimation », Critical
Inquiry, vol. 9 —1, The Politics of Interpretation, sept. 82, p. 132-133. L’article est précisément celui
que commente Ginzburg, op. cit.

39 Voir Fiona Mclntosh-Varjabédian, De [’écriture de [’histoire, op. cit., passim.
40 Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Staford University Press, 2001, p. 44-45.

41 Voir notamment Richard T. Vann, « Historians and Moral Evaluations, in History and Theory,
Studies in the Philosophy of History, theme issue 43, déc. 2004, p. 3-30.

42 Hayden White, « The Politics of Interpretation », op. cit., p. 133. Je pense, en raison des
nombreux exemples qui ont été tirés du XVIlle siecle, que I’argument a été directement inspiré des
plaintes que les historiens du XVIlle siécle ont formulées au sujet du manque de documents
concernant les périodes les plus anciennes.

43 Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I’historien », op. cit., p. 104.
44 Hayden White, op. cit., p. 2, 28-29.
45 Ce qui n’est pas le cas des génocides et de la Shoah.

46 Figural Realism, op. cit., p. 28-29. C’est un texte qui est peu cité par les historiens bien que sa
premiere publication sous forme d’article date de 1988 ; voir « Figuring the Nature of the Times
Deceased : Literary Theory and Historical Writing » in The Future of Literary Theory, éd. Ralph
Cohen, Londres, Methuen, 1988.
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47 Frank Ankersmit, Historical Representation, op. cit. et sa distinction entre ce qui releve de la
description (faits) et ce qui reléve de la représentation et qui dépend du rendu, p. 42-44.

48 Randolp D. Pope revient sur la notion de « temporary agreement » qui remplace pour Rorty la
notion de vérité. Voir « Richard Rorty Questions All, Including Us », in Comparative Critical
Studies, Legacies, vol. 7, n° 2-3, 2010, p. 348.

49 A. Dirk Moses, « Hayden White, Traumatic Nationalism, and the Public Role of History
Author(s) », in History and Theory, Vol. 44, No. 3 (Oct., 2005), http://www.jstor.org/stable/3590818
consulté le : 29/01/2010 07:23, p. 326-327, 331.

50 Voir commentaire que fait Frank Ankersmit de ses positions, « Rorty and History », New
Literary History, vol. 39, 1, hiver 2008, p. 85 : « The idea here is that Truth is what proves to be the
outcome of the “conversation” of scientists and historians. » De ce fait, il considére que le rejet de
la vérité comme correspondance ne conduit pas Rorty a étre relativiste.

51 Richard T. Vann, « The Reception of Hayden White », in History and Theory, Vol. 37, No. 2
(May, 1998), http://www.]stor.org/stable/2505462, consulté le : 29/01/2010 07:22, p. 155 : « But the
problem for the historical realist, or the advocate of "faithfulness to the facts" as a criterion, is how
to defend the position that there is only one accurate description or redescription of events and only
one way to select all the pertinent evidence and exclude every-thing else. The problem of the
historian’s selectivity, and its relationship to the issue of objectivity, has been curiously neglected in
the philosophical literature ».

52 Figural Realism, op., cit., p. 28.

53 Ibid., p. 30.

54 Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 100.
55 Idid.

56 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 102-103 : « Entre la fin des années 1960 et le début des années 1970,
le subjectivisme — y compris le subjectivisme radical — avait un ton nettement intransigeant. Dans
une situation ou désir était considéré comme un mot de gauche, réalité (y compris 1’insistance sur
les « faits réels ») avait un air décidément de droite. Cette perspective simpliste, pour ne pas dire
suicidaire, est aujourd’hui largement dépassée : dans le sens ou les attitudes impliquant une fuite
substantielle de la réalité ne sont plus le privilége d’étroites fractions de la gauche. Chaque tentative
d’expliquer le charme vraiment singulier qui entoure aujourd’hui, méme en dehors des milieux
académiques, les idéologies sceptiques, devrait tenir compte de tout cela. »

57 Hans Kellner, A New Philosophy of History, introduction, op. cit., p. 13.
58 Je tiens a préciser que je partage en grande partie leurs réserves sur ce point.

59 Voir commentaire d’Etienne Anheim sur ce qu’il considére comme tirer « des traites sur le
futur ». Si Rorty évite de justifier le « fait accompli », il laisse a la génération la responsabilité du
jugement et de la décision. Voir « Gérard Noiriel lecteur de Rorty : I’histoire face a la philosophie
pragmatiste », Revue d’Histoire moderne et contemporaine 2004 (51-4bis), § 12,
http///www.cain.info/article p.php ?ID ARTICLE, consulté le 15/02/2010 22 :21.

60 Rorty dans L’ Espoir au lieu du savoir, op. cit., envisage, a I’instar de Hume « le progrés moral
comme un progres de sentiment. » p. 107.

61 Thomas Rawson Birks, Modern utilitarism, or the Systems of Payley, Bentham and Mill,
examined and compared, Londres, Macmillan and C°, 1874, p. 2.

62 Ibid., p. 19. On remarquera une définition du bonheur trés proche de celle que développe Rorty:
« It consists, then, mainly, in the exercise of the social affections ; in the exercise of our faculties,
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whether of body or mind ; in the pursuit of some engaging end ; in the prudent constitution of the
habits, or to set them in such a way that every change may be for the better. », ibid., p. 23.

63 Voir notamment Frank Ankersmit, Historical Representation, op. cit., le chapitre 3 (Gibbon and
Ovid : History as Metamorphosis), chapitre 4 (The Dialectics of Narrativist Historicism) qui est
aussi largement consacré a Gibbon, a Humboldt et a Ranke.

64 Voir Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, 1783.

65 Auguste Comte, Systeme de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion de

["humanité, contenant la Dynamique Sociale ou le traité du progrés humain, réimpression de
I’¢édition 1851-1881, Osnabriick, Otto Zeller, 1967, p. XXXIV.

66 Ibhid., p. XXXVII. Remarquons que les verbes passent au futur a partir de la page XLV lorsque
Comte s’écarte d’une France décidément trop révolutionnaire pour lui et se tourne vers une Russie
qui avec la Turquie devrait porter la banniere de I’avenir positif.

67 Ibid., p. 18-19.

68 John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, Londres, N. Triibner & Co, 1866, 2e edition,
[1865], p. 6: “We have no knowledge of anything but Phaenomena; and our knowledge of
phaenomena is relative, not absolute. We know not the essence, nor the real mode of production, of
any fact, but only its relations to other facts in the way of succession or of similitude.” Je traduis.

69 Comte, Systeme de politique positive, op. cit., p. 22-23.

70 Victor Cousin, Histoire générale de la philosophie, depuis les temps les plus anciens jusqu’au
XIXe siecle, 12e édition revue par 1’auteur et publiée par Bathélémy Saint-Hilaire, Paris, Emile-
Perrin, 1884 [1863 pour la 1re édition qui s’arrétait au X VIlle siecle], p. 23, 26.

71 Ibid., p. 28.

72 Ibid., p. 526.
73 Ibid., p. 531.
74 Ibid., p. 482
75 Ibid., p. 490.

76 _Gabriel Monod, « Introduction : du Progrés des études historiques en France depuis le XVie
siécle », in Revue historique, Paris, Librairie Germer Bailli¢re et Cie, t. 1, janvier a juin 1876, p. 26.

717 Ibid.

78 Voir Paul Ricoeur, Du texte a [’action, essais d’herméneutique 11, Paris, Editions du Seuil, 1986,
p. 198-199, ou il commente I’utilisation des lois générales en Histoire et insiste sur la faiblesse
épistémologique « des lois générales alléguées ou tacitement admises. »

79 Voir plus haut, Mill, Auguste Comte and Positivism, op.cit., p. 6.
80 Cousin voue une admiration sans borne a Thomas Reid en particulier.

81 Ibid., p. 519-520 : « Dans la conscience est la certitude primitive et permanente ou I’homme se
repose naturellement et ou doit revenir le philosophe apres tous les détours et les égarements, de la
réflexion. La libre spéculation est un océan immense : les systémes philosophiques sont condamnés
a de perpétuelles vicissitudes ; mais dans ce mouvement sans terme mais non pas sans loi, nous
avons du moins une boussole, nous avons un ciel toujours visible pour diriger notre course ; cette
boussole est la méthode psychologique, ce ciel est la raison manifestée dans la conscience »

82 John Stuart Mill, Utilitarianism, Londres, Longmans, Green, Reader et Dyer, 1867 [1863] 3°
édition, p. 35.
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83 John Stuart Mill, On Liberty, intro. Gertrude Himmelfare, Londres, Penguin Classics, 1985
[1859], p. 89. De la liberte, trad. Lenglet-White, préface Pierre Bouretz, Paris, Gallimard, 1990, p.
102 : « Mais assurément, cette affirmation selon laquelle la vérité triomphe toujours de la
persécution est un de ces mensonges que les hommes se plaisent a transmettre — mais que réfute
toute expérience — jusqu’a ce qu’ils deviennent des lieux communs. L’histoire regorge d’exemples
de vérités étouffées par la persécution ; et si elle n’est pas supprimer, elle se perpétuera encore des
siecles durant. »

84 Ibid., p. 85.
85 On Utilitarianism, op. cit., p. 1-2.
86 Ibid., p. 20.

87 Ibid., p. 21 : progrés médicaux et de 1’hygiene, recul de la pauvreté, progres des sciences, des
institutions sociales

88 Ibid.

89 Voir Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 127 : « nous n’envisageons pas le progres
intellectuel et le progrés moral comme une progression vers le Vrai, le Bon, le Juste, mais comme
un ¢largissement du pouvoir imaginatif. L’imagination, pour nous, est la pointe acérée de
I’évolution culturelle ; c’est le pouvoir qui — en période de paix ou de prospérité — opére sans tréve
pour rendre le futur de I’homme plus riche que son passé€. » La convergence avec Mill me semble
¢évidente et révélatrice.

90 Augustin Thierry reprend ce type de lecture lorsqu’il se sert des conquétes municipales pour
montrer 1’établissement progressif des libertés sociales au Moyen Age et pendant I’ Ancien Régime.

91 Mill, On Utilitarianism, op. cit., p. 24.
92 Mill, On Liberty, op. cit., p. 122.
93 Mill, On Liberty, op. cit., p. 101.

94 Pour Ricoeur, il faut retenir 1’hypothése aristotélicienne de la pluralit¢ des niveaux de
scientificité, pour que ’action politique reste possible voir Du texte a l’action, op. cit., p. 334-335.

95 Jeremy Bentham, Introduction to the Principles of Morals and Legislation [1780], Londres,
Payne and Son, 1789, p. 8, préface : « Common Law, as it stiles itself in England, judiciary law, as
it more aptly be stiled every where, that fictitious composition which has no known person for its
author, no known assemblage of words for its substance, forms every where the main body of the
legal fabric: like that fancied aether, which, in default of sensible matter, fills up the measure of the
universe. Shreds and scraps of real law, stuck on upon that imaginary ground, compose the furniture
of every national law. What follows ? —that he, for the purpose just mentioned or for any other,
wants an example of a complete body of law to refer to, must begin with making one. »

96 Ceci est également conforme a 1’usage de I’Histoire dans la rhétorique traditionnelle et a la
nécessité pour 1’orateur selon Cicéron d’avoir une bonne connaissance de ce domaine du savoir.

97 Ricoeur, Du texte a [’action, op. cit., p. 306.
98 Bentham, Introduction to the Principles, préface, op. cit., p. 8
99 Ibid., introduction p. II, III.

100 Euvres completes de Condorcet, publiées par A. Condorcet O’Connor et M.F. Arago, Paris,
Firmin Didot, 1845, vol. 1, L’ Application du calcul aux sciences politiques, p. 548.

101 Ricoeur, Temps et Recit 1, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 154.
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102 /bid. p. 310

103 Ibid, p. 155.
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