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A la  suite  des  attaques  virulentes  de  Carlo  Ginzburg  qui,  en  2004,  accuse  Hayden  White  de 
sympathies fascistes1 et des critiques plus feutrées de Vidal-Naquet en 1987 contre ses thèses sur la 
perméabilité  de la  fiction et  de l’Histoire,  reprises par Roger Chartier2  en 1993, les approches 
littéraires, textuelles ou culturelles de l’Histoire ont, de façon générale, mauvaise presse en France : 
comme  le  rappelle  le  jeune  historien  Johann  Petitjean :  « Subjectivisme,  linguistic  turn et 
narrativisme sont, au sein de la communauté scientifique française, des mots honnis que l’on ne 
prononce que du bout des lèvres, en off des séminaires, des tables rondes et des articles dits « de 
référence », et de manière hostile le plus souvent3  ». 

A cause de traditions académiques divergentes, ou tout simplement de sensibilités philosophiques 
spécifiques, l’hostilité de la critique contre les idées véhiculées notamment par Richard Rorty ou la 
Métahistoire de White est bien plus marquée en France que dans les pays anglo-saxons (pris au sens 
très large du terme)4 . En effet, les thèses sceptiques postmodernes inspirées du linguistic turn5 , 
qui, pour le dire rapidement, postulent que la réalité ne peut être connue que par la médiation du 
langage et  que toute forme de connaissance,  y compris l’Histoire donc,  ne peut passer que par 
l’étude des discours,  continuent  de s’exprimer et  d’être  discutées  ou nuancées dans  des revues 
majeures (je pense notamment à History and Theory et à New Literary History) ou dans des congrès 
internationaux6  . Le numéro thématique History and Theory, Knowing and Telling History : the  
Anglo-Saxon Debate de 1986, le confirme, il y a bien une approche spécifiquement anglo-saxonne 
du problème : la pensée empiriste et pragmatique explique sûrement ce phénomène. À ceci s’ajoute 
le fait que l’historiographie anglo-saxonne a accordé de façon continue une place de choix à la 
narration,  tandis  que  la  légitimité  de  cette  forme  a  été  largement  interrogée  en  France,  sous 
l’impulsion de l’École des Annales et de l’introduction des méthodes quantitatives et sérielles7  . 
Roland  Barthes  ne  s’est-il  pas  réjoui  de  la  disparition  de  la  narration  historique  parce  qu’elle 
semblait à ses yeux impure scientifiquement 8 ? 

Toutefois, il est remarquable de constater que, malgré un certain effritement des certitudes, sur la 
toute  puissance  de  la  science  historique  en  France  même  et  une  re-valorisation  de  la  forme 
narrative9 , il n’y a pas eu de façon corollaire un regain d’intérêt pour les thèses du linguistic ou du 
cultural  turn.  Gérard  Noiriel  le  regrette,  mais  sa  position,  il  le  souligne  lui-même,  reste 
minoritaire10  .  Pierre  Vidal-Naquet  témoigne,  pour  les  raisons  que  l’on  sait,  de  ce  soupçon 
fondamental dans l’ouvrage Les Assassins de la mémoire. Pourtant, sa position critique ne va pas de 
soi, puisque à première vue, on note une convergence de ses propos avec certains des présupposés 
de Hayden White, à savoir que les faits ne parlent pas d’eux-mêmes, que la sélection des faits se fait 
au nom des valeurs de l’historien, qu’enfin leur alignement explicatif est tributaire de la personne de 
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l’historien qui est aussi « le produit d’un lieu et d’un temps » et qui connaît donc les limitations 
inhérentes à ce lieu et à ce temps : 

Que les faits soient établis avec le maximum de précision possible, que l’historien veille à purger 
son oeuvre de tout de qui est controuvé, légendaire, mythique, c’est la moindre des choses et c’est  
bien évidemment une tâche qui n'est jamais achevée. Il n’y a pas d'histoire parfaite, pas plus qu’il 
n’y a d’histoire exhaustive. Si « positiviste » qu’il se veuille, si désireux soit-il de « laisser parler les 
faits », comme le disent les âmes candides, l’historien n’échappe pas à la responsabilité qui est la 
sienne, celle de ses choix personnels ou, si l'on veut, de ses valeurs11 . 

Un autre passage est significatif, puisque après une première note qui renvoie à Michel de Certeau 
et qui revient sur la question des circonstances d’écriture, la deuxième fait directement référence à 
Hayden White et à sa lecture tropologique des œuvres historiques, sans qu’une intention ironique 
soit décelable sous la plume de Vidal-Naquet, dans ce paragraphe :

L’historien écrit, il produit le lieu et le temps, mais il est lui-même dans un lieu et dans un temps, au 
centre d'une nation, par exemple, ce qui entraîne l’élimination des autres nations. Écrivant, il ne se 
confia longtemps qu’aux textes écrits, ce qui entraîna, dans le même temps, l’élimination de ce qui 
ne s'exprime que par l’oral ou par le geste que recueille l’ethnologue[note non reproduite] 

L’historien  écrit,  et  cette écriture n’est  ni  neutre ni transparente.  Elle se modèle sur les formes 
littéraires, voire sur les figures de rhétorique. Le recul permet de découvrir les unes et les autres. 
Ainsi,  au  XIXe  siècle,  Michelet  est-il  un  réaliste  romancier,  Ranke,  un  réaliste  comique, 
Tocqueville, un réaliste tragique, et J. Burckhardt, un réaliste praticien de la satire. Quant à Marx, il 
est un philosophe-apologiste de l’histoire, sur le mode de la métonymie et de la synecdoque[note 
non reproduite]. Que l’historien ait perdu son innocence, qu’il se laisse prendre comme objet, qu’il 
se  prenne lui-même comme objet,  qui  le  regrettera  ?  Reste  que si  le  discours  historique ne se 
rattachait pas, par autant d’intermédiaires qu’on le voudra, à ce que l’on appellera, faute de mieux, 
le réel, nous serions toujours dans le discours, mais ce discours cesserait d’être historique.12 

 

La fin du passage sonne comme un rappel à l’ordre sur le mode du postulat : malgré la constatation 
que  le  discours  fictif  « quand il  est  convenablement  fait  […] ne  contient  pas  en  lui-même les 
moyens de le détruire en tant que tel »13 , une limite à ne pas dépasser est clairement suggérée. Le 
discours historique a besoin d’un réel objectif, c’est-à-dire d’un réel qui pourrait être opposé aux 
constructions langagières, qui ne dépendrait ni du langage, ni du sujet  qui perçoit et représente 
l’objet, faute de quoi il serait possible de tout dire, sans qu’il y ait de limite ; une falsification avérée 
aurait ainsi le même statut qu’une représentation honnête des faits, chose que par parenthèse White 
ne  soutient  pas.  Mais,  pour  de  nombreux adversaires  de  l’Américain,  ses  thèses  auraient  pour 
corollaire détestable et nécessaire que rien ne pourrait plus être considéré comme vrai, c’est-à-dire 
comme correspondant à une réalité objective et vérifiable14 . Nous reviendrons sur cet argument. 
De là à conclure que toutes les approches de l’histoire qui s’intéressent à sa littérarité tombent dans 
la même ornière et véhiculent les mêmes présupposés, il n’y a qu’un pas allègrement franchi. En 
cette matière, les chercheurs de littérature générale paraissent les plus coupables en raison des outils 
théoriques  qu’ils  auraient  apportés  à  l’entreprise  de  démolition  de  l’histoire,  si  l’on  en  croit 
notamment  Keith  Windschuttle  qui,  comme  d’autres,  confond,  dans  sa  condamnation,  fiction, 
littérature, poétique et rhétorique15 . Le regard littéraire sur l’histoire et son écriture est invalidé du 
fait de son point de vue extérieur et second : le spécialiste d’études textuelles est assimilé à un 
parasite qui profite indûment de l’Histoire pour asseoir sa réputation universitaire.

Ce  procès  en  légitimité  nécessite  donc  de  revenir  aux  fondements  philosophiques  voire 
ontologiques sur lesquels le linguistic turn s’est appuyé et de reprendre en particulier les écrits de 
Richard Rorty qui est un des initiateurs de cette thèse16 . Nous montrerons comment le philosophe 
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a, au-delà de l’Histoire, profondément interrogé la conception occidentale de la vérité et comment, 
ce faisant, il se situe en droite ligne de la pensée libérale et utilitariste anglo-saxonne. La tradition  
dans laquelle il s’inscrit a pour conséquence que ces thèses ont une pertinence durable pour analyser 
les  auteurs  qui  s’inscrivent  dans  cette  même tradition,  indépendamment  de  l’opinion que  nous 
pouvons avoir sur les cercles relativistes et postmodernes contemporains. Enfin nous montrerons 
que  s’il  est  possible  de  s’accorder  sur  l’existence  d’une  intentionnalité  spécifique  à  l’écriture 
historique,  cette  intentionnalité  ne constitue pas  un critère  décisif  pour  séparer  l’Histoire  de la 
fiction : il convient dès lors de redéfinir les termes de fiction, littérature et poétique afin de lutter 
contre des glissements abusifs qui ont été préjudiciables à l’analyse textuelle des écrits historiques 
et de proposer une lecture comparative des textes fictifs et non-fictifs. 

Linguistic turn et relativisme : peut-on tout dire et tout écrire ? Quelques mises au point

Á  l’époque  contemporaine,  l’histoire  disciplinaire  se  classe  parmi  les  sciences  humaines ;  les 
fondements sceptiques de la philosophie rortyienne interroge cette scientificité, au même titre qu’ils 
interrogent les prétentions des sciences dures, selon le mot de Gilbert Hottois, « à faire bénéficier 
abusivement [leurs] représentations symboliques, qui peuvent lier et orienter le désir et l’existence 
des  hommes et  des  femmes,  de la  force  qui  vient  des  succès  techniques  non symboliques  des 
pratiques  scientifiques  […]17   ».  Richard  Rorty  pose  la  nature  essentiellement  symbolique  de 
l’homme, qui conditionne son rapport au monde : l’homme ne peut sortir du langage dès lors qu’il 
veut englober les phénomènes dans un système explicatif et il lui faut donc passer par la langue et 
son fonctionnement pour résoudre les problèmes épistémologiques qui se posent18  . Le langage 
constitue de ce fait une barrière, non pas au sens où, d’après lui, Herder ou Humboldt l’ont entendu, 
d’un voile qui dissimulerait le réel, mais au sens où nos concepts dépendraient des relations que 
nous établissons entre les objets par le langage même ou par nos actions19  . Les problèmes qui 
naissent  de cette conception du langage et  de la remise en question de l’existence de concepts 
universaux ante rem20 touchent essentiellement aux modèles explicatifs plutôt qu’aux faits et aux 
phénomènes empiriquement observables. C’est en ce sens que Noiriel défend les positions de Rorty 
et  les considère comme opératoires pour l’Histoire21  .  Keith Jenkins le suit  dans cette voie en 
distinguant ce qu’il appelle  the lower case truth  (on peut vérifier le fait que tel événement s’est 
produit à telle date et à telle heure, ce qui relève de la chronique22 ) et  the upper case truth (qui 
correspondrait à une vérité idéale, universelle, à un système23 ). Aussi l’historien peut-il vérifier les 
faits qu’il relate, mais non pas le schéma explicatif qu’il utilise pour les relater, ce qui signifie qu’il 
ne peut que comparer les différents schémas explicatifs entre eux et choisir, après examen, celui 
serait le plus performant et le plus adéquat. 

Toutefois, certains des exemples que Rorty présente suggèrent que les données empiriques que nous 
identifions, les objets que nous étiquetons avec des mots sont également construits par les relations 
que nous établissons avec d’autres mots et  catégories d’objets. Reprenons l’exemple que donne 
Rorty de la table : qu’est-ce qu’une table ? quelque chose de dur et de plat et de surélevé, sur lequel 
on pose des objets, par opposition à d’autres éléments de la vie quotidienne qui n’auraient pas ces 
caractéristiques ou une partie seulement. Le langage de ce fait isole les choses et les classe sous 
telle ou telle étiquette parce qu’une communauté considère telle ou telle relation comme utile24 . 
Les relations entre les objets se modifient au cours du temps ou au gré des variations géographiques 
et sociales, à la fois par les rapports de plus en plus complexes que nous pouvons avoir avec le réel  
et  par  le  fait  que certaines distinctions deviennent caduques,  car elles  ne sont plus opératoires. 
J’ajouterais que certaines langues, pourtant proches, ne retiennent pas comme pertinentes certaines 
réalités observables (songeons à cette partie de la main qu’on appelle knuckle en anglais, terme pour 
lequel il  n’y a pas d’équivalent  en français)  et  laissent  comme un blanc qui,  dans certains cas 
seulement, peut être comblé par un acte non langagier. L’intraduisible prouve les limites que peut 
avoir  le  recours  à  l’expérience  ou  aux  sensations  comme  étalon  de  vérité,  d’où la  conception 
progressiste  du  langage  que  défend  Rorty  pour  combler  ce manque :  nos  constructions 
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intellectuelles doivent chercher à être les plus adéquates possibles. Il faut donc examiner, en guise 
de critère de vérité, si « nos manières de décrire les choses ou d’établir entre ces choses et les autres 
des relations […] nous permettraient d’avoir de meilleures relations avec elles en les utilisant au 
mieux de nos besoins25  ». 

Ce constructivisme pragmatiste, j’entends par là l’élaboration de concepts en fonction des besoins, 
explique comment certains héritiers du linguistic turn ont pu aller jusqu’à affirmer que « comme la 
nature ne pouvait jamais être appréhendée de façon directe, il n’y avait pas de langage descriptif  
neutre ni de terrain transcendantal qui permettrait de résoudre les conflits entre paradigmes26 . » Si 
ce scepticisme radical ne correspond ni aux positions de Rorty, ni à celles de White, ni à celles de 
Frank Ankersmit, qui, nous le montrerons, se place dans une voie moyenne, il est un aboutissement 
possible, mais non nécessaire du linguistic turn, notamment dans les études culturelles qui mettent 
en avant l’expérience particulière de chaque communauté et les relations spécifiques que chacune 
établit entre les objets et les phénomènes empiriques27 . L’identité est le fruit de plusieurs niveaux 
de réalité et de représentation, comme le montrent Alan Montefiore28 et Liliane Weisseberg29  : on 
distinguera l’expérience individuelle et la manière dont le sujet a assumé ou engrangé cette même 
expérience, de l’expérience sociale et de sa représentation tant par la collectivité que par l’individu 
lui-même. On aboutit, dès lors, à une sorte de feuilletage de plusieurs groupes communautaires plus 
ou moins restreints (ethniques, nationaux, sociaux etc.). Ce phénomène de feuilletage aboutit à une 
survalorisation récente de la mémoire aux dépens de l’Histoire. Mais une fois ceci posé, on ne doit 
pas  conclure  trop  rapidement  à  la  nécessaire  irrationalité  et  à  l’inévitable  arbitraire  de  ces 
constructions culturelles et langagières ou des représentations qui en découlent : il est des croyances 
dont on peut prouver le caractère erroné, il en est d’autres pour lesquelles il n’y a pas de preuve 
possible parce que, comme certains rites, elles ont une validité symbolique. Ces différents niveaux 
de réalité expliquent le caractère éclaté des représentations contemporaines du passé qui met en 
cause l’idéal positiviste d’une accumulation de faits en vue d’une grande narration unifiée (Great  
Story ou Grand Narrative) qui absorberait les histoires partielles précédentes30 .

Ce détour par la philosophie est essentiel pour comprendre que le rapport à l’histoire et au passé 
n’est  pour  Rorty,  et  même pour  White,  qu’une sous-catégorie  d’une question  ontologique  plus 
vaste :  y  a-t-il  adéquation  entre  ce  qu’on décrit  du  passé  et  le  passé  lui-même31   ?  Comment 
mesurer cette adéquation dès lors que le phénomène n’est plus présent et donc n’est plus vérifiable 
au sens scientifique du terme par sa reproductibilité même ? Les méthodes quantitatives et sérielles 
impliquent, certes, qu’il y a une forme de reproductibilité en Histoire. Néanmoins la difficulté est, 
selon le mot de Ricoeur, de « reconnaître une même fonction dans les événements autres32  ». Les 
archives ont-elles, dès lors, un caractère suffisamment irréductible pour être posées comme un hors-
texte opposable et pour qu’elles puissent permettre au discours historique explicatif d’être autre 
chose qu’un discours construit33   ? Telles sont les interrogations qui ont été développées dans le 
sillage  du  linguistic et  du  cultural  turn.  On peut  être  effrayé  par  les  conséquences  ultimes  du 
scepticisme, je peux dire, modestement, que je le suis, car en aucun cas je ne voudrais qu’on pût 
confondre le faussaire avec l’historien honnête. Plus significativement Hume l’était, à tel point qu’il 
a lui aussi suggéré l’existence d’un point au-delà duquel ne devait pas aller le pyrrhonisme, car s’il  
a  trouvé dans  l’histoire  des  arguments  pour  soutenir  sa  philosophie  sceptique34,  il  s’est  plu  à 
constater également qu’il est encore possible d’affirmer des choses sur l’Antiquité, à commencer 
par le fait que Jules César a été tué35 . Toutefois, il faut avoir conscience que le fait de rejeter une 
croyance au nom de ses conséquences, c’est adopter précisément, en fin de compte, un critère de 
justification pragmatiste, celui-là même que met en avant Rorty : 

Aussi la relation entre notre prétention à la vérité et le reste du monde est-elle causale plutôt que 
représentationnelle. L’effet qu’elle cause, c’est qu’elle nous fait tenir à des croyances et que nous 
continuons à tenir aux croyances qui se révèlent être des guides fiables pour obtenir ce que nous 
désirons36 .
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De  fait,  les  risques  que  font  encourir  ces  thèses  ne  sont  pas  un  argument  suffisant, 
malheureusement, pour les réfuter. Il faut donc trouver d’autres stratégies ou bien, comme nous 
l’avons  fait,  revenir  aux fondements  ontologiques  de  ces  doctrines  afin  de  voir  comment  elles 
construisent au sein même de leur système des limites au relativisme absolu.

Cette  mise  au  point  philosophique est,  encore  une  fois,  importante  pour  répondre  à  l’épineuse 
question de la légitimité de ce type d’étude textuelle de l’histoire et pour comprendre pourquoi il est 
erroné  de  considérer  les  affirmations  de  Hayden  White  en  1982,  qui  rétablissent  la  valeur 
discriminante dans l’étude historique du document, comme incohérentes, comme le fait Chartier37 , 
par rapport à l’ensemble de ses travaux, ou hypocrites. La distinction que fait l’Américain entre le 
factuel (matter of fact) et l’interprétation des faits38 rejoint, comme on a pu le montrer, la position 
de Rorty ainsi que celle de Frank Ankersmit qui distingue, non pas sous la forme d’une dichotomie 
stricte,  mais  plutôt  comme  deux  pôles  entre  lesquels  l’écriture  historique  s’inscrit,  l’élément 
descriptif et factuel de l’histoire, de la représentation historique elle-même et de ce qu’on dit à 
propos des faits. Le premier pôle factuel détermine le second représentatif.  On peut bien parler 
d’une écriture contrainte, topique, puisque le sujet même d’étude détermine une série de lieux et de 
données sur lesquels l’historien doit s’arrêter39 . Toutefois, il intervient également dans l’écriture 
d’autres critères que sont la cohérence, la logique du propos et l’échelle de la représentation40 , les 
valeurs de l’historien41 , ensemble qui, précisons-le, relève de la vraisemblance et non pas de la 
seule véracité. Le schéma que décrit Hayden White dans « The Politics of Interpretation » n’est pas 
fixe, mais varie selon l’importance de la documentation et le poids que celle-ci peut occuper dans la 
constitution  d’une  représentation  cohérente  et  finalisée.  L’imagination  de  l’historien  intervient 
davantage à mesure que la période étudiée a produit et conservé moins de documents que pour 
l’Holocauste42 (ce point irrite particulièrement Ginzburg parce qu’il considère l’argument de White 
comme embrouillé43 ). Cette position a été réitérée dans Figural Realism44  : les archives ne font 
pas le tout de l’histoire, puisque nombre de cas historiques restent moralement ambivalents45 (i.e. 
l’action de Napoléon ou de Louis XI, les grandes explorations etc.) ou difficiles à interpréter et les  
documents ne permettent pas toujours de lever cette ambivalence, même s’ils servent effectivement 
de  fondement  au récit.  En cela,  notons-le,  White  reprend la  distinction  classique  qu’on trouve 
notamment dans les  Lectures on Rhetoric and Belles Lettres de Hugh Blair, entre, d’un côté, les 
genres traditionnellement méprisés de la chronique ou des annales, où les faits et les événements 
sont simplement alignés temporellement, et de l’autre, l’Histoire qui reconstitue un enchaînement à 
la fois temporel et causal et qui, de ce fait, apporte une lecture axiologique des circonstances et des 
actions. Au sein de ce dispositif, la masse documentaire a pour rôle notamment de circonscrire les 
limites des narrations possibles et acceptables46 . 

Comment évaluer, toutefois, ces Histoires concurrentes, si la confrontation au réel n’est pas possible 
ou, tout simplement, n’est pas le seul critère de jugement en jeu ? Inévitablement toute recherche 
sur l’écriture historique comme quête de savoir et de sens est confrontée à cette question, d’où la 
virulence des combats dans ce domaine du discours critique, car, si on considère que le sens n’est 
pas déterminé par le savoir (comme c’est le cas grosso modo pour le roman), ou que le sens n’est 
qu’en partie déterminé par le savoir, alors le jugement sur la représentation risque de porter sur des 
critères  plus  moraux,  idéologiques  voire  esthétiques47  que  sur  des  critères  de  véracité 
documentaire. La référence à un consensus apparaît comme une solution au problème posé, solution 
qui semble particulièrement convenir (selon Rorty) à des sociétés libérales ou socio-démocrates48 . 
Néanmoins, le concept recouvre des acceptions très diverses sous la plume de ceux qui s’y réfèrent. 
Ainsi par consensus, A. Dirk Moses entend la rationalité de l’histoire qui réclame que l’on puisse 
expliquer sur quoi on se fonde pour proposer tel ou tel argument ou tel ou tel enchaînement des 
faits49 . En cela, il est assez proche de Rorty qui a une conception conversationnaliste de la vérité, 
en ce sens qu’elle émerge des échanges savants50 . Pour Richard T. Vann, l’idée d’un consensus 
fondé sur les faits est insuffisante, dans la mesure où se pose constamment à l’historien la question 
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de ce qui fait qu’une circonstance est considérée comme signifiante ou non : il doit y avoir accord 
non seulement sur l’existence ou non de tel fait, mais sur sa valeur explicative51 . Hayden White, 
répondant,  quant à lui,  à ses détracteurs, suggère qu’il  doit  y avoir  également convergence des 
opinions sur le mode de représentation choisi, suggérant que sa lecture tropologique et générique de 
l’Histoire émane non seulement de catégories de pensées préexistantes, mais de la convenance du 
mode  choisi  au  sujet  représenté  (la  proposition  est  issue  en  droite  ligne  des  rhétoriques 
traditionnelles aristotéliciennes ou cicéronienne)52  . Le degré de consensus autour des modes de 
représentations et de la mise en intrigue peut varier : dans certains cas, comme pour l’Holocauste, 
seules les représentations de type littérales ou tragiques peuvent être acceptables53 , dans d’autres, 
le  champ  des  modes  possibles  est  plus  large  parce  que  les  événements  sont  moralement  ou 
idéologiquement moins univoques.

Si la recherche d’un accord le plus large possible semble bien relever d’une exigence propre à 
l’écriture historique,  puisque,  dans une fiction romanesque,  même historique,  la recherche d’un 
consensus au niveau de la nature des faits et de l’existence des faits racontés n’aurait pas de sens 
puisqu’ils  sont  inventés  ou  soumis  à  une  certaine  licence  poétique,  cette  recherche  entre  en 
concurrence de façon évidente avec les fonctions, que je qualifierai de pluralistes de l’histoire, qui 
sont  mises  en  avant  par  le  linguistic  turn.  Les  nombreuses  citations  de  Rorty  le  montrent,  la 
recherche du consensus ne doit pas aller (sauf cas extrêmes évidents) jusqu’à l’édification d’une 
vérité unique : une sorte de flexibilité du sens est nécessaire afin de nous amener à reconsidérer ce 
qui  est  reçu  pour  justement  améliorer  nos  jugements  de  valeur,  et  les  ajuster  à  ceux  de  nos 
semblables54 , de façon à rendre « le futur meilleur que le présent »55. Rorty et White plaident pour 
le pluralisme et il convient de se demander dans quelle mesure l’Histoire est à même d’assurer ce 
pluralisme et au-delà, de définir les différentes fonctions qu’elle doit adopter. Le pragmatisme nous 
amène de ce fait à examiner une autre forme de légitimité du linguistic turn, indépendamment des 
présupposés post-modernes qui l’accompagnent. En effet, les ramifications et la généalogie de ces 
doctrines pragmatistes les rendent particulièrement aptes à nous faire comprendre un certain nombre 
de problèmes historiques qui ont été développés par le XVIIIe et le XIXe siècles mêmes. Il y a une 
convergence qui ne relève en rien du hasard qui explique pourquoi, sans nous prononcer sur la 
nature ontologique du rapport au réel, nous les considérons comme des outils opératoires, ne serait-
ce que sur un plan purement historique et contextuel.

Libéralisme, utilitarisme, pragmatisme : convergences morales et problèmes de 
représentation

 

Malgré les critiques qui ont été portées par Carlo Ginzburg56 , mais également par Hans Kellner57 , 
contre le fait que le « désir », pour reprendre les termes de Ginzburg, en soit venu à remplacer la 
réalité58  ,  il  est  remarquable  de  constater  combien  cette  lecture  par  le  futur59  ,  est  à  la  fois 
conforme à l’idéologie utilitariste et à la lecture que cette idéologie fait de l’Histoire. Cela constitue 
le pendant au mythe du Progrès qui a servi de grand schéma explicatif dans l’écriture historique de 
la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Songeons  notamment  à  Condorcet,  et  plus  encore  au  XIXe siècle  en 
Occident. Ce mode de pensée met, au centre de l’écriture historique, les valeurs de l’historien et de 
la société à laquelle il appartient puisqu’il s’agit de voir comment, dans ce processus historique 
d’ajustement des idées vers une meilleure fin, les valeurs de progrès moral peuvent être en quelque 
sorte affinées dans le temps60 . L’utilitarisme en tant que doctrine juge des actions et des faits en 
fonction de leurs conséquences (« utility, or the doctrine of consequences » selon l’expression de 
Thomas Rawson Birks61 ) ainsi que de leurs bienfaits ou de leurs suites néfastes que ce soit pour 
l’individu ou la société62 . 

Le  but  n’est  pas  ici  de  dresser  un  tableau  complet  de  toutes  les  formes  de  convergences 
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idéologiques, tant la question est complexe et les distinctions entre les différentes écoles historiques 
ou  philosophiques  subtiles,  mais  suggérer  des  points  de  contacts  qui  expliqueraient  pourquoi, 
comme le fait remarquer Philippe Carrard dans la Poétique de la Nouvelle histoire, Hayden White 
ainsi que ses successeurs63 ont tiré justement une grande partie de leurs exemples du XVIIIe et du 
XIXe siècles.  Enfin,  nous montrerons comment cette lecture de l’Histoire a été traduite par les 
auteurs de cette période en des problèmes de représentation et de statut. 

Le parcours ne sera pas chronologique mais analytique afin d’exposer comment une lecture du 
passé, au nom de valeurs qui seraient sanctionnées dans le futur, conditionne les fonctions de la 
narration ou de l’explication historiques. Cette question dépasse le seul statut et pré-requis de la 
discipline universitaire elle-même, dans la mesure où la question de l’Histoire, comme rapport au 
temps et comme modèle explicatif, est très prégnante dans un ensemble de textes très large. Il ne 
faut pas oublier en effet que la « science » historique, fondée sur des recherches érudites ne s’est pas 
imposée  d’emblée  au  cours  du  XIXe  siècle  contre  une  conception  littéraire  traditionnelle  de 
l’Histoire considérée comme grand genre dans le canon des Belles Lettres, juste derrière la tragédie 
et l’épopée64. Il en résulte que les pratiques de Thierry à Barante, de Guizot à Michelet en passant 
par Carlyle ont été très variées.   

Nous partirons d’Auguste Comte, qui, certes, n’a pas été traité par White mais qui est au carrefour 
de la pensée utilitariste libérale –par les contacts que le Français a eus avec John Stuart Mill— et 
des  doctrines  progressistes  dont  il  est  l’émanation,  je  pense  à  Condorcet  dont  il  se  réclame 
explicitement.  La  dialectique  temporelle  que  développe  Auguste  Comte  dans  son  Système  de 
politique positive établit clairement l’étude du passé et son interprétation comme moyen de juger le 
présent et de construire le futur selon un « guide assuré », afin « d’opérer la transition du passé vers 
l’avenir de manière à prévenir ou à réparer les fluctuations ou les déviations. » 65 L’acte de juger 
les temps révolus et les morts donne ainsi le droit de juger du présent et d’établir les bases d’une 
action future qui est envisagée dans la continuité de ce qui précède66 . Il est certain également que 
l’action future qu’il appelle de ses vœux influence également sa lecture de l’Histoire, puisqu’il veut 
imposer une réforme profonde sans sanctionner les mouvements révolutionnaires d’un passé parfois 
brûlant, comme 1848. 

Si l’on relit en parallèle l’article de White sur « The Politics of Interpretation », il est difficile de ne 
pas voir dans la démarche de Comte, qui est loin d’être isolée, une sorte de justification du fait 
accompli et une forme de déterminisme de l’Histoire, puisque l’ordre que défend Comte dépend 
précisément de cette continuité supposée. Ce que White appelle une dé-sublimation de l’Histoire, 
par  les  méthodes  critiques  ou  d’inspiration  scientifique  et  par  l’adoption  d’une  voix  moyenne, 
coïncide  en  partie  avec  la  prétention  qu’exprime  le  Français  de  pouvoir  ramener  « l’économie 
intellectuelle »  à  des  règles  biologiques  et  matérielles67  ,  de  pouvoir  assigner  des  principes  à 
l’action de l’homme sur le monde en des termes positifs. Cela signifie, selon l’expression de John 
Stuart Mill à propos de Comte, que l’homme n’a une connaissance que relative des phénomènes et 
non  pas  absolue.  En  somme,  « nous  ne  connaissons  pas  l’essence  ou  le  véritable  mode  de 
production d’aucun fait,  mais seulement ses relations –de succession ou de ressemblance-- avec 
d’autres faits68 . » Or, après avoir ainsi établi les principes, Comte se trouve amené à poser, dans un 
second  temps,  le  passage  de  ces  mêmes  principes,  à  l’action,  en  termes  de  représentation :  la 
volonté d’agir au mieux sur le monde entraîne que l’on fasse coïncider la représentation des règles 
et des systèmes de données avec nos besoins. Toutes les phases de l’Histoire ont eu leur utilité, elles 
ont répondu à des nécessités extérieures et elles ont été progressivement invalidées lorsqu’elles ne 
répondaient plus à l’action que les hommes cherchent à avoir  sur le monde et  que le mode de 
représentation –le terme est employé explicitement-- ne pouvait plus coïncider avec ces nouveaux 
modes d’action :

Quelle  que  soit  cette  soumission  [au  monde  matériel],  nos  doctrines  ne  représentent  jamais  le 
monde extérieur avec une entière exactitude, que  d’ailleurs nos besoins n’exigent pas. La vérité, 
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pour chaque cas, social ou personnel, consiste dans le degré d’approximation que comporte alors 
une  telle  représentation.  Car,  la  logique  positive  se  réduit  toujours  à  construire  la  plus  simple 
hypothèse compatible avec l’ensemble des renseignements obtenus.

Toute complication superflue, outre qu’elle susciterait un travail stérile, deviendrait aussitôt une 
véritable  aberration,  même quand de meilleurs  documents  la  motiveraient  plus  tard.  Sans  cette 
règle, en effet, l’excès de subjectivité n’a plus de limites, et l’esprit tend vers la folie, comme le fait  
pleinement sentir l’admirable tableau de Cervantès. Seulement à mesure que nos observations se 
développent,  nous  sommes  forcés  de  compliquer  nos  théories  pour  obtenir  une  représentation 
suffisante. Une vicieuse persistance de la simplicité primitive tendrait alors vers l’idiotisme, sous 
prétexte de simplicité69 .

L’analyse de la psychologie humaine dans son ensemble est traduite en des termes historiques, dans 
la  mesure où le  processus décrit  coïncide avec le passage d’un âge de l’humanité à une autre. 
Auguste  Comte  offre  ici  une  réponse  originale  à  la  question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  les 
documents  conditionnent  la  représentation  et  jouent  un  rôle  comparable  aux  observations 
scientifiques  qui,  dans  les  sciences  expérimentales,  conditionnent  la  validité  des  modèles 
explicatifs. En effet,  si son positivisme l’écarte ontologiquement des présupposés de Rorty,  que 
nous avons exposés plus haut, sa démarche apparaît néanmoins indéniablement constructiviste. Il 
s’agit de donner une image sélective du monde extérieur, adaptée aux nécessités pratiques, car, sans 
cette sélection nécessaire, les connaissances resteraient parcellaires et éclatées,  subjectives même. 
La comparaison avec la folie de Dom Quichotte est intéressante ici parce que c’est l’excès de réel et 
non pas de fiction qui est source de désordres mentaux. Les termes d’approximation et d’hypothèse 
soulignent à la fois le caractère transitoire de ces constructions analogiques qui, si elles doivent tenir 
compte des renseignements obtenus ou des meilleurs documents, ne les suivent pas de façon servile. 
La représentation du réel ne prend en compte les nouvelles données que dès lors que le système 
initial ne répond plus aux besoins. C’est donc par la recréation d’une continuité historique, que 
Comte  fait  coïncider  le  souci  de  progrès  (soit  l’affirmation  selon  laquelle  le  stade  ultérieur  de 
l’humanité  perfectionne  nécessairement  un  stade  antérieur  de  développement)  avec  le  désir 
d’englober le passé. Ainsi il affirme clairement la nécessité historique des systèmes de pensée qui 
ont été pourtant invalidés par la suite des événements, au nom de leur utilité provisoire, c’est-à-dire 
pour le dire autrement,  de leur capacité de répondre,  au moins temporairement, aux besoins de 
l’action et au désir d’avancement de la société dans son ensemble. 

Cette tendance libérale à vouloir concilier à la fois le progrès et le pluralisme dans la représentation 
du  temps  et  des  âges  de  l’humanité  est  encore  plus  nette  dans  l’éclectisme  philosophique  et 
historique de Victor Cousin. En effet, ce penseur, qui a cherché à faire la synthèse entre l’empirisme 
écossais et l’idéalisme allemand, affirme fortement la nécessité du pluralisme dans le processus de 
connaissance  et  accorde  une  place  importante,  mais  transitoire,  au  scepticisme  comme  moteur 
essentiel de la connaissance, parce qu’il s’oppose au dogmatisme stérile qu’il soit matérialiste et 
sensualiste ou idéaliste :

Quels sont les mérites de ces quatre systèmes [i.e. le sensualisme, l’idéalisme, le scepticisme et le 
mysticisme], et quelle est leur utilité ? Leur utilité est immense ; je ne voudrais pour rien au monde, 
quand je le pourrais, en retrancher un seul ; car tous sont presque également utiles. Supposez  qu’un 
seul de ces systèmes périsse, la philosophie tout entière est en péril. […]

Ils ont été, donc ils ont eu leur raison d’être, donc ils sont vrais du moins en partie. […]

Moitié vrais, moitié faux, ces systèmes reparaissent   à toutes les grandes époques. Le temps n’en 
peut détruire un seul ni en produire un de plus, parce que le temps développe et perfectionne l’esprit 
humain, mais sans changer sa nature et ses tendances fondamentales.70 

L’éclectisme se présente à la fois comme un mode de pensée qui s’oppose tant au relativisme absolu 
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qu’au  fanatisme  dogmatique,  mais  également  comme  une  méthode71  .  L’Histoire  dans  son 
déroulement doit faire saisir les nombreuses combinaisons de ces quatre modes de pensée :  ces 
combinaisons sont posées à la fois comme une vérité qui « a la sanction des âges »72 et comme des 
« éléments  essentiels  et  permanents  de  l’Histoire  de  la  philosophie »  et  comme  sources  d’un 
« progrès certain »73  , parce que dans la lecture qui est faite de l’histoire de la philosophie, les 
systèmes  antérieurs,  fussent-ils  imparfaits  (moitié  vrais,  moitié  faux),  permettent  les 
développements suivants. L’histoire de la philosophie est prise dans ce processus de syncrétisme 
progressiste qui s’affirme comme un mode de connaissance proche de l’induction scientifique. En 
effet,  ce  retour  du même,  sous des  formes renouvelées et  améliorées,  doit  être  pris  comme un 
résultat  scientifique  fondé  sur  l’expérience  et  l’observation  historique74  et  sur  « l’induction, 
appuyée sur l’histoire entière du passé »75  . La démarche de Cousin ne touche pas seulement au 
domaine philosophique mais est révélatrice d’un siècle qui, selon Gabriel Monod, est,  dans son 
ensemble, « le siècle de l’histoire »76  , qui, de ce fait, a utilisé l’étude du temps comme moyen 
d’investigation pour « toutes les études qui ont l’homme et les phénomènes de l’esprit humain pour 
objet »77  et  qui  enfin,  à  travers  le  retour  supposé  de  phénomènes,  a  cherché  des  lois  (i.e.  la 
coexistence  et  la  succession  de  quatre  modes  de  pensées  fondamentaux)  pour  justifier 
l’enchaînement des circonstances, à savoir ici la manifestation particulière de ces différents modes 
au cours des âges78 . C’est à ce titre que nous prenons l’Histoire générale de la philosophie comme 
modèle de connaissance, par la mise en lumière, pour reprendre Mill, des « relations de succession 
et de ressemblance »79  . Il s’agit de mieux cerner quel type de scientificité a pu être attribué à 
l’Histoire, de comprendre quelle était la fonction de cette forme de scientificité, qui ne recouvre pas 
exactement ce que l’Histoire moderne peut entendre par science,  et  de saisir  enfin comment la 
notion de progrès dans l’Histoire est au service d’une approche pragmatiste, puisque l’école du bon 
sens de la philosophie écossaise80 est présentée par Cousin comme la pierre angulaire de la pensée 
moderne, celle à partir de laquelle les progrès du XIXe siècle peuvent être réalisés.

Or l’ambiguïté de cette forme de modélisation historique est particulièrement visible dans l’exposé 
que fait Cousin des différents modes de pensée et de leur rapport avec la représentation historique, 
faite de retours en arrière à la Vico et de progrès plus linéaires, que le philosophe met en scène.  
S’agit-il, en effet, de systèmes qui coexistent à chaque âge donné et aboutissent à un progrès par 
l’ajustement réciproque de ces différentes formes de pensée ou s’agit-il de systèmes successifs où 
chacun serait le dépassement de l’autre ? La réponse n’est pas claire et brouille la volonté même 
d’apporter un enchaînement explicatif historique : pour la période la plus ancienne (leçon deux : 
« philosophie orientale » ; leçon trois : « philosophie grecque, ses commencements, sa maturité ») la 
première  solution  semble  dominer,  pour  le  XVIIIe  siècle,  la  seconde.  L’enjeu  de  cette  double 
modélisation linéaire et cyclique, comme l’a écrit Cousin de façon explicite, est de n’éliminer ni le 
sensualisme, ni l’idéalisme, ni le scepticisme, ni le mysticisme, chacun agissant comme un correctif  
des excès de l’autre et comme une approximation qui doit être améliorée. Le pluralisme qui émane 
de ce double jeu d’approximation et d’ajustement est ainsi associé au dynamisme de l’Histoire. Si 
on peut parler de certitude sur les données factuelles et même, selon Cousin, de certitude concernant 
les lois qui régissent le retour des quatre modes de pensée81 , en revanche, étant donné le caractère 
nécessairement imparfait  de ces systèmes,  on constate une grande ambiguïté sur la valeur qu’il 
convient  de  leur  accorder.  Rien n’est  définitif,  puisque les  écoles  de  pensée sont  constamment 
réévaluées sous l’influence d’une Histoire qui reste toujours en marche, ce qui conduit d’ailleurs 
Cousin  à  ne  pas  se  prononcer  au-delà  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  des  prolongements 
contemporains de la philosophie écossaise. 

La nécessité de maintenir un mouvement historique, à travers un certain pluralisme,  qui témoigne 
en somme de la constante et nécessaire réévaluation du passé par le présent et par le futur, est mise 
en valeur par le libéral John Stuart Mill. Ce sont les points de ses doctrines qui trouvent le plus 
d’échos dans  L’Espoir au lieu du savoir de Rorty, nous y reviendrons. Or Mill partage avec ses 
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prédécesseurs Gibbon, Burke et  son presque contemporain Guizot, la crainte que l’Europe n’en 
vienne à se paralyser et à ressembler à l’Empire chinois tel qu’il était au XIXe siècle : c’est-à-dire 
une civilisation comme pétrifiée dans sa grandeur même. Les études historiques doivent dès lors 
avoir  pour  but  d’assurer  un  renouvellement  continuel  de  la  société  par  le  seul  fait  qu’elles 
permettent aux individus de connaître l’origine des opinions et des coutumes avant que celles-ci 
n’aient été acceptées de façon mécanique au sein des différentes communautés. Sa conception de 
l’Histoire  s’avère  toutefois  plus  pessimiste  que  celles  de Comte  ou de Cousin que nous avons 
exposées  ici,  ou  que  celle  de  Guizot,  qui  voit  dans  l’Europe  l’aboutissement  du  mouvement 
millénaire de civilisation. Bien qu’il croie en la perfectibilité humaine82  , l’Anglais rejette l’idée 
selon laquelle le temps et l’Histoire prouveraient à coup sûr la vérité ou la justice d’une conviction 
ou d’une opinion et serviraient de ce fait d’outil de validation a posteriori :

But,  indeed,  the  dictum  that  truth  always  triumphs  over  persecution  is  one  of  those  pleasant 
falsehoods which men repeat after one another till  they pass into commonplaces,  but which all 
experience refutes. History teems with instances of truth put down by persecution. If not suppressed 
forever, it may be thrown back for centuries83 . 

En somme, si rien n’indique que d’excellentes idées ou inventions n’aient pas été écartées par le 
passé de façon durable, voire définitive à l’instar de certaines espèces végétales ou animales. Il en 
résulte  que  Mill  réduit  de  façon  considérable  la  fonction  de  l’Histoire  ainsi  que  la  part  de  la 
certitude notamment historique. Du fait de cette cassure et de cette incertitude sur la survie des 
idées vraies dans le temps, l’espèce de logique explicative qu’offrent la chronologie et la possibilité 
même d’interpréter le passé par le présent et le futur, apparaît singulièrement minée. L’Histoire, 
dans ce cas, enseigne le relativisme des opinions puisque, pour reprendre l’exemple polémique (qui 
a valeur religieuse mais aussi historique) que Mill donne de Jésus, le blasphémateur d’hier peut être 
le prophète d’aujourd’hui84 . L’Histoire ne fait que constater les changements dans les échelles des 
valeurs et, de ce fait, la relativité qui domine l’appréciation des faits passés. Si, en effet, on s’en 
réfère aux premières pages de l’Utilitarianism, l’humanité n’est arrivée qu’à peu de progrès dans 
l’établissement du vrai et du faux, du juste et de l’injuste85 pour ce qui est des premiers principes et 
des systèmes de pensée. La difficulté est la suivante : si les principes moraux, dès lors qu’ils ont été 
établis a priori, ne peuvent offrir de réponse définitive, alors le recours à l’expérience, comme pour 
les  sciences,  semble une solution  assez précaire.  Dans une représentation  ouverte  du temps,  le 
moment  où  la  vérité  l’emporterait  de  manière  indiscutable,  semble  rejeté  à  un  futur  des  plus 
incertains. Dès lors, la fonction essentielle de l’Histoire, telle qu’elle apparaît à de très nombreuses 
reprises dans On Liberty, est d’ouvrir chacun à des formes de plaisir et de satisfaction plus élevées 
que le seul plaisir des sens. Les « incidents de l’histoire », les comportements humains dans le passé 
ou le présent, les perspectives qui s’offrent à l’humanité ont un intérêt moral qui est comparable à 
celui que peuvent offrir les réalisations artistiques et les œuvres d’imagination86 . Bien que Mill 
n’abandonne  pas,  je  le  répète,  l’idée  de  progrès87  ,  l’histoire  a  avant  tout  un  rôle  incitatif 
puisqu’elle permet à un esprit éclairé de développer ses facultés mentales88 et de cultiver son esprit 
de liberté,  c’est-à-dire sa capacité d’interroger les  opinions communément admises,  d’envisager 
d’autres possibles89  , d’où le rôle primordial, dans  On Liberty, de l’évocation de cas historiques 
célèbres utilisés pour leur exemplarité même. Fidèle en cela aux doctrines whigs, Mill met l’accent 
sur le lien qui existe entre l’Histoire et la jurisprudence, puisque la première, par le seul fait qu’elle 
établit  qu’une  chose  s’est  déroulée,  sert  à  fonder  l’autre.  Mais  à  la  différence  d’un  Burke,  il 
interroge la validité de cette jurisprudence pour assurer un progrès dans la justice sociale90  . En 
effet, derrière les coutumes et certaines lois que l’Anglais considère comme relevant d’une simple 
commodité sociale (social expediency), on peut voir une justification indue, selon lui, des inégalités 
sociales91  ainsi  qu’un abandon  légal  de  la  liberté  personnelle.  Si  les  coutumes  sont  purement 
contingentes92  , leur raison d’être est elle-même contingente, ce qui signifie qu’après un certain 
laps  de  temps,  les  fondements  de  l’opinion  sont  oubliés  de  même  que  sa  signification93  . 
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Lorsqu’une croyance a ainsi perdu de sa vitalité et se trouve progressivement dépourvue de tout 
sens, elle ne peut plus servir le progrès de l’humanité  : on lit ici une variation des thèses du progrès 
que nous avons exposées plus haut pour Comte et Cousin. 

Toutefois,  on  peut  déceler  dans  ces  pages  de  On  Liberty un  certain  pessimisme  qui  touche 
profondément aux fonctions et, de ce fait à la représentation, de l’Histoire, puisque la continuité des 
idées, l’accumulation des réalisations sont associées avec des formes mécaniques de connaissance : 
le passé dès lors doit être utilisé par quelques individus d’exception comme une force perturbatrice 
et créatrice, parce qu’il doit servir à interroger les idées et les opinions en cours, et par cette forme 
de pluralisme des valeurs, offrir un contrepoint salutaire au présent. Or, si l’Histoire se réduit à une 
sorte  de  ferment  à  l’imagination  et  à  l’action  présente  et  future  de  ces  quelques  hommes 
d’exception, une forme de véridicité réduite peut sembler acceptable. En effet, dans une conception 
de l’Histoire proche de la jurisprudence, il est indispensable d’établir précisément ce qui s’est passé, 
afin d’établir les droits et les prérogatives de chacun. Lorsque l’Histoire se rapproche comme ici 
d’une forme d’écriture exemplaire, le degré de véridicité peut être moindre, sans que cette fonction 
soit profondément perturbée : seul compte principalement l’écart salutaire par rapport aux pratiques 
contemporaines, l’impression d’étrangeté et de différence qui pousse le sujet à s’interroger sur la 
valeur du présent. La fonction de l’histoire qui est posée au sein du texte a donc des conséquences 
sur son mode de représentation, sur les règles auxquelles elle est censée obéir pour remplir son 
contrat. Une lecture pragmatiste du passé au nom du présent et du futur peut donc encourager des 
pratiques historiques qui mettent davantage l’accent sur la validation a posteriori des valeurs et des 
comportements que sur les protocoles de véridicité94 . 

Ceci est d’autant plus vrai que, dans les formes plus radicales du whiggism, on peut lire une forme 
de refus de l’Histoire (songeons à certains écrits de Wollstonecraft, de Godwin et de Bentham95), 
parce  que  les  anciennes  lois  et  les  coutumes  apparaissent  comme  une  justification  indue  des 
usurpations passées. Dès lors, la référence au passé peut avoir – nous l’avons dit— un statut proche 
de celui du récit exemplaire. Cette ressemblance traduit toutes les tensions qui peuvent exister dans 
certaines formes d’écriture de l’Histoire. Si on se réfère à la définition traditionnelle, c’est un récit  
qui peut être vrai ou inventé, toutefois les protocoles d’écriture suggèrent que, pour assurer une plus 
grande force persuasive à l’exemple,  il  convient qu’il  soit  vrai96  .  Les figures mémorables qui 
apparaissent  dans  l’Enquiry  concerning  Political  Justice  and  its  Influence  on  Morals  and  
Happiness de Godwin ou dans On Liberty de Mill ont le même rôle, puisqu’il s’agit dans les deux 
cas de partir de séquences d’Histoire connue afin de provoquer le lecteur et de le pousser à modifier  
son  point  de  vue.  Néanmoins,  il  serait  erroné  de  considérer  ici  que  ces  séquences  équivalent 
absolument à de pures fictions, c’est-à-dire, en l’occurrence, à des récits librement inventés et qu’il 
serait possible de transformer les faits à loisir. En effet, elles ont un statut complexe, qui mérite 
d’être analysé au cas par cas, en ce sens qu’elles sont censées répondre également à des présupposés 
expérimentaux qui étaient absents des récits exemplaires traditionnels. Elles établissent le contrat 
suivant avec le lecteur : la force persuasive du texte ne repose pas sur la cohérence narrative et 
argumentative seule.  Parce que les  faits  se  sont  déroulés,  le  lecteur  est  appelé implicitement  à 
vérifier l’existence des faits et l’interprétation des phénomènes de manière analogue au scientifique 
qui chercherait à vérifier des résultats obtenus par ailleurs, en reproduisant l’expérimentation telle 
qu’elle a été décrite, à la seule différence, et elle est de taille, que le champ d’expérimentation de 
l’Histoire n’est pas reproductible, même si les traces de ce théâtre d’expérience restent présentes 
dans les archives et dans les documents. 

Nous avons montré que le constructivisme libéral et  pragmatique met  l’accent sur le processus 
d’ajustement  et  sur  le  pluralisme des  interprétations,  non pas  au sens  où il  n’y aurait  que  des 
explications concurrentes sans aucune possibilité de choisir celle qui serait vraie ou celle qui serait 
fausse, mais parce qu’une certaine forme de concurrence interprétative est nécessaire pour qu’il y 
ait progrès et évolution. Cette forme de lecture par le futur est non seulement très idéologique, mais 
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elle fonctionne comme un cercle herméneutique. En effet, le pluralisme serait à la fois le garant du 
progrès et  le résultat  de ce même progrès. La succession historique dessine de ce fait  un ordre 
téléologique, non sans ambiguïté toutefois, puisqu’on assiste à une interprétation axiologique des 
faits au nom du progrès. Mais il convient en même temps d’assurer un certain inachèvement de 
l’interprétation  afin  de,  pour  reprendre  Ricoeur,  « résister  au  rétrécissement  de  l’espace 
d’expérience. Pour cela il faut lutter contre la tendance à ne considérer le passé que sous l’angle de 
l’achevé […] 97» En privilégiant  les  potentialités  du passé ou en donnant  une image du passé 
compatible  avec  une  action  future,  l’utilitarisme  pragmatique  et  libéral  a  proposé  des  modes 
d’écriture de l’Histoire pour lesquels l’exactitude scientifique peut paraître seconde par rapport à la 
force incitative du passé lui-même. Aussi avons-nous fait référence à des textes qui ne sont pas à 
strictement parler historiques au sens où les historiens contemporains les considéreraient mais qui 
mettent  en  lumière  le  statut  ambigu  qu’a  l’histoire  au  sein  du  constructivisme  libéral  et 
pragmatique.

Que l’on ait une définition forte de la scientificité du texte historique ou plus faible, comme dans le 
cas de Mill qui se rapproche d’une certaine interprétation radicale de l’histoire, le problème clé est 
celui de la représentation ou de la reconstruction de phénomènes passés. En effet,  elles doivent 
répondre  à  l’expérience  de  témoins  et  d’acteurs  qui  ont  le  plus  souvent  disparu,  alors  que  les 
phénomènes appartiennent à des conditions contingentes et ne peuvent être reproduits. En ce sens 
l’Histoire relève d’une fiction, au sens étymologique du terme de représentation et de composition, 
puisque fingere, qui donne fictum, ne renvoie à l’imagination et à l’invention que de façon seconde. 
De  même,  Bentham lorsqu’il  évoque  les  lois  de  la  Common  Law,  parle  de  fiction  (fictitious  
composition98  ),  non  pas  parce  que  celles-ci  seraient  imaginaires,  qu’elles  n’existeraient  pas, 
qu’elles ne seraient pas réelles, mais parce qu’elles relèvent d’une création humaine. De même, le 
corps social est qualifié de « fictitious body », le terme servant seulement à qualifier un groupe 
d’individus membres et à mettre l’accent sur le caractère construit du dit groupe99 . Parallèlement, 
Condorcet, dans le traité qui sert de fondement aux sciences sociales, L’Application du calcul aux 
sciences sociales, n’a de cesse de poser en termes de « représentation » les problèmes de définition 
des groupes sociaux et de la légitimité du vote et du pouvoir démocratique, puisque la difficulté 
majeure  est  de  pouvoir  construire  un  modèle  qui  soit  susceptible  de  « représente[r]  un  grand 
nombre100  . » Le rappel sémantique est utile afin de ne pas opposer trop rapidement l’Histoire 
vraie à l’histoire mensongère, l’Histoire scientifique à l’Histoire comme genre littéraire et afin de 
comprendre comment les études textuelles fondées sur le sens et les limites de la représentation sont 
légitimes et fructueuses.

Face à une perméabilité jugée dangereuse de la fiction et de l’Histoire, nombre d’historiens ont, à 
l’instar  de  Chartier,  hypostasié  l’intentionnalité.  Il  convient  de  voir,  au  terme  de  cette  étude, 
comment  la  critique  textuelle  et  la  littérature  générale  peuvent  apporter  une  réponse  à  cette 
proposition. Il convient d’examiner si l’intentionnalité d’écriture suffit effectivement à marquer des 
frontières suffisantes entre une construction libre de l’esprit et une représentation contrainte par le 
seul désir de dire la vérité et de réinterroger les frontières mêmes du fictif et du factuel, du littéraire 
et du non littéraire.

Nouveaux rapports de l’Histoire et de la fiction : ce que la littérature générale 
apporte au débat.

Comme nous l’avons suggéré, l’article « philosophie et histoire » dans l’ouvrage somme L’Histoire  
et  le  Métier  d’historien  en  France  1945-1995 est  emblématique  d’une  survalorisation  de 
l’intentionnalité dans l’écriture historique, afin de tracer une frontière entre une fiction, comprise 
comme libre invention, et l’Histoire, associée à l’établissement d’une vérité. Cette idée semble à 
première vue remporter un large consensus. Ricoeur, de manière comparable, parle d’ « asymétrie 
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indéniable entre les modes référentiels du récit historique et du récit de fiction », étant donné que 
seul  le  premier  revendique  « une  référence  qui  s’inscrit  dans  l’empirie,  dans  la  mesure  où 
l’intentionnalité  historique  vise  des  événements  qui  ont  effectivement eu  lieu. »101  Une  autre 
caractéristique apparaît comme propre à renforcer cette intention spécifique : l’historien propose, 
selon le philosophe, une « forme explicative […] autonome » qui n’appartient pas au mode fictif102 
, parce que celle-ci fait l’objet de processus de vérification et de justification qui n’ont de sens que 
s’il y a référence au réel ou à un passé effectif. 

Il y a, de ce fait, une double spécificité dans la mise en œuvre de l’intention historique qui, dans 
chaque cas, peut être ramenée à la possibilité de vérifier soit ce qui relève de la référence passée en 
la comparant à des traces restées présentes103 , soit ce qui a trait à l’explication, qui peut donner 
lieu à des procédures de vérifications d’un autre ordre, puisqu’il s’agit de comparer les différentes 
hypothèses  et  de dégager  la  meilleure104, c’est-à-dire  celle  qui  permettrait  de rendre le  mieux 
compte  des  événements.  Pour  reprendre  de  nouveau  Chartier,  dont  nous  avons  déjà  souligné 
l’hostilité au  linguistic turn et aux approches textualistes de l’Histoire, « […] considérer, à juste 
titre, que l’écriture de l’histoire appartient à la classe des récits n’implique pas, pour autant, de tenir  
pour illusoire son intention de vérité – d’une vérité entendue comme représentation adéquate de ce 
qui fut. C’est cette intention qui fonde les opérations spécifiques de la discipline, enracinées dans la 
tradition critique105   ».  En somme, comme le traduit  l’emploi du présentatif,  le désir  de vérité 
sincère assure la  mise  en œuvre  d’un ensemble  de  protocoles  qui  permet  en retour  de séparer 
l’Histoire de la fiction. Aussi, dans le premier cas, l’auteur revendique-t-il une autorité forte sur un 
texte dont il affirme la conformité aux événements passés et aux règles d’une écriture vraie. Dans le 
deuxième cas, l’engagement est seulement feint, comme dans le roman historique, il n’y a donc pas 
d’exigence de réalité, même si la référence au passé peut exister et être validée par des documents 
existants qui ont servi de source d’inspiration. À ce titre, le roman historique The Enchantress of  
Florence  de  Salman  Rushdie  éclaire  parfaitement  l’alliance  possible  de  documents  (puisque  le 
roman se termine par une bibliographie des sources utilisées des plus sérieuses) et d’une intrigue 
purement imaginaire qui laisse la part belle à la magie comme métaphore de l’acte créatif même106 
.  La primauté accordée à l’intentionnalité  aboutit  ainsi  à une contractualisation de la lecture,  à 
laquelle, nous y reviendrons, nous pouvons accorder une fonction discriminante. En effet, dans un 
cas, comme le rappelle Searle, l’engagement du locuteur sur ce qu’il affirme est plein (serious, pour 
reprendre  la  terminologie  searlienne)  tandis  que  dans  l’autre,  il  est  suspendu  (nonserious),  en 
l’occurrence par le faire semblant (make belief)107 . Cela signifie que pour l’Histoire, un flagrant 
délit de mensonge suffit à disqualifier l’ouvrage, tandis que pour la fiction, l’invention devient un 
critère d’appréciation positive de l’œuvre. 

La  distinction  entre  ces  deux  intentionnalités  s’affaiblit  toutefois,  dès  lors  que  le  texte  fictif 
comprend des éléments non fictifs. Pour Searle, si l’auteur de contes ou de romans ne s’engage pas 
pour  les  éléments  de  sa  fiction,  il  doit  toujours  le  faire  pour  les  éléments  référentiels  qui  la 
composent108  : sauf cas particulier tiré de la science fiction ou de la féerie, le ciel reste bleu, le 
requin un poisson et Jules César a été assassiné. Le roman historique pose en ce sens des problèmes 
spécifiques puisqu’il se joue d’une perméabilité qui a été recherchée et cultivée par les auteurs eux-
mêmes : en ce sens, ils ne mettent pas en cause l’hypothèse d’un mode de lecture contractuel, même 
s’il est possible de s’interroger sur les implications de ce type de contrat mixte au sein du débat sur 
la  nature  fictionnelle  ou  non  de  l’Histoire109  .  Afin  de  contester  White  et  Ankersmit,  Kalle 
Pihlainen défend la thèse contractualiste, en l’appuyant sur des spécificités de style qui traduiraient, 
à la fois dans le texte fictif et non-fictif, l’intentionnalité propre de l’auteur : selon lui, l’expérience 
prouve qu’on ne confond jamais en lisant, le roman, fût-il historique, et l’Histoire110 . Toutefois, 
comme il ne suffit pas de vouloir représenter les  événements tels qu’ils se sont déroulés pour y 
parvenir dans les faits, le critique finnois assortit cette intentionnalité spécifique d’une condition 
supplémentaire :  il  met  l’accent,  de  façon  corollaire,  sur  la  signification  sociale  du  texte 
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historique111 , qui permettrait de vérifier justement les moyens qui ont été utilisés pour parvenir au 
résultat. Par cette condition, il inscrit ses propos dans une approche qui reste pragmatiste, tout en 
récusant par avance les conséquences les plus fâcheuses de ces thèses.

Parmi les critères sociaux qu’il utilise, le critique finnois retient la catégorie de genre. Il convient,  
en effet, de voir si les marques spécifiques de genre ont été effectivement respectées. Le terme de 
genre n’est pas à prendre ici dans un sens strictement littéraire, mais au sens plus large de forme 
d’écriture codifiée et donc reconnaissable, ce qui revient à examiner si les protocoles attachés à 
l’Histoire  ont  été  suivis  scrupuleusement  ou  s’il  y  a  eu  des  falsifications  ou  des  formes  de 
contamination par la fiction (syllepses, ambiguïtés, cohérence excessive, intertextualité112 ). Liant 
d’une façon somme toute réductrice la littérature à la seule fiction, Pihlainen considère donc que 
l’historien  doit  et  peut  clairement  choisir  entre  la  fonction  référentielle  du texte  et  sa  fonction 
littéraire113 . L’Histoire relèverait d’une écriture doublement contrainte, à la fois par son exigence 
référentielle même et par le mode de lecture imposé par l’auteur qui choisit de faire œuvre de vérité 
et non pas d’imagination. Il y aurait là une clôture interprétative que précisément la critique, depuis  
Barthes récuse pour la littérature114 , puisque l’œuvre est jugée d’autant plus littéraire que le sens 
échappe à celui qui en est le scripteur. Il y aurait donc là un consensus entre la critique littéraire et la 
critique  historique,  sur  lequel  il  convient  de  s’interroger,  car  l’enjeu  n’est  plus  simplement  de 
pouvoir marquer les limites d’un usage légitime de l’invention, mais de voir si l’Histoire doit se 
définir par sa non-littérarité ?

Revenons  sur  les  implications  de  cette  dernière  proposition.  En  effet,  cette  prétendue  clôture 
interprétative ne manque pas, si l’on y réfléchit, d’être paradoxale, dès lors qu’on la replace dans 
une représentation ouverte des temps, qui amène une constante redéfinition du terme (au sens de fin 
et  de finalité)  de l’Histoire.  Le titre  que choisit  Dominick LaCapra,  History in  Transit renvoie 
directement au fait que, selon lui, le mode de compréhension qu’offre l’Histoire est nécessairement 
transitionnel, et non pas transcendant ; il est de ce fait soumis à des réévaluations constantes115 . 
Pour reprendre des hypothèses héritées de la Poétique d’Aristote et développées par Paul Ricoeur, 
le temps ouvert,  épisodique entraîne une forme d’insignifiance : il  lui manquerait une forme de 
corrélation  entre  les  événements  qui  dépend,  de  fait,  de  la  perception  d’une  « totalité 
temporelle »116  . Cette insignifiance fondamentale est contrecarrée par une mise en intrigue qui 
consiste à donner un début, un milieu et une fin à une séquence ou à une succession de faits, afin  
qu’elles puissent donner lieu à une interprétation et à un récit qui fasse sens. Un équilibre doit ainsi 
être  trouvé entre  une forme qui  resterait  en somme trop ouverte  et  une trop grande cohérence 
narrative qui est interprétée, de façon corollaire, comme une forme de fictionnalisation, ainsi que le 
suggère Kalle Pihlainen dans son analyse des critères susceptibles de séparer le factuel du fictif117 . 
Néanmoins  ce  paradoxe  sous-jacent,  entre  une  forme  en  constante  redéfinition  qui  doit  savoir 
intégrer toutes les nouvelles données sur le sujet et une intentionnalité auctoriale forte qui fermerait  
de manière définitive le sens du texte, ne gêne pas la critique. Elle confirme, au contraire, cette 
dichotomie entre, d’une part, le texte littéraire, dont la réception et l’écriture ne sont pas attachés 
seulement à un temps particulier118 ou à une intention d’auteur particulière, mais à la constitution 
organique d’un ensemble clos de sens et, d’autre part, le texte historique, fonctionnel, dont l’origine 
est fortement marquée, et qui devient, sur le plan de l’interprétation, ce que l’auteur veut qu’il soit. 
À  cet  effet,  celui-ci  choisit  justement  d’éviter  tout  ce  qui  relèverait  du  double  sens  et  du 
miroitement interne des mots. 

Au-delà de la difficulté qu’il y a à harmoniser les différents usages des notions de clôture119  et 
d’autonomie,  nous pouvons voir  que la critique littéraire considère cette opposition,  comme un 
moyen de définir le fait littéraire, par rapport à des productions textuelles qui, elles, ne relèveraient 
pas de la littérature, ce qui aboutit à une confusion de termes fâcheuse, puisque le littéraire devient 
progressivement synonyme de fiction, étant donné que ce serait une des formes où l’autonomie 
serait la plus marquée. Or, un tel glissement va, toutefois, à l’encontrede toute la tradition des Belles  
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Lettres qui n’accorde pas au seul fictif l’apanage du littéraire et impose une lecture, qu’on peut 
considérer comme anachronique, d’un certain nombre d’œuvres du passé non fictives120  . Pour 
reprendre les mots de Gérard Genette dans  Fiction et Diction, « une œuvre de fiction est presque 
inévitablement reçue comme littéraire […] parce que l’attitude de lecture qu’elle postule […] est 
une attitude esthétique […] de "désintéressement" relatif à l’égard du monde réel121  ». L’écriture 
de l’histoire ainsi que les autres genres non-fictifs interdiraient ce désintéressement en raison de la 
force avec laquelle la vérité doit être affirmée. 

Mais cet accord entre les historiens et une certaine critique contemporaine sur la manière de séparer 
l’Histoire du littéraire cache d’autres paradoxes qui n’ont pas été suffisamment soulignés : il est 
curieux, pour le moins, que cette survalorisation de l’intentionnel coïncide historiquement avec la 
remise en question de la validité de l’intentionnalité ou de la responsabilité privilégiée de grands 
acteurs comme moteur de l’Histoire122 , ce qui s’est accompagné dans le domaine des lettres, de 
façon tout à fait parallèle, de la remise en question de la notion d’auteur123  . Il est non moins 
surprenant que ce rêve de contrôle de l’historien sur son propre texte ait été suivi par une volonté 
d’effacer toute marque de présence de point de vue ou de subjectivité124 . Certes, le récit que fait 
Noiriel de sa propre vie, pour exprimer et expliquer ce qu’il appelle « Un désir de vérité » dans 
Penser avec, penser contre, renoue avec une certaine tendance autobiographique que l’on décèle 
sous la plume de Hume, Thierry et Michelet et qui consiste pour l’historien à expliquer par son 
itinéraire comment sa narration peut être plus impartiale que les autres (tel Hume dans My Life), ou 
comment elle peut être plus proche et fidèle aux voix du passé que l’historiographie des générations 
précédentes  (Michelet,  Thierry).  Si  Noiriel  n’est  pas  tout  à  fait  isolé  dans  cette  entreprise 
explicative, puisqu’on peut penser à Philippe Ariès, l’effacement du scripteur est devenu, depuis le 
positivisme, partie intégrante des protocoles fondamentaux de l’historien, comme le rappelle encore 
une fois Carrard125 . Néanmoins, une difficulté majeure émerge de cette volonté même d’exclure 
toute marque de subjectivité, de refuser de juger les acteurs et les événements révolus ainsi que le 
passé au nom du présent, ou pour reprendre une position anti-pragmatiste, le passé au nom du désir 
d’un hypothétique progrès futur. En effet, comment s’effacer tout en conservant des valeurs, afin 
que  tout  dans  le  passé ne  puisse  être  contextualisé  ou  expliqué  au  nom du  seul  fait  que  cela 
appartient aux pratiques du passé ? Il y a là une implication que bien peu d’historiens aimeraient 
reprendre à leur compte. 

De ce fait,  l’hypothèse intentionnaliste présente des insuffisances  dont il  faut  avoir  conscience. 
Certes l’étiquette générique qui est apposée à la tête de l’ouvrage, les protocoles et les codes, qui 
sont impliqués par cette étiquette, déterminent la réception de l’ouvrage 126. On se souvient de 
l’article de l’Encyclopédie rédigé par Voltaire qui définit l’Histoire comme « le récit de faits donnés 
pour vrais ; au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux127  ». L’armature 
rhétorique –mot qui fait peur à certains historiens— traduit textuellement à la fois l’exigence de 
vérité et de vérification, elle repose sur une poétique –autre terme honni-- au sens où il y aurait des 
figures  privilégiées  qui  favoriseraient  une  compréhension  non ambivalente,  transparente  et  une 
écriture de l’usage, aux dépens d’une écriture de l’écart stylistique, qui doit être considérée comme 
propre au fait littéraire et non pas à la représentation littérale. Toutefois, ces protocoles et ces codes 
sont également soumis à des tensions qui entraînent un assouplissement de la dichotomie, d’où la 
pertinence d’une lecture comparative et contrastive des textes fictifs et non-fictifs. 

Une certaine  perméabilité  est  perceptible  en particulier,  lorsque  l’historien  cherche  à  inclure la 
parole de l’autre, celle des groupes et populations dont les croyances sont tellement différentes des 
siennes qu’il ne peut pleinement les prendre en charge.  En effet,  si l’on se rapporte aux thèses 
d’énonciation searliennes, le discours rapporté, dans ces conditions, n’a plus un statut de plein droit 
(serious speech), puisque le locuteur ou le scripteur ne prend pas pleinement la responsabilité ni la 
charge  de  ce  qui  est  énoncé  (nonserious  speech).  Les  paroles  peuvent  effectivement  avoir  été 
prononcées, et c’est à ce niveau seulement qu’elles restent soumises à vérification, mais pour celui 
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qui rapporte sans partager les croyances exprimées, il s’agit d’une forme de fiction (nonserious 
speech), au sens où la fausseté factuelle du message (i.e. la possession ou les esprits existent), ne 
met pas en cause l’autorité de celui qui le rapporte, d’où par parenthèse l’usage fréquent de l’ironie 
au XVIIIe siècle pour ce type discours, nous y reviendrons. Le cas se pose fréquemment dans la 
discipline de la Cultural History. Michel de Certeau, qui est considéré comme un des précurseurs de 
cette  école  historique,  rejoint,  dans  son  ouvrage,  L’Ecriture  de  l’histoire,  les  problèmes  de 
représentation que Michelet a rencontrés dans La Sorcière :

La parole de la possédée pose une double question. D’une part la possibilité d’accéder au discours 
de l’autre, problème d’historien : que peut-on saisir du discours de l’absent ? Comment interpréter 
des documents liés à une mort insurmontable, c’est-à-dire à une autre période, et à une expérience 
« ineffable », toujours abordée par le côté où elle est jugée de l’extérieur ? D’autre part, l’altération 
du langage par une « possession », objet propre de cet exposé128 .

Dans  une  perspective  intentionnaliste,  la  parole  de  la  possédée  pose  un  double  problème,  car 
d’abord, pour les médecins ou les juges qui en ont laissé une trace, elle constitue un « hors-texte », 
une « extraterritorialité du langage »129 . En effet, bien qu’ils puissent croire en la possession, ils se 
trouvent en peine de dire quand la possédée dit vrai130  et donc quand ils peuvent reprendre ses 
propos à leur compte. Aussi, du fait de cette hésitation constante, la place que cette parole occupe 
dans les documents passés, n’est pas de ce fait de plein droit, dans les documents de première main 
qui attestent son existence. Ensuite, son statut dans l’écrit historique contemporain relève d’une 
citation qui, d’une certaine façon, doit être traduite par l’historien de fait de son altérité même, 
puisque  celui-ci  a  priori ne  croit  pas  en  l’existence  réelle  d’une  possession  diabolique  et 
surnaturelle. En raison de cette étrangeté, que l’historien refuse de résoudre en prenant le discours 
cité à son compte, il s’agit, d’un point de vue searlien, d’une forme de fiction (nonserious speech) 
qui est incluse dans le discours historique, d’où les difficultés de représentation qu’elle provoque.

Prenons le cas de Michelet : il voulait faire de la Sorcière au Moyen âge l’emblème de tous les 
opprimés. Or, les intellectuels de la fin du XIXe siècle, ses disciples même n’ont pas pris au sérieux 
cette interprétation, parce que la figure de la sorcière est restée en quelque sorte prisonnière de sa 
marginalité. En effet, les présupposés sur lesquels reposent l’activité de cette dernière et son action 
dans  l’histoire  s’opposent  totalement  aux  fondamentaux  scientifiques  sur  lesquels  s’appuie 
l’Histoire  sérieuse.  Afin  de  résoudre  les  problèmes  de  représentation  et  pour  « sond[er]  le 
dedans »131  , Michelet fait le choix d’esquisser dans la première partie de son texte comme les 
lignes d’un roman (ou selon ses propres termes, comme « un léger fil narratif »), « pour la facilité 
de  l’exposition »132   :  la  technique  consiste  à  donner  l’illusion  d’une  femme  unique  qui 
progressivement céderait à la tentation diabolique, d’en faire donc un personnage, alors que cette 
figure féminine est censée représenter, à elle seule, plusieurs siècles d’histoire et de fait plusieurs 
femmes opprimées différentes.  Le  discours  direct  avec le  Diable,  destiné à  traduire  la  voix de 
l’autre et à rendre plausible le pacte a abouti à l’incompréhension des pairs et des disciples, car, 
selon les conventions de l’écriture historique qui se sont fixées au cours du XVIIIe siècle et au 
XIXe siècle, les dialogues ou le discours direct doivent être limités et correspondre à des citations, 
c’est-à-dire à des documents, ce qui n’est de toute évidence pas le cas ici. Le dialogue micheletien a 
une valeur itérative, il met en scène sous une forme unique des faits qui se sont éventuellement 
produits plusieurs fois sous des formes variées. 

La représentation que dessine Michelet constitue sans nul doute un cas limite. Toutefois, on peut se 
demander  si  l’échec de l’historien ne tient  pas  au statut  particulier  de cette  voix qu’il  ne peut 
prendre totalement en charge. En somme, la forme d’inspiration romanesque ne ferait que mettre au 
jour un fonctionnement particulier de la référence, puisque à proprement parler, comme dans le cas 
de  l’exorcisme,  si  les  procès  et  les  persécutions  ont  existé,  l’historien  ne  croit  pas  que  les 
phénomènes renvoient à des réalités objectives, qu’il peut reprendre lui-même à son compte. On 
peut assimiler cette différence de niveau dans la référentialité du texte, ou de statut, sérieux ou non-
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sérieux, du document ou de la citation, à une intrusion du fictif dans une forme non-fictive133 . En 
somme la délégation de l’autorité ou de la parole, dans le texte, aboutit à un brouillage du contrat de 
lecture.  Il  en  est  de  même  de  l’ironie  qui  est,  certes,  sortie  des  protocoles  acceptables  pour 
l’historien contemporain, après avoir connu son âge d’or au XVIIIe siècle sous la plume de Hume, 
Gibbon ou Catherine Macaulay,  mais qui avait  au moins le mérite de marquer au sein du récit 
historique une distinction entre des citations reprises de plein droit et celles qui étaient reprises avec 
une certaine distance critique. La proximité qui existe entre ce qui est considéré aujourd’hui comme 
une macro-figure purement littéraire et la citation de documents dont l’historien ne peut prendre en 
charge le contenu de façon complète, prouve les limites de la thèse intentionnaliste et la nécessité 
qu’il y a à étudier les modalités rhétoriques et poétiques de la représentation historique. En effet, la  
hiérarchisation  critique  des  documents  et  des  citations  selon  leur  degré  de  plausibilité  et  de 
vraisemblance,  et  donc  selon  leur  caractère  plus  ou  moins  sérieux,  au  sens  searlien  du  terme, 
apparaît comme un élément essentiel du protocole historique, puisque l’historien doit clairement 
établir ce qu’il rejette ou ce qu’il reprend des traditions historiques passées. Cette hiérarchisation, 
on le voit, nécessite une étude comparative des différents types de discours qui cohabitent au sein 
du texte historique, afin qu’on en établisse les statuts et les fonctionnements respectifs.

 

L’analyse  des  présupposés  philosophiques  sur  lesquels  s’appuient  les  approches  textualistes  et 
narratives de l’Histoire permet de les exonérer des charges les plus graves, à savoir l’existence d’un 
lien nécessaire et inéluctable entre scepticisme historique et révisionnisme, d’une part, et entre le 
linguistic turn et la négation de toute forme de vérité possible en Histoire, d’autre part. L’idée d’une 
Histoire comme fiction doit être en effet comprise non pas au sens où l’histoire aurait le statut d’une 
pure invention, mais au sens où l’objet historique a un caractère construit.  De ce point de vue,  
l’usage du terme fictif est comparable à celui qui apparaît en sciences expérimentales pour désigner 
le caractère également construit  de toute expérience en laboratoire. L’existence d’archives et de 
traces induit  assurément  une forme d’écriture contrainte,  étant donné qu’il  faut être  capable de 
suivre au mieux ce que suggèrent les documents. Mais c’est bien dans ce « ce que suggèrent les 
documents » que réside toute l’ambiguïté de la représentation : est-ce qu’une donnée factuelle parle 
d’elle-même  au  point  qu’il  serait  possible  d’évacuer  l’interprétation,  avec  toute  la  part  de 
subjectivité qu’elle peut impliquer, et de supposer qu’il puisse y avoir une totale transparence entre 
l’événement  représenté  et  le  document  qui  en  donne  trace ?  En  outre,  comment  juger  de 
l’adéquation de la représentation à l’objet étudié, tel est le problème fondamental qui reste posé. Le 
pragmatisme rortyien, en mettant en avant la recherche du consensus (à savoir est vrai ce que le plus 
grand nombre de spécialistes considère comme vrai) peut apparaître comme un moyen de dénouer 
le problème : c’est en ce sens que les théories pragmatistes ont d’ailleurs été reprises par Noiriel. Il 
est également possible de considérer les thèses de Rorty et White comme une forme de défense du 
pluralisme démocratique : il s’agit pour l’homme contemporain de ne pas se trouver emprisonné par 
le passé et par une lecture univoque qui en serait faite. C’est une exigence éthique qui trouve aussi  
son expression  sous  la  plume de  Ricoeur  et  qui  rejoint,  comme nous  l’avons  montré,  une  des 
préoccupations essentielles d’une certaine pensée libérale, héritée de Stuart Mill, à savoir la crainte 
de  la  paralysie  et  d’un savoir  figé  qui  serait  un frein à  la  liberté  de pensée.  Les  ramifications 
idéologiques du pragmatisme et du  linguistic turn rendent de fait ces doctrines particulièrement 
aptes à nous faire comprendre un certain nombre de problèmes historiques qui ont été développés 
par le XVIIIe et le XIXe siècles. Cette convergence explique pourquoi, sans nous prononcer sur leur 
nature ontologique, nous devons les considérer comme des outils opératoires, ne serait-ce qu’à titre 
contextuel, pour comprendre les différentes utilisations de l’Histoire qui apparaissent dans les textes 
jusqu’au XIXe siècle. Ces pratiques prouvent enfin que pour séduisantes qu’elles soient, les thèses 
intentionnalistes, qui visent à séparer de façon univoque littérature et histoire, voire littérature et 
fiction, ne peuvent évacuer la question du statut rhétorique de l’historien dans son œuvre ni des 
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rapports complexes qui peuvent exister entre les protocoles qu’il est censé défendre et les citations 
qu’il  ne peut prendre pleinement en charge. C’est dans cet espace que la poétique de l’écriture 
historique garde tout son sens et qu’une étude textuelle comparatiste trouve sa légitimité.
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"Final Solution", éd. Saul Friedlander, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1991, p. 82-96. 

2 Roger Cartier, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, le chapitre « Figures rhétoriques 
et représentations historiques » a été publié une première fois en 1993.

3 Johann Petitjean, « Raconte-moi une histoire. Enjeux et perspectives (critiques) du narrativisme », 
in Tracés. Revue de Sciences humaines, Numéro 13 (2007), « Où en est la critique ? », p. 187.

4  Voir  la  conclusion  de  François  Bédarida  qui  se  félicite  de  cette  spécificité  et  qui  pose 
l’historiographie  française  en  gardienne  du  temple.  Par  un  effet  de  glissement  rhétorique,  il 
rassemble dans  un espace de cinq lignes  post-modernistes,  nihilisme nietzschéen,  falsificateurs, 
négationnistes et thèses de Hayden White. Voir L’Histoire et le métier d’historien en France 1945-
1995, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995, p. 422. 

5 Le point de départ du linguistic turn peut être situé au moment de la publication par Richard Rorty 
vers la fin des années 60 d’un recueil d’articles intitulé :  The Linguistic Turn. Recent Essays in  
Philosophical  Method,  Chicago, University of Chicago Press,  1967. Pour le  lecteur  français,  le 
terme de « Linguistic » fait  office de faux amis,  il  s’agit  moins  ici  de renvoyer  à la  discipline 
universitaire qu’à la notion de langue comme medium.

6 On peut citer notamment : « Literature and its others », University of Turku, Finland, 8-10 May, 
2003,  « Rhetoric,  Politics,  Ethics »,  Université  de  Gand,  21-23  avril  2005,  IAPL Conference, 
Freiburg Im Breisgau, 5-10 juin 206, ISCH Inaugural Conference, Université de Gand, 27-31 août 
2008.

7  Voir notamment Philippe Carrard,  Poétique de la Nouvelle histoire, le discours historique en  
France de Braudel à Chartier, Lausanne, Editions Payot, 1998, p. 40-41, ou encore Roger Chartier, 
« Philosophie et histoire : un dialogue », in L’Histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, 
op. cit., p. 159.

8 Roland Barthes, « Le Discours de l’Histoire », p. 427, in Œuvres complètes II.

9 Roger Chartier, op. cit., p. 161. 

10 Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre, itinéraire d’un historien, Paris, Belin, 2003, p. 116-
117, 210. Noiriel ne fait pas partie de ceux que François Hartog qualifie de « zélateurs de la revue 
History and Theory », Évidence de l’histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 287, mais il considère que 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref10
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref9
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref8
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref7
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref6
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref5
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref4
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref3
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref2
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html#_ftnref1


 Bibliothèque comparatiste: http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/mcintosh.html

ces  débats,  s’ils  n’ont  pas  toujours  abouti,  ont  eu  le  mérite  de  poser  la  question  de  la  nature 
référentielle ou non du langage et de ce fait de la représentation historique (Noiriel,  ibid., p. 215-
216). Voir la réception de ses thèses : Etienne Anheim, « Gérard Noiriel lecteur de Rorty : l’histoire 
face à la philosophie pragmatiste », in Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2004-5 (n° 51 
–4bis), http ://cairn.info/article_p.php ?ID_ARTICLE, consulté le 15.02.2010, 22 :21 :  « On peut 
être dubitatif :  en quoi le recours à Rorty était-il  nécessaire ici,  alors que son utilisation risque 
manifestement de faire pencher le propos vers des conceptions de la communauté et de la vérité qui 
sont très problématiques ? »

11  Pierre  Vidal-Naquet,  Les  Assassins  de  la  mémoire in  Les  Assassins  de  la  mémoire « Un 
Eichmann de papier » et autres essais sur le révisionnisme, Éditions du Seuil, 1995, [1987], p. 141.

12 Ibid. p. 148

13 Ibid. p. 74. 

14 Voir notamment Roger Chartier, Au bord de la falaise, op. cit., p. 117-119 ; François Bédarida, 
op.  cit.,  qui  évoque  «  le  principe  de  la  quête  de  vérité  comme  intention  fondamentale  de  la 
construction du savoir » ; Paul Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Éditions du Seuil, t. 3, 1985, p. 252. 
Paul Ricoeur affirme la « dissymétrie fondamentale » de la fiction et du récit historique en raison 
des deux intentionnalités radicalement opposées qui les animent, à savoir que, dans un cas, on veut 
représenter une invention et que dans l’autre on veut dire ce qui s’est passé. Pour le débat Ricoeur-
White,  voir  Frank R.  Ankersmit,  « The Dilemma of  Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of 
History »,  p.  18-22,  ou  encore  L. B.  Cebik,  « Understanding  Narrative  Theory »,  p.  58-81,  in 
History and Theory, Studies in the Philosophy of History, Beiheft 25, Knowing and Telling History :  
the Anglo-Saxon Debate, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1989. Je reviendrai 
sur la question cruciale de l’intentionnalité comme moyen de séparer la fiction de l’histoire.

15  Keith  Windschuttle  rappelle  que  Hayden  White  enseignait  à  l’origine  la  rhétorique  et  que 
Dominique LaCapra, dont les thèses ne se ramènent pas aux propositions de White, exerçait dans un 
département de littérature comparée : voir  The Killing of History, how literary critics and social  
theorists  are  murdering  our  past,  San  Francisco,  Encounter  Books,  2000  [1996],  chapitre  8, 
« History as literature, Fiction, Poetics and Criticism », p. 251-278. Un compte rendu de l’ouvrage 
de Noiriel, Penser avec, penser contre, par Pascale Casanova fait état des mêmes griefs : malgré ses 
positions en faveur de Rorty, Noiriel « rappelle néanmoins que, dans ses formes les plus radicales, 
le  Linguistic  Turn est  une  entreprise  très  puissante  de  destruction  ou  d’affaiblissement  de  « 
l’histoire-science » par opposition à « l’histoire-récit » […], et que la théorie littéraire a joué un rôle 
central et néfaste dans cette mise en cause radicale des fondements de l’histoire et de la recherche 
historique.  Ce  rappel  à  la  fois  chronologique  et  conceptuel  permet  de  faire  comprendre  très 
précisément comment certains historiens ont trouvé chez les théoriciens de la littérature des armes 
pour lutter dans leur propre univers ; comment ils se sont appuyés sur les prétentions totalisantes de 
la  critique  sémiologique  de  Barthes  et  de  certains  de  ses  disciples  déclarés,  et  comment  cette 
entreprise de déréalisation du monde (et de la discipline historique elle-même) s’est opérée au nom 
des affirmations les plus irresponsables des littéraires, de cette sorte d’idéalisme triomphant qui est 
l’idéologie professionnelle des littéraires et de leur prétention à réfuter le projet même des sciences 
sociales  à  partir  de  leur  soi-disant  découverte  du  caractère  non  référentiel  du  langage. »,  in 
« Littérature  et  histoire :  interpréter  l’interprète »,  Revue  d’histoire  moderne  et  contemporaine, 
2004/5 n° 51-4 bis, p. 45, 

16 Voir plus haut.

17 Gilbert Hottois, « La science postmoderne » in La Modernité en questions, de Richard Rorty à  
Jürgen Habermas, sous la direction de Françoise Gaillard, Jacques Poulain et Richard Schusterman, 
Paris, Les Éditions du Cerf, 1998, p. 29.
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18  Voir  Richard  Rorty  « Metaphilosophical  Difficulties  of  Linguistic  Philosophy »,  in  The 
Linguistic Turn, Recent Eessays in Philosophical Method, op. cit., p. 3. Le passage est consacré non 
pas à l’Histoire mais à la philosophie.

19  Richard  Rorty,  L’Espoir  au  lieu  du  savoir :  introduction  au  pragmatisme,  édition  française 
établie par Claudine Cavan et Jacques Poulain, traduction de Hoffnung statt Erkentniss. Einleitung  
in  die  pragmatische Philosophie [1994],  Paris,  Albin Michel,  1995,  p.  62-70.  [L’ouvrage  a  été 
publié pour la première édition en allemand]

20 Richard Rorty, « Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy », op. cit., p. 10.

21 Noiriel, op. cit., p. 213.

22  Keith Jenkins,  On « What is History ? » from Carr and Elton to Rorty and White, Londres et 
New York, Routeldge, 1995, p. 104.

23 Ibid., p. 98.

24 Richard Rorty, L’Espoir en lieu de savoir, op. cit., p. 72.

25 Ibid., p. 100

26  Maurice  Charland,  « The incommensurability thesis »,  Philosophy and Rhetoric,  vol.  36,  3, 
2003, p. 251. Je traduis.

27  Voir l’analyse que fit Ronald R. Formisano, « The Concept of Political Culture »,  Journal of  
Interdisciplinary History, 31, 3, 2001, p. 408.

28 Alan Montefiore, « Identité personnelle et identité culturelle », in La Modernité en questions, op. 
cit., p. 212-221.

29  Liliane Weissberg, « Introduction », in  Cultural Memory and the Construction of Identity, éd. 
Dan Ben-Amos and Liliane Weissberg, Detroit, Wayne State University Press, 1999, p. 12-18. Voir 
également Jeanette Rodriguez, Ted Fortier, Cultural Memory, Resistance, Faith and Identity, Austin, 
University of Texas Press, 2007, p. 7.

30  Hans  Kellner,  Introduction,  in  A New Philosophy of  History,  éd.  Frank Ankersmit  et  Hans 
Kellner, Chicago, The University of Chicago Press, 1995.

31  Keith Jenkins met clairement en rapport les positions de Rorty et celles de White : voir  On 
« What is History ? », op. cit., p. 132 : « For, although White has his own spin on things, much of 
the position he holds has similarities to Rorty’s. White is too critical of any correspondence theory 
of Truth; of any incorrigible or entailed reading between the pas and historiography. White is also 
anti-essentialist, anti-teleological, anti-foundational and utopian. Like Rorty, White has no time for 
the idea that we know what history really is, therefore freeing it up to be whatever we want it to be,  
a history that, for White is useful for his own notion of utopia. This is not to say –yet again- that the 
actuality of the past did not exist exactly as it did, but it does mean that White thinks it can be (as it  
always has been) used as people desire. And White makes all this very clear. » En revanche, Carlo 
Ginzburg rapproche les thèses de White de l’idéalisme italien de Croce et de Gentile : en remontant 
jusqu’à Gentile, Ginzburg met en avant, ce qu’il considère comme les ramifications fascistes de ces 
mêmes  thèses :  voir,  Carlo  Ginzburg,  « Tactiques  et  pratiques  de  l’historien,  Le  problème  du 
témoignage  :  preuve,  vérité,  histoire. »,  op.  cit.,  p.  100,  note 2  :  « Je  ne  veux  pas  suggérer 
l’existence d’un lien causal simple et unilinéaire. Sans doute, la réaction de White au néo-idéalisme 
italien est passée à travers un philtre [sic] spécifiquement américain. Mais même le pragmatisme de 
White, auquel fait implicitement référence Perry Anderson à la fin de son intervention au congrès de 
Los Angeles,  a été vraisemblablement  renforcé par le  filon pragmatique (par l’intermédiaire  de 
Giovanni Vailati) dont la présence est visible dans l’oeuvre de Croce, surtout dans la Logica. » Dans 
le texte de l’article (p. 100), Ginzburg suggère toutefois que le subjectivisme de White, qui, nous 
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l’avons  vu,  a  été  dans  un  premier  temps  rapproché  de  l’idéalisme  italien,  a  été  renforcé  par 
Foucault. Comme Foucault ne saurait être soupçonné de fascisme, l’historien précise que c’est un 
Foucault  revu  au  travers  du  filtre  Vico,  qui,  lui,  a  servi  de  source  d’inspiration  à  l’idéalisme 
(fasciste) italien (p.101). Je laisse le lecteur juge. La même démonstration est réitérée pour Roland 
Barthes qui a aussi inspiré White.

32 Voir Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Éditions du Seuil, [1955], 1964, p. 26. Le passage se 
réfère à Marc Bloch et ne pourrait être soupçonné de post-modernisme.

33 Voir Alun Monslow, Deconstructing History, Londres et New York, Routledge, [1997], 2006, p. 
149.

34 « ‘Tis evident there is no point of ancient history, of which we can have any assurance, but by 
passing thro’ many millions of causes and effects, and thro’ a chain of arguments of almost an 
immeasurable length. Before the knowledge of the fact cou’d come to the first historian, it must be 
convey’d thro’ many mouths, and after it is committed to writing, each new copy is a new object, of  
which to connexion with the foregoing is  known only by experience and observation.  Perhaps, 
therefore, it may be concluded from the precedent reasoning, that the evidence of all ancient history 
must be now lost; or at least, will be lost in time, as the chain of causes encreases, and runs on to a  
greater  length. »  David  Hume,  A Treatise  of  Human Nature,  éd.  Ernest  G.  Mossner,  Londres, 
Penguin Books, (1969) 1984, p.195

35 Voir Fiona McIntosh-Varjabédian,  Clio et Epiméthée, du regard rétrospectif et de l’écriture de  
l’histoire, Genève, Champion, 2010, p. 12.

36 Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 35.

37  Roger  Chartier,  op.  cit.,  p.  121 :  « Pour  pouvoir  la  [la  réécriture  radicale  de  l’histoire 
contemporaine] récuser sans abandonner les principes qui commandent toute son œuvre, Hayden 
White est conduit à avancer une distinction que je trouve quelque peu problématique ». Bédarida, 
dans « Une invitation à penser l’histoire : Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire et l’oubli » parle, p. 
738, de « la contribution écartelée et peu convaincante de Hayden White »

38  Hayden  White,  « The  Politics  of  Interpretation :  discipline  and  de-sublimation »,  Critical  
Inquiry, vol. 9 –1, The Politics of Interpretation, sept. 82, p. 132-133. L’article est précisément celui 
que commente Ginzburg, op. cit.

39 Voir Fiona McIntosh-Varjabédian, De l’écriture de l’histoire, op. cit., passim.

40 Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Staford University Press, 2001, p. 44-45.

41 Voir notamment Richard T. Vann, « Historians and Moral Evaluations, in  History and Theory,  
Studies in the Philosophy of History, theme issue 43, déc. 2004, p. 3-30.

42  Hayden  White,  « The  Politics  of  Interpretation »,  op.  cit.,  p.  133.  Je  pense,  en  raison  des 
nombreux exemples qui ont été tirés du XVIIIe siècle, que l’argument a été directement inspiré des 
plaintes  que  les  historiens  du  XVIIIe  siècle  ont  formulées  au  sujet  du  manque  de  documents 
concernant les périodes les plus anciennes.

43 Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de l’historien », op. cit., p. 104.

44 Hayden White, op. cit.,  p. 2, 28-29.

45 Ce qui n’est pas le cas des génocides et de la Shoah.

46 Figural Realism, op. cit., p. 28-29. C’est un texte qui est peu cité par les historiens bien que sa 
première publication sous forme d’article date de 1988 ; voir  « Figuring the Nature of the Times 
Deceased : Literary Theory and Historical Writing »  in  The Future of Literary Theory, éd. Ralph 
Cohen, Londres, Methuen, 1988.
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47  Frank Ankersmit,  Historical Representation,  op. cit. et sa distinction entre ce qui relève de la 
description (faits) et ce qui relève de la représentation et qui dépend du rendu, p. 42-44.

48 Randolp D. Pope revient sur la notion de « temporary agreement » qui remplace pour Rorty la 
notion  de  vérité.  Voir  « Richard  Rorty Questions  All,  Including  Us »,  in  Comparative  Critical  
Studies, Legacies, vol. 7, n° 2-3, 2010, p. 348.

49  A.  Dirk  Moses,  « Hayden  White,  Traumatic  Nationalism,  and  the  Public  Role  of  History 
Author(s) », in History and Theory, Vol. 44, No. 3 (Oct., 2005), http://www.jstor.org/stable/3590818 
consulté le : 29/01/2010 07:23, p. 326-327, 331.

50  Voir  commentaire  que  fait  Frank  Ankersmit  de  ses  positions,  « Rorty  and  History »,  New 
Literary History, vol. 39, 1, hiver 2008, p. 85 : « The idea here is that Truth is what proves to be the 
outcome of the “conversation” of scientists and historians. » De ce fait, il considère que le rejet de 
la vérité comme correspondance ne conduit pas Rorty à être relativiste.  

51  Richard T. Vann, « The Reception of Hayden White », in  History and Theory, Vol. 37, No. 2 
(May, 1998), http://www.jstor.org/stable/2505462, consulté le : 29/01/2010 07:22, p. 155 : « But the 
problem for the historical realist, or the advocate of "faithfulness to the facts" as a criterion, is how 
to defend the position that there is only one accurate description or redescription of events and only 
one  way to  select  all  the pertinent  evidence and exclude  every-thing  else.  The problem of  the 
historian’s selectivity, and its relationship to the issue of objectivity, has been curiously neglected in 
the philosophical literature ».

52 Figural Realism, op., cit., p. 28.

53 Ibid., p. 30.

54 Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 100.

55 Idid.

56 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 102-103 : « Entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, 
le subjectivisme – y compris le subjectivisme radical – avait un ton nettement intransigeant. Dans 
une situation où désir était considéré comme un mot de gauche, réalité (y compris l’insistance sur 
les « faits réels ») avait un air décidément de droite. Cette perspective simpliste, pour ne pas dire 
suicidaire, est aujourd’hui largement dépassée : dans le sens où les attitudes impliquant une fuite 
substantielle de la réalité ne sont plus le privilège d’étroites fractions de la gauche. Chaque tentative 
d’expliquer le charme vraiment  singulier  qui entoure aujourd’hui,  même en dehors des milieux 
académiques, les idéologies sceptiques, devrait tenir compte de tout cela. »

57 Hans Kellner, A New Philosophy of History, introduction, op. cit., p. 13.

58 Je tiens à préciser que je partage en grande partie leurs réserves sur ce point.

59  Voir  commentaire  d’Etienne Anheim sur ce qu’il  considère comme tirer  « des traites  sur le 
futur ». Si Rorty évite de justifier le « fait accompli », il laisse à la génération la responsabilité du 
jugement et de la décision. Voir « Gérard Noiriel lecteur de Rorty : l’histoire face à la philosophie 
pragmatiste »,  Revue  d’Histoire  moderne  et  contemporaine 2004  (51-4bis),  §  12, 
http///www.cain.info/article_p.php ?ID_ARTICLE, consulté le 15/02/2010 22 :21. 

60 Rorty dans L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., envisage, à l’instar de Hume « le progrès moral 
comme un progrès de sentiment. » p. 107.

61  Thomas  Rawson  Birks,  Modern  utilitarism,  or  the  Systems  of  Payley,  Bentham  and  Mill,  
examined and compared, Londres,  Macmillan and C°,  1874, p. 2.

62 Ibid., p. 19. On remarquera une définition du bonheur très proche de celle que développe Rorty: 
« It consists, then, mainly, in the exercise of the social affections ; in the exercise of our faculties, 
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