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La transposición de categorías patológicas al plano de lo histórico puede ser interpretada 

como una tentativa de dar sentido a la relación fundamental de la historia con la violencia, 

relación que Hobbes transformó en origen del pacto contractual. Los regímenes totalitarios 

latinoamericanos, el Apartheid, el Holocausto o Hiroshima constituyen algunos de los 

acontecimientos del siglo XX que enfrentaron al historiador con el problema de representar 

lo que Hannah Arendt ha denominado “la banalidad del mal”. La posibilidad de una 

reconstrucción realista de acontecimientos límites por medio de los procedimientos 

estándar de la historiografía ha sido puesta en duda desde dentro mismo de la profesión 

histórica. Parafraseando a Adorno (1) , un eminente historiador del Holocausto, Raul 

Hilberg se pregunta: “Yo no soy un poeta ... pero, no es igualmente bárbaro escribir notas al 

pie de página después de Auschwitz?” y más adelante agrega: “... algunas personas que 

lean lo que he escrito tendrán la creencia errada de que aquí, en mis páginas impresas, 

encontrarán la verdad última del Holocausto tal como realmente ocurrió” (2).  

En un punto extremo se encuentran aquellos que invalidan cualquier aproximación 

cognitiva fundándose en la “singularidad” de dichos acontecimientos. Esta tendencia 

cuestiona la posibilidad de que el Holocausto, por ejemplo, sea abordado por las técnicas 

tradicionales del conocimiento histórico, transformándolo en objeto de lo sublime y, en 

cuanto tal, en incognoscible e indecible: “Auschwitz no puede ser explicado ni visualizado 

... el Holocausto trasciende a la historia” (3). Dentro de este contexto, un número cada vez 

mayor de historiadores se inclina a pensar que las insuficiencias conceptuales y 

metodológicas de la historiografía para abordar este tipo de acontecimientos se deben a que 

no dan cuenta de lo que estos acontecimientos manifiestamente son: experiencias 
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traumáticas de las sociedades contemporáneas. Conceptualizar un evento histórico como 

trauma autorizaría, entonces, a adoptar categorías psicoanalíticas en los análisis históricos. 

Esta introducción de la psicología en la historia no es nueva. En 1950, en los Estados 

Unidos, se acuña el término de psicohistoria para designar la nueva perspectiva psicológica 

en los estudios históricos. W. Langer, el presidente de la Asociación Americana de 

Historia, legitima el uso del psicoanálisis y sorprende a sus colegas al afirmar que la “nueva 

tarea” de la historia consiste en “tomar más seriamente a la psicología” (4). Aún cuando la 

nueva tendencia propició la aparición de numerosas psicobiografías de grandes 

personalidades durante los 60 y 70, los historiadores se mostraron generalmente reacios a 

aplicar métodos psicológicos en las reconstrucciones del pasado. En los años 30, los líderes 

de Annales, M. Bloch y L. Febvre, comenzaron a practicar lo que ellos denominaron 

“psicología histórica” como un intento de privilegiar la psicología colectiva por sobre la 

individual para el análisis de grupos y culturas históricas. A pesar de ello, el programa no se 

mantuvo durante mucho tiempo pues al nacer la “historia de mentalidades” se efectuó un 

giro hacia la antropología.  

Sin embargo, este proyecto que, a juicio de Peter Burke (5) , se encuentra “casi 

abandonado” ha sufrido un nuevo impulso, durante la última década, en el interior del 

género historiográfico denominado “historia del presente” o “historia del pasado reciente”. 

En efecto, la historia del presente, entendida como aquella historiografía que intenta 

reconstruir acontecimientos que constituyen recuerdos de, al menos, una de las 

generaciones vivas (6) , ha centrado su atención en acontecimientos trágicos de la historia 

reciente. Dentro de este contexto y tal como se señalara anteriormente, el concepto de 

“trauma” ha ocupado un lugar central en la caracterización de los fenómenos estudiados (7)  

y a partir de allí muchos historiadores han privilegiado una aproximación psicoanalítica a 

los mismos. Subyace como presupuesto de esta tendencia teórica la convicción de un 
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vínculo estrecho entre historia y memoria. Dicho vínculo se encuentra reflejado no sólo en 

el proceso de la comprensión histórica del pasado reciente sino en el reconocimiento de que 

la investigación crítica contribuye a la constitución de una esfera pública, cognitivamente 

responsable. 

En sus orígenes la palabra trauma se aplicó a los síntomas producidos por una lesión 

orgánica. La concepción moderna de trauma se originó en el trabajo del médico inglés John 

Erichsen quien, en 1860, identificó el “síndrome del trauma” en víctimas que sufrían de 

terror a los accidentes de ferrocarril y los atribuyó a una contusión de la espinal dorsal. Sin 

embargo, el término trauma recibió un sentido psicológico cuando fue empleado por J.M. 

Charcot, P. Janet, A. Binet, J. Breuer y S. Freud para describir una lesión (“herida”) de la 

mente causada por un shock emocional súbito e inesperado. Recién en 1980 un modelo de 

trauma institucionaliza en el concepto de stress post-traumático (PTSD) a través del 

reconocimiento oficial de la American Psychiatric Association. El stress post-traumático es 

fundamentalmente un desorden de la memoria. Debido a las fuertes emociones de terror y 

sorpresa causados por ciertos eventos, la mente se disocia: es incapaz de registrar la herida 

de la psique porque los mecanismos ordinarios de conciencia y cognición son destruidos 

(8). 

Dentro de la vasta literatura dedicada al tema de la relación del trauma con la historia, 

quiero distinguir, en primer lugar, dos tipos de aproximaciones diferentes: una que 

podemos denominar especulativa y otra que llamaremos empírica. Denomino aproximación 

especulativa de la historia como trauma al modelo teórico que entiende al  desarrollo de los 

procesos históricos –historia como res gestae- como el retorno de lo que ha sido 

históricamente reprimido. La noción de trauma se constituye en clave para interpretar el 

sentido de la historia al igual que la lucha de clases lo fue para Marx o el desarrollo del 

espíritu, para Hegel. Los argumentos se sostienen a partir de ciertas obras de Freud que, 

como “Psicología colectiva y análisis del yo” (1921), Moisés y el monoteísmo (1939) o 

Tótem y tabú (1912-1913), invalidan la ruptura entre psicología individual y psicología 

colectiva. Con relación a este último libro Freud afirma en 1914: “ intento aplicar el método 

analítico a problemas que, relacionados con la psicología de los pueblos, nos hacen 

remontarnos a los orígenes de las instituciones más importantes de nuestra civilización: 
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organización política, moral, religión, pero también a la prohibición del incesto y al 

remordimiento” (9) . Sin embargo, aún cuando el mismo Freud planteara dudas acerca del 

estatuto de sus investigaciones sociohistóricas, historiadores como Caruth o Langmuir (10) , 

por ejemplo, extienden su aparato analítico a fenómenos colectivos. El proceso de  

secularización occidental es interpretado, entonces, como un proceso que involucró un 

conflicto entre las fuerzas emergentes – tales como la ciencia, los modos “racionales” de 

producción económica, las conductas burocráticas, etc.- y las prácticas y creencias 

religiosas primitivas. Dado que la ruptura con este mundo simbólico fue traumática, “habría 

una propensión de lo reprimido a retornar bajo formas distorsionadas, particularmente en 

un movimiento como el Nazismo que ... proclama  simultáneamente su ímpetu neopagano y 

su inserción en el popular antisemitismo cristiano” (11). El trauma se transforma, entonces, 

en condición de posibilidad de la historia. 

A la caracterización anterior de la historia como trauma podemos oponer una aproximación 

empírica del trauma en la historia. En los análisis históricos de esta naturaleza, el concepto 

de trauma constituye una categoría de análisis de valor heurístico a la hora de dar cuenta de 

los fenómenos históricos concretos de nuestro pasado reciente. Desde este ángulo, los 

fenómenos sociales contemporáneos son categorizados como traumáticos, lo que 

autorizaría la importación de perspectivas teóricas y técnicas psicoanalíticas al campo de la 

historiografía. Los problemas filosóficos y epistemológicos involucrados son numerosos: 

desde la cuestión más general de la atribución de predicados individuales a sujetos 

colectivos a la más especifica de la historia como crítica socio-política. En el presente 

trabajo me centraré en el problema de la temporalidad e intentaré argumentar que la 

temporalidad del trauma es incompatible con la temporalidad histórica. En otras palabras, si 

asumimos la condición de traumatizadas de las sociedades contemporáneas como 

consecuencia de los acontecimientos extremos experimentados en el siglo XX, esto mismo 

hace imposible escribir su historia. En donde hay trauma, no hay historia. 

                                                           
9 . S. Freud, “Contribution a l´histoire du mouvement psychanalytique”, en Cinq lecons sur la psychanalyse, 
Paris, Payot, 1966, p. 113 
10 . G. Langmuir, History, Religion, and Antisemitism, Berkeley, University of California Press, 1990., C. 
Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, EEUU, The Johns Hopkins University 
Press, 1996 
11 . D. LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, New York, Cornell University 
Press, 1994, 170-1 



El trabajo se articulará en torno a tres cuestiones que podemos encontrar sintetizadas en los 

siguientes párrafos: 

1) Una cuestión historiográfica expresada del siguiente modo por D. LaCapra: “Se puede 

observar que la Shoa es una instancia extrema de una serie traumática de eventos que 

coloca (al historiador) frente a los problemas de la negación o el rechazo, la repetición y 

la elaboración” (12) .  

2) Una cuestión psicológica resumida en una cita de C. Caruth: “El trauma describe la 

experiencia de sucesos catastróficos y la respuesta a dicha experiencia a través de 

fenómenos repetitivos” (13) . 

3) Una cuestión epistemológica sintetizada en un párrafo de M. de Certeau: “La 

historiografía se desarrolla ... en función de una ruptura entre el pasado y el presente ... 

Una frontera separa la institución actual (que fabrica representaciones) de las antiguas o 

lejanas (que las representaciones historiográficas ponen en escena” (14). 

 

Central para el estudio de la memoria tal como es entendida por el psicoanálisis es la 

distinción entre dos formas de traer el pasado al presente: la repetición y el recuerdo. La 

repetición consiste en un tipo de acción en la cual el sujeto, apresado por fantasías y deseos 

inconscientes (15), los pone de relieve en el presente con una impresión de inmediación que 

es resaltada por el rechazo o incapacidad del analizado de reconocer su origen y, por lo 

tanto, su carácter repetitivo. La conducta de repetición generalmente despliega un aspecto 

compulsivo y a menudo toma la forma de una conducta agresiva que puede ser dirigida 

hacia otros o hacia el propio sujeto. Desde el punto de vista explicativo, la cuestión central 

es la compulsión a repetir. Como resultado de esta compulsión a repetir  el paciente se 

coloca, deliberadamente en una situación de angustia: repite la situación original de trauma. 

Sin embargo, en la repetición compulsiva el sujeto no recuerda el prototipo de sus acciones 

presentes (la mujer se une a parejas golpeadoras, repitiendo sin saberlo, la experiencia 

traumática de un padre golpeador, por ejemplo). Por el contrario, el sujeto tiene la fuerte 

                                                           
12 . Representing, 188 
13 . Caruth, 11 
14 . M. de Certau, Historia y psicoanálisis, México, Universidad Iberoamericana, 1995, p.78 
15 . En 1980 Freud sugiere que la repetición era causada por memorias reprimidas de un trauma sexual. En 
1897 abandona la teoría de la seducción y reorienta su trabajo hacia el estudio de los efectos de la represión 



impresión que la situación en la que se encuentra “atrapado” está enteramente determinada 

por las circunstancias presentes. El recuerdo reprimido está activo en el presente: el 

paciente, dice Freud, no recuerda nada de lo olvidado, sino que lo actúa (16). La compulsión 

a repetir ha reemplazado a la capacidad de recordar. El sujeto repite en vez de recordar y 

repite bajo condiciones de resistencia. Esta teoría, central para la técnica analítica aparece 

en un texto que Freud escribiera en 1914: “Recordar, repetir y elaborar”. 

La noción de repetición se conserva, asimismo, en el diagnóstico del desorden del stress 

post-traumático que fuera codificado en 1980 en la tercera edición del Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders. Los sueños traumáticos, los flashbacks y otras 

experiencias intrusivas son considerados memorias literales del evento traumático. Para el 

médico B. Van der Kolk, figura central en el estudio científico del trauma, el evento 

traumático es codificado en el cerebro de una manera diferente al de la memoria ordinaria. 

La memoria traumática es literal en el sentido de que no está intregada en la conciencia sino 

disociada de la misma y, por lo tanto, es imposible recuperarla por el recuerdo ordinario 

(17). Por lo anterior, la memoria traumática en su repetición no está sujeta a los procesos 

usuales de integración. En consecuencia, desde esta perspectiva, la repetición es la 

reiteración literal y no la represión del evento traumático. 

Ambos modelos de repetición, la memoria literal y la memoria represiva han servido como 

conceptos claves para la interpretación de la historia del pasado reciente. D. LaCapra, por 

ejemplo, se sirve del modelo represivo mientras que C. Caruth se apoya en la interpretación 

de la memoria traumática como literal. 

Es con relación a esta cuestión que Freud, en el ensayo de 1914 introduce el tópico de la 

transferencia: un fenómeno que él discute en términos de la relación entre el analista y el 

analizado porque, aunque la transferencia no esté confinada sólo a esta relación, la 

conducta de la repetición es observable directamente dentro del espacio analítico. Freud 

describe a la transferencia como el instrumento principal para “contrarrestar la compulsión 

del paciente a repetir y transformarlo en un motivo para el recuerdo”. Por qué la 
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transferencia tiene este efecto? Si el recuerdo aparece, dice Freud, es porque la 

transferencia constituye algo así como “la palestra” en la que se permite que la compulsión 

a repetir del paciente se manifieste en forma libre. La transferencia constituye un “medio 

entre la enfermedad y la vida real  a través de la cual se realiza la transición de una a otra”. 

Este medio consiste, en gran medida, en una actividad narrativa: el analizado habla de su 

pasado, de su vida presente fuera del análisis, de su vida dentro del análisis. Freud nunca 

discutió explícitamente el carácter narrativo de la experiencia psicoanalítica, pero autores 

posteriores como Janet, Sherwood, y Spencer (18) han señalado su carácter central y han 

mostrado las formas en las que el diálogo psicoanalítico busca sortear los esfuerzos del 

analizado por mantener una especie de discontinuidad narrativa. El punto central de esta 

discontinuidad narrativa es bloquear partes del pasado personal y al hacerlo también 

bloquea los orígenes significantes de las acciones presentes. Para tratar de eliminar  esta 

discontinuidad radical, el psicoanálisis trabaja en un círculo temporal: el analista y el 

analizado trabajan "hacia atrás" cuando se habla del presente autobiográfico para 

reconstruir un relato coherente del pasado; mientras, que al mismo tiempo, trabajan “hacia 

delante”  a partir del pasado autobiográfico para reconstruir ese relato del presente que se 

busca entender y explicar. Hay una regla en los escritos técnicos de Freud que advierte que 

el analista debe dirigir su atención al pasado cuando el analizado insiste hablar del presente, 

y buscar en el presente cuando el analizado se remite al pasado. Ambos conjuntos de relatos 

deben generar cuestiones que permitan relacionarlos. Recordar, entonces, no es rememorar 

eventos aislados; sino es ser capaz de formar una secuencia narrativa significativa de los 

mismos. Se intenta, entonces, integrar fenómenos aislados o extraños en un relato 

unificado. Es en este sentido que el psicoanálisis se arroga la tarea de reconstituir las 

historias de vidas individuales. Ahora bien, es importante subrayar, a los fines de este 

trabajo, que, en tanto la experiencia analítica intenta estructurar narrativamente una vida, 

sus criterios no son los de la verificación. El analista no está interesado en los hechos, sino 

en la capacidad de hacer un todo significativo de la historia de nuestra vida, intentando 

salvar la brecha entre la memoria traumática y la memoria narrativa. La tarea del 

psicoterapeuta, entonces, es lograr que el paciente pueda disolver su amnesia contando la 

historia del evento traumático. En definitiva, que pueda decir: “yo, recuerdo”. Para Janet, la 
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memoria es la capacidad que tiene la persona de poder distanciarse de sí misma, pudiendo, 

entonces, representar sus experiencias, tanto a sí misma como a los otros, en forma de una 

historia narrada. En un escrito de 1919 Janet afirma: “La memoria, como la creencia, como 

cualquier otro fenómeno psicológico, es una acción; esencialmente, es la acción de contar 

una historia ... El narrador no sólo debe saber cómo narrar el evento, sino también debe 

saber cómo asociarlo con otros eventos de su vida ... Estrictamente hablando, aquel que 

posea una idea fija de un suceso no puede decirse que posea una “memoria” del mismo. Es 

sólo por conveniencia que hablamos, en este caso, de “memoria traumática”. El sujeto es 

incapaz de transformar al suceso en el relato que nosotros llamamos memoria” (19). 

Quisiera establecer, en este punto, una analogía entre estas dos formas de la memoria 

individual que distingue Freud, la repetición y el recuerdo con lo que Todorov denomina 

memoria literal y memoria ejemplar de los pueblos. Todorov realiza esta distinción en el 

marco de su crítica acerca de los usos de la memoria. Un acontecimiento doloroso del 

pasado de un grupo “se conserva en su literalidad (lo que no significa su verdad), cuando 

permanece intransitivo y no conduce más allá de sí mismo” (20). Se establece, entonces, una 

relación de contiguidad entre ese pasado y el presente del grupo, extendiendo las 

consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia.  La otra forma del 

recuerdo, la ejemplar, se caracteriza  por recuperar el carácter pasado del acontecimiento y 

sin abandonar su singularidad, lo transforma en modelo para actuar en el presente frente a 

situaciones nuevas. El recuerdo se convierte en exemplum y, por lo mismo, en “principio de 

acción” para el presente. Por el contrario, la memoria literal transforma en insuperable al 

acontecimiento, sometiendo el presente al pasado, dominado éste por el recuerdo, sin poder 

controlarlo. Esto sucede en los grupos atrapados en una conmemoración obsesiva del 

acontecimiento, en un “frenesí de liturgias históricas”. Al llamamiento retórico del “deber 

guardar memoria”, Todorov responde con una pregunta: ¿para qué?. La preocupación por la 

rememoración compulsiva de la tragedia esconde la apelación a la unicidad e 

incomparabilidad del acontecimiento y sustrayéndolo del debate racional lo convierte en 

inefable. Si Auschwitz, Kolyma o Hiroshima se caracterizan por su “singularidad única”, 

mal pueden servirnos de claves para entender el presente. La memoria literal, la repetición 
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ritual conmemorativa debe ser transformada en memoria ejemplar para que el recuerdo del 

horror pasado mantenga alerta al grupo frente a situaciones nuevas y sin embargo, 

análogas. 

Ahora bien, si aceptamos con Todorov estas dos formas de reminiscencia social, la literal y 

la ejemplar, la pregunta que se nos ocurre es cómo se pasa de la una a la otra? ¿De qué 

modo una comunidad, cuyos diferentes grupos han experimentado directa o indirectamente 

eventos traumáticos, deja de estar atrapada compulsivamente por su pasado y transforma 

los acontecimientos trágicos de la que es heredera en recuerdos ejemplares que guíen las 

acciones presentes?. En definitiva, ¿cómo se realiza un duelo social?. Todorov no nos da 

ninguna pista al respecto, sin embargo, podemos encontrar la respuesta a estas preguntas en 

un texto de D. LaCapra para el que “ la historiografía implica un trabajo sobre la memoria 

que inquiere en sus operaciones, intenta recuperar lo que ha sido reprimido o ignorado, y lo 

suplementa de modo tal que pueda proveer una distancia crítica sobre la experiencia y una 

base para la acción responsable” (21) y en otra parte agrega: “La historiografía puede ayudar 

a ... conciliar con las heridas y cicatrices del pasado” (22). De este modo, la historia se 

convierte en una práctica mediadora que proveería la distancia necesaria sobre los 

acontecimientos de manera tal que, al restituirles su condición de pasado, contrarrestaría los 

efectos postraumáticos reconstruyendo la vida individual y social. El historiador se 

transforma en terapeuta social. 

A la cuestión de los problemas de la representación de acontecimientos traumáticos del 

pasado reciente autores como C. Caruth o D. LaCapra responden con una historiografía de 

molde psicoanalítico. Para estos historiadores, una perspectiva teórica de esta naturaleza 

impediría caer en las limitaciones propias del modelo documental o realista, de un lado, o 

del modelo constructivista radical o antirrealista, del otro (23). El objetivo del modelo 

documental o realista de la historia se reduce a formular una narración continua en la que el 

valor de verdad de las proposiciones se infiere a partir de la evidencia de que se dispone. 

Para el modelo radical o antirrealista, por el contrario, los acontecimientos no pueden ser 

capturados a partir de esquemas tradicionales de representación y el acento debe ser puesto 
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en factores ideológicos, estéticos o retóricos puesto que el objeto se encuentra más allá de 

todo conocimiento posible. En el primer caso, las insuficiencias del modelo se traducen en 

que transforman al discurso histórico en una serie de proposiciones asertóricas que soslayan 

las implicaciones del historiador en los acontecimientos abordados y, al hacerlo, ignoran los 

presupuestos y los compromisos afectivos y valorativos que suscita el trauma. En el 

segundo caso,  se imposibilita el discurso histórico al convertir al acontecimiento en 

incognoscible. La coexistencia de estas dos aproximaciones opuestas constituye, para 

algunos, no sólo un síntoma que testifica la naturaleza conflictiva de los fenómenos 

estudiados sino que, además, da cuenta de la necesidad de una metodología 

interdisciplinaria para abordarlos. Si la categoría de trauma conviene a los eventos del 

pasado reciente, una perspectiva psicoanalítica de la historiografía no es sólo plausible sino 

deseable. Puesto que la actividad cognitiva de superar resistencias y el reconocimiento son 

las implicaciones de la situación analítica, esta experiencia es transformada por la 

historiografía en un modelo estructural. Se califica, entonces, de reduccionista a la actitud 

de confinar al psicoanálisis  a una psicología del individuo y se considera que ciertos 

conceptos claves, tales como, transferencia, rechazo, negación, repetición y elaboración son 

cruciales en el intento de elucidar no sólo la relación entre culturas sino, por sobre todo, la 

relación del presente con el pasado (24).  

La noción de trauma se constituye en la condición de posibilidad de comprender la 

historicidad de las sociedades contemporáneas herederas de los acontecimientos trágicos 

del pasado reciente. En este contexto el uso sociocultural de los conceptos psicoanalíticos 

no debe ser entendido como analógico sino que se considera que los mismos atraviesan la 

oposición entre individuo y sociedad en la medida en que los procesos a los que refieren 

involucran el status social del individuo (25). El uso de técnicas standard en la autenticación 

de documentos, las notas a pie de página, la validación empírica de las afirmaciones -

utilizados como únicos recursos de la investigación historiográfica- conduce, a juicio de 

algunos, a una excesiva objetivación y normalización de fenómenos como el Holocausto a 

través de “narrativas armónicas” (26). Un cierto tipo de empatía, entendida como un 

componente afectivo difícil de controlar (empathic unsettlement), es necesario para la 
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comprensión histórica de estos fenómenos. Dicha empatía, según D. LaCapra, está ligada 

“con una relación transferencial con el pasado, y constituye el aspecto afectivo de la 

comprensión, el cual pone límites a la objetificación (objectification) e involucra al 

historiador con el pasado, sus actores y víctimas” (27). El concepto de transferencia no es 

una simple analogía con la situación analítica sino que ésta última es entendida como una 

versión condensada de un proceso transferencial general que se cumple en todas las 

relaciones (28). Desde esta perspectiva, el recurso a la transferencia es metodológicamente 

insoslayable a la hora en que el historiador debe enfrentarse con los testimonios de los 

sobrevivientes. La importancia de los testimonios orales va más allá de la información 

documental que pudieran ofrecer. El testimonio no es valorado en la medida en que pueda 

ofrecer un relato de lo que “verdaderamente ocurrió” (29). Por el contrario, en el intento por 

comprender empáticamente la experiencia del pasado, el historiador se ve afectivamente 

implicado en su relación con la víctima, lo que posee consecuencias generales en el 

resultado de la investigación histórica. 

En la memoria traumática del sobreviviente, el acontecimiento experimentado no está 

sujeto a un recuerdo consciente sino que es compulsivamente repetido en el presente: 

retorna en pesadillas, flashbacks, ataques de ansiedad y otras formas intrusivas de 

conductas repetitivas características de una ruptura del horizonte de sentido. De esta forma 

el pasado es revivido de modo incontrolado en el presente de manera tal que, al romperse la 

distancia temporal entre ambos, pasado y presente, colapsan. El sujeto es 

performativamente atrapado en la repetición de las escenas traumáticas, escenas en las que 

el sujeto revive el pasado en el presente y se  bloquea cualquier distinción temporal. En 

síntesis, caemos en la paradoja de que las víctimas de memorias traumatizadas no pueden 

ser testigos del trauma vivido en el sentido de narrarlo y representarlo cognitivamente a 

otros y a sí mismos: todo lo que pueden hacer es repetir la experiencia como si estuviese 

literalmente ocurriendo de nuevo. En palabras del psicoanalista D. Laub: “la sola 

circunstancia de haber estado dentro del evento ... hace impensable la noción de que un 
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testigo pudiese existir ... Uno podría decir que no ha habido, históricamente hablando, 

testigo alguno del Holocausto” (30). Sin embargo, como resultado de la relación 

transferencial que el historiador mantiene con su objeto de estudio, los procesos activos de 

la misma son repetidos en el relato historiográfico. Es decir, el rasgo de la implicación del 

historiador se manifiesta en la tendencia a repetir, de algún modo u otro, los aspectos 

traumáticos de los procesos estudiados en el resultado de su investigación. Reconocer un 

aspecto transferencial en la  comprensión histórica de acontecimientos límites, supone 

aceptar una tendencia a la identificación con los participantes  de los mismos. De este modo 

la repetición se encuentra presente en el relato del historiador en la medida en que éste está 

implicado afectivamente en los problemas que estudia.  

La elaboración –que en su traducción inglesa (working through) conserva la noción de 

“trabajo” que Freud le diera en la acepción alemana (Durcharbeitung)- es una práctica 

articuladora que, dentro de la relación de transferencia intenta distinguir el pasado del 

presente. Para Freud, la elaboración designa el componente dinámico de una actividad 

cognitiva que conduce al reconocimiento cuando está enderezada contra las resistencias. Es 

decir, la elaboración trata de  contrarrestar la fuerza a repetir compulsivamente y 

transformar la experiencia repetida en un recuerdo, restituyendo la distancia crítica con el 

presente: involucra el intento de adquirir cierta perspectiva sobre la experiencia sin, por eso 

mismo, negarla. Aceptado el aspecto transferencial de la comprensión histórica de eventos 

extremos, la elaboración se transforma, entonces, en un momento necesario de la misma 

cuyo objetivo es restituir la distancia crítica con dichos acontecimientos a través de la 

escritura histórica, conciliando, así, a los grupos con su pasado. Esta dimensión de la 

comprensión histórica posee consecuencias ético-políticas en la medida en que permitiría 

recuperar las dimensiones temporales que son condición de posibilidad para la acción 

responsable: ni una fidelidad ciega al pasado, ni un olvido del mismo. Sin embargo, 

aquellos que adoptan esta perspectiva teórica en la historiografía reconocen que, con 

respecto a un fenómeno de las características increíbles del Holocausto, “puede ser 

imposible, aún para aquellos nacidos más tarde, trascender el evento completamente y 

ponerlo en el pasado, simplemente como lo pasado” (31). La naturaleza traumática del 
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acontecimiento excede cualquier cierre de tipo narrativo impidiendo, por lo mismo, escribir 

su historia.  

La cuestión de la interpretación de los fenómenos socioculturales en términos 

psicoanalíticos conlleva, a mi entender, la negación de la posibilidad de la historia del 

presente, al menos, en aquellas sociedades con pasados recientes traumáticos. La 

temporalidad del trauma es incompatible con la temporalidad histórica tanto si el fenómeno 

de la repetición es entendido como el retorno de lo reprimido o el retorno de lo literal. La 

identificación de la comprensión histórica con la situación analítica de la transferencia tiene 

como consecuencia la absorción de la repetición traumática al interior del trabajo del 

historiador: la circularidad propia de la temporalidad repetitiva no puede ser trascendida. 

Tanto el terapeuta como el historiador son “contagiados” por la tendencia de la víctima a 

contaminar a otros. La cura, en el caso del psicoanálisis o el relato historiográfico, en el 

caso de la historia no logran cerrar nunca por completo la brecha entre la memoria 

traumática y la memoria narrativa. “Aún después de un tiempo considerable –señala van 

der Kolk- y aún después de adquirir una narrativa personal de la experiencia traumática, la 

mayoría de nuestros sujetos reportan que dichas experiencias continuaron retornando como 

percepciones sensoriales y como estados afectivos”. “La persistencia de las sensaciones 

intrusivas relacionadas al trauma, aún después de la construcción de la narrativa, contradice 

la noción de que aprendiendo a poner la experiencia traumática en palabras ayudará a abolir 

la ocurrencia de la repetición” (32). La pretensión de la historia de corte psicoanalítico de 

conciliar a los grupos, a través del relato historiográfico, con las heridas y cicatrices del 

pasado, es invalidada desde dentro mismo del psicoanálisis. 

La noción de memoria traumática como la imposibilidad de organizar retrospectivamente 

los acontecimientos en una narración con sentido, obstruye la distinción entre pasado y 

presente. Dicha distinción constituye la condición de posibilidad de la temporalidad 

histórica, fundamento de la historia como disciplina profesional. En un trabajo anterior 

señalé tres articulaciones posibles del presente con el pasado, utilizando, para éste último la 

categoría metahistórica de espacio de experiencia (Koselleck). Allí mencioné que “lo 

específico de un presente caracterizado por lo que denominamos conciencia histórica es la 

organización retroactiva del pasado por medio de la crítica de lo efectivamente transmitido 
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por la tradición” (33). En un presente histórico convive un sentido de la continuidad con el 

pasado, pero, a su vez, un sentido de alteridad con el mismo: el presente se vive como 

diferente aún cuando se lo piense como resultado del pasado: “esta apreciación de la 

otredad es consecuencia de la instancia crítica que el presente ejerce sobre los contenidos 

de sentido transmitidos por el pasado”. 

La temporalidad repetitiva del trauma puede ser equiparada con la noción de reiteración 

que el presente hace del pasado en las sociedades tradicionales. La palabra reiteración 

posee el mismo alcance que le diera Mircea Eliade para señalar que el acontecimiento 

mítico no se conmemora sino que se reitera en el sentido de hacerse contemporáneo con el 

presente. Una sociedad inmersa en la tradición es aquella para la que no hay diferencias 

cualitativas entre pasado, presente y futuro. Su presente es el ámbito de reiteración del 

pasado a través de la repetición analógica de actos que se esperan se reproduzcan en el 

futuro (34). En consecuencia, tanto la “temporalidad repetitiva” de un grupo inmerso en el 

trauma como la “temporalidad reiterativa” de un grupo inmerso en la tradición ocluyen la 

posibilidad de la historia, para la que es fundamental la distancia crítica con el pasado. 

Prueba de ello lo constituye la breve síntesis de la historia de la historiografía alemana 

acerca del Holocausto dada por C. Lorenz en el I Congreso Internacional de Filosofía de la 

Historia realizado en octubre del año pasado en Bs. As. A la pregunta “¿Cómo fue posible 

ESTO –el Holocausto?”, C. Lorenz  afirma que los historiadores alemanes han respondido 

de modo cambiante al problema del “trauma nazi”. El período comprendido entre 1945 y 

1965 se caracteriza, según Lorenz, como una época de “represión casi completa” de la 

catástrofe judía. Historiadores como Ritter, Schieder, Conze y Erdmann, “nacidos entre 

1900 y 1910 y así completamente maduros y activos durante el régimen nazi”, ignoran  

(“rechazan”, “reprimen” –en palabras de Lorenz) la catástrofe judía para ocuparse de la 

catástrofe alemana. Es decir, no escriben la historia del Holocausto. En el segundo período, 

que comprende desde 1965 a 1990, escriben los “hijos de los perpetradores”, es decir, los 

historiadores nacidos entre 1930 y 1940, los “Mommsens, Broszat, Nipperdey, Winkler, 

Wehler, etc.”. Para Lorenz este período se caracteriza por el “retorno de lo reprimido, esto 

es: el Holocausto”, pues aunque estos historiadores pusieron en su agenda al Tercer Reich, 
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“evitaron investigar sobre la ejecución real del Holocausto”. Finalmente, en el tercer 

período que, para Lorenz, comienza en 1989, los jóvenes historiadores alemanes “están 

investigando el papel de sus ancestros como perpetradores del Holocausto”, es decir, la 

historiografía alemana “ha entrado en la fase de elaboración del Holocausto y de realmente 

“resignarse” al pasado nazi” (35). Lorenz caracteriza sucesivamente a los tres períodos 

como: represión completa, retorno de lo reprimido y elaboración. Los dos primeros se 

caracterizan por una ausencia de la escritura de la historia del Holocausto. Para decirlo en 

otros términos: la memoria traumática del espacio de experiencia de los grupos implicados 

impide el ajuste retroactivo del pasado: la temporalidad repetitiva del trauma obstaculiza 

escribir su historia. Donde hay trauma no hay historia. Psicoanálisis e historia se enfrentan 

como dos estrategias diferentes de distribuir el tiempo de la memoria. Organizan de modo 

distinto la relación entre pasado y presente: la historia instaura una ruptura necesaria allí 

donde el psicoanálisis postula una contiguidad.  

La teoría del trauma aplicada a las reconstrucciones historiográficas del pasado reciente 

constituye una contribución inesperada a lo que I. Hacking ha denominado la “memoro-

política” de nuestros tiempos (36):  nadie quiere ser una víctima pero aspirar al estatuto de 

víctima conlleva indudables beneficios. En efecto, el trauma es una manera de “construir” 

un cierto tipo de personas, una forma en que los individuos pueden concebirse a sí mismos 

y a partir de la cual adquirir derechos para cierto tipo de compensaciones. Todorov lo 

enuncia muy crudamente citando a Alain Finkielkraut: “el linaje me convertía en el 

concesionario del genocidio, en su testigo y casi en su víctima” y más adelante agrega: “si 

se consigue establecer de manera convincente que un grupo fue víctima de la injusticia en 

el pasado, esto le abre en el presente una línea de crédito inagotable” (37). Sin embargo y si 

se es consecuente, cuando el modelo es aplicado a las víctimas del Holocausto, a los 

veteranos de Vietnam o a los sobrevivientes de Hiroshima, implica que todos los 

participantes de dichos acontecimientos –ya sean las víctimas que sufren de repetitivos 

flasbacks o los perpetradores que ahora sienten culpa por lo que alguna vez hicieron- están 

sujetos a las mismas consecuencias. La expansión que permite la categorización de los 
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fenómenos del pasado reciente como traumáticos conlleva la tendencia a colapsar las 

distinciones entre víctimas y perpetradores o, simplemente, entre las víctimas y los que no 

lo son. El relato que nos ofrece Lorenz de la historiografía alemana es un ejemplo de ello. 

La razón de por qué la primera generación de historiadores no escribió acerca del 

Holocausto Lorenz la encuentra en la “represión casi completa” del “trauma del período 

nazi”. Los historiadores, nos dice, “como la mayoría de los alemanes de la época no eran 

capaces de aceptar la culpa por el Holocausto, no eran capaces de interpretar la historia nazi 

como suya”. Ahora bien, si no eran “capaces” por estar directamente implicados en el 

trauma nazi tampoco podemos imputarles responsabilidad por haber silenciado la historia 

de la catástrofe judía. La represión, por su misma naturaleza inconsciente, impide, como 

hemos visto, cualquier tipo de distancia que permita una aproximación cognitiva a la 

experiencia traumática, por lo que neutraliza todo tipo de demanda de responsabilidad 

social, ética y política. 

Escribir la historia es hacerse cargo del pasado. Justificar su ausencia invocando a una 

“memoria reprimida” es desresponsabilizar al historiador del alcance de su tarea. La 

apelación indiscriminada al trauma exime tanto de imputación moral como de imputación 

cognitiva. 

La fascinación que el modelo psicoanalítico del trauma ha ejercido sobre la historiografía 

del pasado reciente contribuyo a oscurecer y colapsar importantes diferencias entre ambas 

disciplinas. Aún cuando en el nivel de la ontología se reconozca una temporalidad 

repetitiva como constitutiva de los procesos históricos, la misma no debe ser extrapolada al 

conocimiento histórico, tal como sucede si se interpreta a éste último como relación de 

transferencia. El conocimiento histórico en tanto ajuste retroactivo del pasado presupone la 

distinción entre éste y el presente: la temporalidad reiterativa de las sociedades 

tradicionales no impide conocerlas históricamente. 

En otro nivel no menos importante debemos señalar que concebir la tarea de la historia 

como la reconciliación de los pueblos con sus pasados traumáticos soslaya la función 

cognitiva primaria de la disciplina. Llegamos aquí a un punto en que se debe resaltar la 

falta de paralelismo entre el psicoanálisis y la historia con respecto al rol que desempeña el 

conocimiento en ambas. Freud es muy claro al respecto: las resistencias no se sortean 

comunicando al paciente el conocimiento de los resultados del trabajo interpretativo del 



terapeuta (38). Por el contrario, la comunicación de los resultados arribados a partir de la 

investigación documental constituye el objetivo de la operación historiográfica. Que dichos 

resultados contribuyan, a través del debate público, a conciliar a los grupos con su pasado 

es función derivada y no primaria de la historia. Pensar lo contrario es transformar al 

historiador en terapeuta social. 
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