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Hace ya años, el historiador francés H. I. MARROU, revolvién
dose contra lo que consideraba «mentalidad de insecto especializa
do» de muchos de sus colegas, escribió: 

«Parafraseando la máxima platónica, pondremos en el frontis 
de nuestros propileos esta inscripción: «Que nadie entre aquí si 
no es filósofo», si no ha meditado primeramente en la naturaleza 
de la historia y en la condición del historiador: la salud de una 
disciplina científica exige, de parte de quien la cultive, cierta in
quietud metodológica, la preocupación por adquirir conciencia del 
mecanismo de su funcionamiento, cierto esfuerzo reflexivo sobre 
los problemas que éste implica» *. 

Hoy más que nunca, percibimos los historiadores la necesidad 
de esa reflexión sobre nuestra disciplina. Si queremos entender el 
sentido, los objetivos y los límites de nuestra tarea, no hay más 
remedio que vencer la fácil tentación de despreocuparse de lo que 
a veces despreciativamente llamamos «teoría» y tratar de buscar 

* Este texto, cuya primera redacción corresponde al año 1978, fue pre
sentado, en su versión definitiva, como comunicación a las XX Reuniones 
Filosóficas que bajo el título general de «Filosofía de la Historia y Filosofía 
Política», se celebraron en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Navarra los días 7 a 9 de marzo de 1983. 

1. El conocimiento histórico, Barcelona 1968, p. 12. 
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un camino entre los múltiples que parece recorrer la historiogra
fía hoy. 

Es notoria la indefinición que reina hoy en torno al estatuto 
epistemológico de nuestra disciplina. Quizá nunca han sido tan dis
tintas las formulaciones que los teóricos o los profesionales de la 
historia hacen de su objeto y del método que debe seguirse para 
llegar a él. 

Hoy todo el pasado, en todos sus sectores, en todos sus ámbi
tos, en todos sus aspectos, es objeto de la historia. Las fronteras 
entre nuestra discipilna y las demás ciencias cada vez están más 
difuminadas. Es difícil encontrar criterios a la hora de seleccionar 
los temas de investigación. Y los temas son tan distintos que la 
labor crítica que la sociedad que formamos los historiadores debe 
realizar con sus propios miembros se resiente; todo tiene algún va
lor, todo es publicable, aquél ha encontrado una nueva fuente, és
te utiliza por primera vez una técnica tomada prestada de una 
ciencia vecina. 

En cuanto a la síntesis, se hace en tales circunstancias tan difí
cil, tan inasequible para un hombre solo, que hasta se abandona el 
objetivo de dar cursos generales y se opta por explicar algunos 
temas, los que uno conoce un poquito mejor...2. 

Algunos observadores de la más reciente evolución de la histo
riografía han llamado la atención sobre la situación en verdad pa
radójica y difícil que ofrece nuestra ciencia. 

Paradójica, porque simultáneamente —como puso de manifies
to JACK HEXTER hace ya algunos años 3— puede afirmarse que es 

2. En los últimos años están siendo muchas las manifestaciones de que 
los problemas de la síntesis histórica están pasando al primer plano de las 
preocupaciones historiográficas. Véanse, entre otros, B. BAILYN, «The Challen
ge of Modern Historiography», American Historical Review, 87 (1982), 1-24 (el 
«presidential address» en la reunión de 1981 de la American Historical Asso-
ciation) y T, K. RABB, «Toward the Future. Coherence, Synthesis and Quality 
in History», The Journal of Interdisciplinary History, XII (1981), 315-332 
(el artículo conclusivo de un número monográfico dedicado a la Historia en 
los años 80), Para la repercusión de la nueva situación sobre la enseñanza 
puede verse, entre tantos otros, el reciente artículo de R. H. T. DAVIS, «The 
Content of History», en History, 66 (1981), 361-374. 

3. Cfr. J. H? HEXTER, Doing History, Londres 1971, pp. 139-141. 
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en los últimos decenios cuando se han publicado los mejores ejem
plos de literatura histórica y, al mismo tiempo, que nunca como 
hoy ha abundado tanto la pedantería, la trivialidad o simplemente 
la falta de rigor en los estudios históricos; paradójica, también, 
porque —como ha escrito S. GRAUBARD4— es una realidad que 
mientras los historiadores más afinan su método y sus técnicas, 
confiados en el valor científico de su tarea, el público cada vez 
concede menos importancia a los resultados de sus investigaciones, 
que apenas salen fuera del círculo de los historiadores profesionales. 

Y además de paradójica, difícil, porque nuestras diferencias en 
torno al objeto y método de la Historia son tan hondas que hasta 
puede dudarse de que la unidad de nuestra disciplina se mantenga. 
A ello se refería GEORGE NADEL, editor de una revista —History 
and Theory— especialmente dedicada a las cuestiones de método: 

«La apertura de nuevas líneas y el desarrollo de nuevas técni
cas de investigación histórica (muchas de ellas tomadas de las cien
cias sociales) han llegado tan lejos que puede dudarse de si la 
noción de «historia» como una disciplina tiene todavía algún sen
tido, tal es la variedad de los significados que se le atribuyen» 5. 

Las posturas parecen hoy polarizarse en torno a una cuestión: 
la que se refiere a lo que denominábamos antes estatuto epistemo
lógico de la Historia. Como desde hace ya más de cien años, pero 
con renovado empeño y con un sesgo diferente, se discute si la 
Historia es o no una ciencia; o, para ser más exactos, si es una 
ciencia al modo de las ciencias naturales o sociales, una ciencia 

4. Cfr. su prefacio a F, GILBERT - S. R. GRAUBARD, eds., Historical Studies 
Today, Nueva York 1971. 

5. G. NADEL, citado por C. VANN WOODWARD, «History and the Third 
Culture», Journal of Contetnporary History, 3,2 (abril, 1968), p. 24. Precisa
mente es en los Estados Unidos donde la ruptura institucional de la unidad 
de nuestra disciplina parece haber llegado más lejos. Ya en los últimos años 
60, cuando la Administración U.S.A. inició una encuesta sobre el estado, las 
necesidades y las perspectivas de futuro de las distintas disciplinas científicas, 
las diferencias entre los historiadores «humanistas» y quienes se consideraban 
«social scientists» se hicieron tan agudas que no fue posible presentar un único 
informe. Recientemente, y al margen de la antigua y poderosa «American 
Historical Association», se ha constituido la «Social Science History Associa-
tion»: pueden verse sus estatutos en Social Science History, 6 (invierno 1982), 
3-8. 
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que se proponga establecer leyes o —como se dice ahora, con me
nos pretensiones— «enunciados generales de contenido suficiente
mente específico como para que la analogía y la predicción sean 
posibles». Porque, que la disciplina llamada Historia es, al menos, 
una rama del saber académicamente organizada, eso nadie lo pone 
en duda. Cuando se pregunta hoy si la Historia es o no una cien
cia, se pregunta si hay una diferencia esencial entre el modo de 
conocer propio de nuestra disciplina y el de las llamadas ciencias 
sociales (economía, sociología, psicología social, etc.), que, a su 
vez, en los pocos siglos —en algún caso, decenios— que tienen de 
vida, se han mirado siempre en el espejo paradigmático de las 
ciencias naturales. 

Si se quiere hacer un poco de luz en tan compleja situación, 
la primera cuestión que hay que responder es la que se pregunta 
por el objeto de la ciencia histórica. Porque, como ha recordado in
sistentemente RAYMOND ARON

 6, el modo de conocer de una ciencia 
(utilizamos ahora el término en su sentido más amplio) depende 
del modo de ser del objeto que dicha ciencia se propone conocer; 
lo que equivale a volver a la clásica convicción de que es el método 
el que depende del objeto, y no al revés. 

Una ciencia se constituye por su objeto. Verdad elemental, pe
ro que ilumina una realidad a primera vista difícil de entender: 
y es la de por qué la Historia, como ciencia independiente, no 
surge hasta los primeros decenios del siglo XIX. Hasta entonces 
se había escrito mucha historia, sí, pero con una finalidad esencial
mente pragmática, que generalmente tenía que ver con la educa
ción cívica y moral del príncipe o del ciudadano7. Tradicional-
mente se ha visto en RANKE al padre de la historia científica. Pues 

6. Véase, por ejemplo, su contribución al coloquio de Venecií editadc po 
J. DUMOULIN y D. Moisi, The historian hetween the ethnologist and the fu-
turologist, París-La Haya 1971. 

7. Como es sabido, en los últimos años ha crecido de manera casi espec
tacular en todo el mundo el interés por los estudios de historia de la historio
grafía; cosa natural, en momentos de crisis de nuestra disciplina. Aunque 
son más las monografías renovadoras que las síntesis, merece la pena citar 
algunas obras de conjunto como las de D. HAY, Annalists and Historians. 
Western Historiography from the Eighth to the Eighteenth Centuries, Lon
dres 1977, y Ch. O. CARBONELL, L'historiographie, París 1981. 
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bien, si es así, no es, como ha solido pensarse, porque RANKE in
ventase o aplicase por primera vez al pasado un método y unas 
técnicas verdaderamente científicas; las reglas de la crítica docu
mental las desarrollaron más que nadie los oscuros frailes bolandis-
tas y mauristas del siglo XVII. RANKE hace de la Historia una cien
cia al asignarle un objeto de estudio propio. En el marco de la reac
ción del pensamiento alemán frente al naturalismo enciclopedista di
fundido desde Francia, RANKE vio en la Historia de la ciencia a tra
vés de la cual y sólo a través de la cual podía entenderse al hombre. 
Adoptando una postura que teorizarán después DILTHEY y toda 
la llamada filosofía alemana de la Historia, y que resumiría en una 
fórmula feliz nuestro ORTEGA, RANKE pensaba que «el hombre no 
tiene naturaleza, sino que tiene (...) historia. O, lo que es igual: 
lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia (...) al hombre»8. 
El corolario no podía ser más evidente: era la Historia, no la Filo
sofía, la verdadera ciencia del hombre. 

Sorprenderá quizás a algunos esta presentación del pensamiento 
histórico de RANKE, del que suele pensarse que no tenía otro ob
jetivo que el de exponer a través del análisis crítico de los docu
mentos la vida pasada tal como fue («Wie es eigentlich gewesen», 
según la fórmula tantas veces recordada). Pero GEORG IGGERS9 

lo ha mostrado con nitidez: si tal objetivo importaba a RANKE, era 
precisamente por las posiciones historiéis tas 10 que latían debajo de 
él: exponer científicamente la vida pasada tal como fue era enten
der al hombre, y todas las creaciones del hombre, del único modo 
en que pueden ser entendidos n . 

8. J. ORTEGA Y GASSET, Historia como Sistema, 2.a ed., Madrid 1942, 
p. 63. 

9. Cfr. G. Gt IGGERS, The Germán Conception of History, Middletown, 
Conn., 1968, Una breve y muy acertada exposición del núcleo del pensamien
to historiográfico de Ranke, en L, KRIEGER, «Elements of Early Historicism. 
Experience, Theory and History in Ranke», History and Theory, XIV (1975), 
n.° 4 (Beiheft 14), 1-14. 

10. Es bien sabido que el término «historicismo» (empleado por primera 
vez en 1879 por K. Werner en un estudio sobre Vico) se ha utilizado en senti
dos muy diversos y hasta opuestos entre sí: véanse las consideraciones de 
D. E. L E E - H . N. BECK, «The Meaning of 'Historicism'», American Historical 
Review, 59 (1953-1954), 568-577; y G. G, IGGERS, op. cit.} 287-290. 

11. En el pensamiento del joven Ranke y de los demás fundadores de la 
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Junto a la historicista, otras dos perspectivas filosóficas influ
yeron en la evolución de nuestra disciplina durante el XIX: el 
positivismo y el marxismo. Las dos consideraban a la historia co
mo ciencia, pero, a diferencia del historicismo rankiano, la asimi
laban a las ciencias naturales, respecto a las cuales la historia no 
mantendría diferencias esenciales. Ambas escuelas coincidían en 
afirmar que la conducta del hombre se podía llegar a conocer con 
la misma precisión que los hechos físicos y que, una vez descu
biertas las leyes del comportamiento colectivo (sociología, en COM-
TE; materialismo histórico, en MARX), podría reformarse la socie
dad hasta llegar a un estado de felicidad perfecta. 

Quizá fueron los excesos de los primeros intentos (los de Buc-
KLE, TAINE O LAMPRECHT) de escribir la historia desde tales 
posiciones los que llevaron a muchos historiadores, durante el me
dio siglo que va de 1875 a 1925, a abandonar tales esfuerzos y a 
buscar el carácter científico de la historia en su método de estable
cer los hechos objetivamente, al margen de cualquier tipo de con
sideraciones teórica o filosófica. Aunque difiriese en sus acentos 
políticos o nacionales, esta historia que denominamos vulgarmen
te «positivista» (y que, en definitiva, rechazaba las aspiraciones 
básicas del positivismo comtiano) se identificaba con la practicada 
por la mayor parte de los herederos de la tradición rankiana, que 
no siguieron al maestro en las preocupaciones teóricas sino en su 
praxis: una historia política, narrativa, basada en el análisis crítico 
de los documentos. 

Buena parte de la historiografía de nuestro siglo —y, de modo 
muy especial, la escuela de Anuales— se ha caracterizado por un 

escuela histórica alemana se advierte una consciente contraposición entre su 
propia tarea y la de Hegel y sus discípulos. IGGERS (op. cit., pp. 65 y siguientes) 
explica muy bien cómo en los años veinte se formaron en la Universidad de 
Berlín dos campos rivales, uno centrado en torno a Hegel, el otro formado 
por Savigny, Eichhorn, Niebuhr, Bopp y Ranke entre otros. «Niebuhr, Savigny 
y Ranke estaban de acuerdo con Hegel en que la verdadera filosofía y la verda
dera historia eran lo mismo, Diferían de Hegel en su convicción de que tal 
realidad fundamental sólo podía ser entendida a través del estudio histórico, 
ya que era mucho más complejo, vitalista y matizado y permitía mucha mayor 
espontaneidad y atención a lo peculiar que la concepción panlogista del Uni
verso de Hegel. Dicho brevemente, sólo la historia ofrecía respuestas a las 
preguntas fundamentales de la filosofía». 
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rechazo de esa historia «positivista», que, al evitar toda con
sideración teorética que pudiera macular la objetividad del 
científico, esterilizaba la propia investigación histórica, haciéndola 
equivaler a la producción de una serie de monografías plenas de 
detalles cuya significación en ningún momento se alcanzaba. Tal 
reacción ha sido saludabilísima para nuestra disciplina, por mu
chos motivos; pero no puede decirse que haya producido un mo
delo teórico nuevo. Más bien, ha vuelto a preguntarse por el es
tatuto epistemológico de la ciencia histórica, consciente de que una 
ciencia no se define por sus técnicas sino por su objeto; sin em
bargo, las respuestas que ha encontrado no son muy distintas a las 
lanzadas durante el siglo XIX. Cuando FEBVRE (más que ningún 
otro de los maestros de Annales) nos dice que la historia es la 
ciencia del hombre, del hombre en todas sus dimensiones, ¿no es
tá adoptando la postura de los historicistas, que colocan a la his
toria en el lugar propio de la antropología filosófica? En el caso 
de la otra —y mucho más extendida— formulación que los viejos 
maestros de Annales hacen de nuestra disciplina— la historia, cien
cia social, o mejor, reina de las ciencias sociales—, a ese compo
nente historicista se añade otro de clara raigambre positivista (en 
el sentido más estricto de la palabra). Componente positivista que 
ha ido ganando fuerza a medida que la escuela de Annales se de
sarrollaba. 

En efecto, un breve repaso a las ideas maestras del grupo lo 
manifiesta. ¿No está conectada con las viejas aspiraciones del posi
tivismo «la determinación —como ha escrito H. TREVOR-ROPER 

refiriéndose a Annales— de reducir el área de incomprensión de 
lo humano a través de un riguroso análisis estadístico de todo lo 
que pueda ser así analizado, a través de la medición de todo lo 
mensurable»? Así, la filosofía profunda de Annales ha podido ser 
calificada por el mismo autor como un tipo de determinismo so
cial limitado por el reconocimiento de una vitalidad humana in
dependiente12. Pero es el estudio de las determinaciones lo que 
más ha interesado: de ahí el que se conciba la historia como una 
ciencia social, destinada a explicar los comportamientos colectivos 

12. Cfr. Ht TREVOR-ROPER, «Fernand Braudel, the Annales and the Me-
diterranean», Journal of Modern History, XLIV (1972), pp. 469 y 471. 
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del hombre del pasado; de ahí el desarrollo de la cuantificación, y 
el abandono de aquellas parcelas o géneros históricos que no hacían 
posible la aplicación del análisis estructural. Y esa aspiración a 
una historia total —entendida como síntesis de todas las ciencias 
sociales—, ¿no recuerda también aquella otra tendencia positivis
ta, en pro de la constitución de una ciencia unificada? En este pun
to, HENRI BERR y su Revue de Synthése constituye el enlace entre 
la generación de positivistas posterior a COMTE y los fundadores 
de Aúnales 13. 

Puede afirmarse que es esa formulación de los hombres de la 
escuela francesa— la historia total, la historia global— la que más 
rápida y fácil acogida ha tenido en otros ámbitos historiográficos. 
Quizá haya sido por el verdadero estallido que nuestra disciplina 
ha experimentado en los últimos decenios. En el tiempo, en el 
espacio, en los sectores de estudio, la historia ha ido anexionándose 
cada día nuevos territorios, de manera que nada hay ya, desde la 
evolución del clima o del cuerpo humano hasta las más recónditas 
estructuras mentales, que no deba ser estudiado para todas las so
ciedades y en todas las épocas, desde la aparición de los primeros 
hombres hasta ayer mismo. Una cierta incapacidad de poner límites 
a la curiosidad del historiador, de privilegiar algún sector de la 
historia es, me parece, lo que ha hecho tan popular la idea de la 
historia total. 

Es bien sabido, sin embargo, que, en la intención de los hom
bres de Anuales, historia total no significaba sólo eso, sino mucho 
más: la historia total no puede ser —está claro— el agregado de 
múltiples historias sectoriales, sino la pretensión de entender la 
interrelación orgánica de los diversos componentes y planos de una 
sociedad en movimiento. 

Pues bien, debo decir que, entendida así —y no hay duda de 

13. Para la génesis y evolución de la 'escuela' de Afínales pueden verse: 
T. STOIANOVICH, French Historiad Method: The Annales Paradigm, Ithaca, 
1976; J. J. REVEL, «Histoire et Sciences Sociales: les paradigmes des 'Anna
les'», Annales E.S.C., XXXIV (1979), 1360-1377; y C H . O. CARBONELL et al., 
Au berceau des * Annales', Toulouse, 1982. 
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que así la entendían los hombres de Annales—, ningún historiador 
ha hecho hasta ahora historia total, y es muy difícil que alguna 
vez se pueda llegar a hacer. El mejor ejemplo lo suministra el 
propio BRAUDEL: en su obra maestra —en verdad una obra maes
tra—, La Méditerranée..., no se hace verdadera historia total, no 
sólo porque importantísimos aspectos de la realidad del XVI euro
peo (los culturales, los religiosos, por ejemplo) apenas son tenidos 
en cuenta, sino, sobre todo, porque no se consigue una verdadera 
interrelación entre las diversas partes del libro. El estudio político-
diplomático que ocupa los capítulos finales apenas se diferencia de 
cualquier otra buena historia político-diplomática tradicional. Y es 
también muy significativa la posterior trayectoria intelectual de 
BRAUDEL. Desde 1945, fecha en que tenía prácticamente terminada 
su tesis, su interés se ha ido concentrando en uno de los sectores 
—y no el más complejo— de la vida del hombre, tal como ha 
mostrado en su segunda gran obra, la trilogía sobre la civilización 
material, la economía y el capitalismo 14. 

Quizá lo que ocurra es que es una ingenuidad querer encon
trar una explicación sistemática y completa de la naturaleza y de 
la evolución del hombre en una sola ciencia, cuando ni la filosofía 
ni las diversas ciencias del hombre unidas pueden plantearse tal 
objetivo más que como un ideal que será siempre inalcanzable. Una 
ingenuidad, o un abuso: no deja de ser significativo que sean los 
marxistas los que hayan recogido el guante abandonado por los 
hombres de Annales. 

Abandonado antes que nadie por ellos mismos, porque los de
seos de hacer una historia científica les han llevado a parcelar la 
realidad histórica para poder estudiarla con los métodos de las 
correspondientes ciencias sociales. El progresivamente más estrecho 

14. F. BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 3 vols., 
París 1979. Un importante comentario reciente de la misma es el de D. Ri-
CHET, «La place de Fernand Braudel dans l'historiographie d'aujourd'hui», 
en E. LE ROY LADURIE et al., L'histoire et ses methodes (Lille 1981), 41-50. 

El mejor análisis crítico de La Méditerranée... de Braudel (tal como recono
ció el propio Braudel en carta al autor) es el de J, H, HEXTER, «Fernand 
Braudel and the Monde Braudellien...», Journal of Modern History, XLIV 
(1972), 480-539; reeditado, con una breve explicación previa en la que se re
coge la carta de Braudel, en On Historians, Cambridge, Mass?, 1979. 
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contacto entre historia social y sociología, entre historia y teoría 
económica, entre historia política y politología, hace cada vez 
más altas las fronteras entre las especialidades que se ocupan de 
los diversos sectores históricos, y aleja cada vez más la perspectiva 
de una historia total científica. Francois FURET fue de los prime
ros en percibirlo: «La historia cuantitativa necesita de series de 
hechos homogéneos para poder trabajar con rigor; y aunque es 
verdad que es posible interpretar un subsistema o un sistema por 
la conjugación y comparación de diversas series, nos faltan hoy los 
elementos para un análisis de lo que podría llamarse el sistema de 
los sistemas»: la realidad global15. A la misma conclusión llega 
R. ARON: a falta de una teoría sobre la coordinación entre los 
diversos sectores (política, cultura, economía, etc.) que distingui
mos en la realidad social, nos es imposible dar una explicación 
científica de la totalidad 16. 

Los anteriores análisis nos llevan a una primera conclusión —si 
bien negativa— en torno al objeto de nuestra disciplina. El objeto 
de la Historia no es el hombre; para ser más exactos, el hombre 
no constituye el objeto formal de la Historia. Del hombre se ocu
pan gran número de disciplinas; la historia, que es una más de 
ellas y no puede pretender reinar sobre las demás, se ocupa del 
hombre bajo un aspecto determinado. ¿Cuál es ese aspecto a cuyo 
través la Historia considera al hombre? 

La ciencia histórica se ocupa primariamente —valga la pero
grullada— de la dimensión histórica del hombre. La historicidad 
es, como con tanta finura ha hecho ver ZUBIRI

 17, uno de los 

15. F. FURET, «L'Histoire quantitative et la construction du fait histori-
que», Annales E.S.C., XXVI (1971), 63-75; véase también, del mismo autor, 
U atelier de Vhistoire, París 1982, donde se recoge el citado artículo. 

16. Cfr. R. ARON, «Postface», en P. DUMOULIN - D. Moisi, eds., The histo
rian between the ethnologist and the futurólogist, París-La Haya 1971. Que 
el acercamiento a las diversas ciencias sociales nos aleja en la práctica cada 
vez más de la idea de la historia global lo ha visto también, entre otros, Pierre 
LEÓN, «Histoire economique et histoire sociale en France. Problémes et pers-
pectives», en Mélanges en V honneur de Fernand Braudel (Toulouse 1973), II, 
303-315. 

17. Cfr. X. ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid 1944. Más recien
temente del mismo autor, «La dimensión histórica del ser humano», Realitas, 
I (1974), 11-69. 
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rasgos propios del modo de ser del hombre; a diferencia de los 
animales, la naturaleza humana no está programada como un sis
tema cerrado, de estímulo-respuesta, sino que es un sistema abier
to, capaz de proyecto y de progreso, en la medida en que con su 
libertad se abre —o se cierra— constantemente nuevas posibili
dades. No hay duda de que el animal vive en el tiempo, en el 
tiempo físico. El hombre, además, vive en un tiempo que llama
mos histórico, y que se define por el conjunto de posibilidades 
de que en cada momento puede disponer un individuo, por obra 
de la capacidad de progreso —también de regresión— de la Hu
manidad. 

Si el objeto material de la Historia lo constituyen todos los 
hechos humanos del pasado, su objeto formal es ese mismo con
junto de hechos en cuanto manifiesta una propiedad inherente a 
la naturaleza humana que llamamos precisamente «historicidad»; 
una propiedad por la cual puede producirse un fenómeno tan sim
ple (y al mismo tiempo tan específicamente humano) como el 
siguiente: que, compartiendo todos la misma naturaleza, el hombre 
del año 1000 no tiene las mismas posibilidades ni puede por ello 
actuar del mismo modo que el del año 1500, ni éste como el hom
bre de 1900. La misión del historiador es precisamente la de captar 
la especificidad de cada generación respecto a las que le preceden 
y le siguen, y explicar tal especificidad en función del cuadro de 
posibilidades que «el pasado» ofrece a una generación, y de las 
elecciones que ésta hace entre ellas: esto es, precisamente, explicar 
el cambio. 

Se me dirá quizá: de acuerdo con que nuestra disciplina se 
ocupa de la dimensión histórica del hombre; pero nada impide 
por ello que la consideremos una ciencia social. La Historia sería, 
precisamente, la ciencia social que tendría por objeto estudiar la 
dimensión histórica de las sociedades humanas; estudiar las socie
dades humanas del pasado. 

La objeción es muy respetable; mucho más, si se consideran 
los hombres y las escuelas que apoyan, en los mismos o parecidos 
términos que los anteriores, dicha formulación. Hablábamos antes 
de Anuales. Pero si bien la influencia internacional de Anuales es 
mayor que la de cualquier otra escuela histórica en la actualidad, 
un análisis de la historiografía contemporánea percibe otras mu-
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chas corrientes intelectuales que apuntan en el mismo sentido. 
Georg IGGERS

 18 ha señalado con agudeza cuánto hay de común en 
todos los movimientos que conciben hoy la historia como una 
ciencia social, como la ciencia de las sociedades humanas del pa
sado: junto a Afínales, los influyentes grupos marxistas francés, in
glés y polaco, la Historia practicada por los «social scientists» ame
ricanos (que entronca directamente con el positivismo a través del 
conductismo), la moderna Gesellschaftsgeschichte alemana, repre
sentada entre otros por KOCKA y W E H L E R . . . 

No cabe duda de que se pueden y se deben estudiar histórica
mente los comportamientos colectivos de los hombres. Sin em
bargo, desde mi punto de vista, no es ésa la tarea nuclear de la 
historia. Y no lo creo porque, como ya he apuntado, el cambio 
histórico no se produce sino a través de las decisiones libres de 
personas humanas concretas. Cosas tales como «los modos de pro
ducción», «el Espíritu Absoluto» o «las leyes dialécticas» no hacen 
la Historia; la Historia la hacemos día a día, hombres de carne y 
hueso, individuos concretos con nombres y apellidos 18 bi9. 

No se puede entender el cambio histórico si no es a través de 
las acciones concretas de personas humanas concretas. Ahora bien, 
ninguna de esas acciones humanas se produce en el vacío, sino en 
un conjunto de circunstancias «dadas» que condicionan la libertad 
humana, que están de alguna manera presentes en sus decisiones. Y 
de ahí la gran complejidad de la misión del historiador, que busca 
entender el cambio sin olvidar nada de la múltiple e intrincada 
trama de lo humano. 

Por eso, una visión de nuestra disciplina que pone su objeto en 

18. Véase su New Directions in European Historiography, Middletown, 
Conn., 1975, y también G. G. IGGERS - H. T. PARKER, eds., International Hand-
book of Historical Studies. Contemporary research and theory, Londres 1980. 

18 b i s . En dos artículos recientes, el modernista de la Universidad de 
Cambridge Peter Burke contrastaba el «individualismo metodológico» britá
nico con el «holismo» francés, y recordaba la insistencia de Sir Herbert But-
terfield en que «there is no history of ideas, but only the history of men thin-
king», así como la expresión favorita del medievalista V, H. GALBRAITH, «His
tory is just chaps». Cfr. P. BURKE, «Reflections on the Historical Revolution 
in France: The Annales School and British Social History», Review, I, 3/4 
(Primavera-Verano 1978), p. 152; y «The History of Mentalities in Great Bri-
tain», Tijdscbrift voor Geschiedenis, 93 (1980), p, 530. 
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la dimensión histórica de las acciones humanas, que son siempre 
acciones personales, no supone rechazar las más importantes apor
taciones historiográficas del último siglo. Los análisis «estructu
rales» (permítaseme emplear, provisionalmente, términos tan poco 
precisos) sacan a la luz lo que algunos historiadores de Anuales 
han llamado, con expresión igualmente imprecisa, lo «no-factual», 
es decir, el «contexto», el «ambiente», los «datos del problema»: 
todo aquello que un hombre tiene en cuenta y sopesa antes de 
tomar una decisión consciente y lo que influye sobre él sin apenas 
tener conciencia de ello. Lo que ocurre es que la Historia no se 
puede quedar en esos análisis estructurales que, en definitiva, no 
constituyen la parte más difícil (aunque sí quizá la más aparatosa) 
de nuestra tarea. 

El prof. SECO lo expresa con acierto en un largo párrafo de su 
discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia que no me 
resisto a citar. Hablando de su maestro, don Jesús PABÓN, afirma 19 

que «encarnaba insuperablemente una escuela htstoriográfica que yo 
calificaría de humanista (...). Esta escuela humanista —sigue di
ciendo—, polo opuesto al llamado materialismo histórico, tendrá vi
gencia mientras el espíritu humano subsista. El problema no reside 
en su superación o no, sino en la dificultad para integrarse en 
ella, porque no bastan las técnicas cuantitativas, ni el manejo de 
computadoras y estadísticas —por muy útiles e interesantes que 
éstas sean— para la construcción de una historia 'íntegra' (tal 
como la concebía el propio Lucien FEBVRE). La 'menesterosidad* 
de una historiografía —la más reciente— que se empeña en no 
ver otro motor, en la evolución de la humanidad, que el choque 
de los intereses económicos, reside en su parcial concepción del 
hombre, en su olvido de los estímulos más profundos del espíritu 
humano. Por eso he afirmado en otro lugar —concluye el prof. 
SECO— que esa historiografía que se atiene sólo al común deno
minador del hombre-masa, es consecuencia de una limitación de 
la capacidad humanística del investigador, que hace, al reducir el 
campo de la historia-ciencia a los grandes alardes basados en las 
computadoras, 'de la necesidad, virtud'». 

19. C. SECO SERRANO, Perfil político y humano de un estadista de la 
Restauración: Eduardo Bato a través de su archivo, Madrid 1978, pp. 13-14. 
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De las anteriores posiciones en torno al objeto de nuestra dis
ciplina pueden deducirse una serie de corolarios sobre su carácter, 
su método, los problemas de la objetividad y de la explicación histó
ricas, etc. Sólo aludiremos aquí, al término de esta comunicación, 
a la cuestión, planteada al inicio, del estatuto epistemológico de la 
historia. 

La historia no es una ciencia al modo de las ciencias naturales, 
ni tampoco una ciencia social20. Y no lo es, 1.°, porque no hay 
leyes de la historia, a partir de las cuales se deduzca el total des
pliegue de la evolución de la Humanidad; 2.°, porque, si bien se 
pueden encontrar leyes que actúan en la historia (las leyes de las 
ciencias naturales y las de las ciencias sociales), dichas leyes no 
lo pueden explicar todo. El historiador no puede dejar de entender 
la realidad pasada como entiende la realidad cotidiana; y en la 
realidad cotidiana se encuentran, junto a la necesidad, la acción de 
la libertad y el azar21. 

Todo ello no quiere decir que la historia sea simplemente un 
arte, un género literario. La historia es una disciplina científica, y 
no sólo un género literario: 1.°, porque la reconstrucción del pa
sado exige la aplicación de unas reglas críticas rigurosas aceptables 
—y aceptadas— intersubjetivamente; 2.°, porque la comprensión 
de los acontecimientos no es inmediata, las sociedades humanas no 
son transparentes por sí mismas. A través del análisis y de la con-
ceptualización —que pueden conjugarse perfectamente con la na
rración—, la historia va entendiendo, «explicitando» progresiva
mente los acontecimientos del pasado y el contexto en que se pro
ducen 22. 

20. Quizá fuera más exacto decir que no necesariamente lo es: porque, 
dada la pluralidad actual de nuestra ciencia y de las ciencias humanas y so
ciales en general, la pretensión de quienes limitan su interés al estudio de los 
comportamientos colectivos del hombre en el pasado parece perfectamente le
gítima, mientras se sea consciente de dicha limitación y se perciba como tal. 
Quizá la realidad actual de la historiografía estadounidense (a la que aludíamos 
al comienzo), con su neta pero amigable distinción entre «social scientists» y 
«humanists», prefigure lo que va a ocurrir en los próximos años en todo el 
mundo ocidental. 

21. Cfr, P. VEYNE, Cómo se escribe la Historia. Ensayo de Epistemología, 
Madrid 1972, Del mismo autor, L'inventaire des différences, Paris 1976. 

22. Además de las obras ya citadas, véase el artículo de P. VEYNE, «L'his-
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Otra precisión necesaria. Que la historia no sea primariamente 
una ciencia social no significa que el historiador pueda despreocu
parse de los resultados obtenidos por las ciencias sociales. Aunque 
su interés primario sea entender los cambios que se producen en 
toda una generación, el historiador de la economía deberá hoy, si 
quiere contribuir verdaderamente a tal entendimiento, saber algo 
de teoría económica o trabajar en equipo con algún economista. 
Son indudables los beneficios de la interdisciplinaridad, hasta tal 
punto que el progreso de las ciencias humanas depende hoy en 
buena medida de que se consiga hacer operativo lo que todavía no 
pasa de ser un noble ideal o un tópico al uso. Ahora bien, una 
cosa es que sea muy conveniente una aproximación interdisciplinar 
a las realidades humanas— del pasado y del presente— y otra muy 
distinta que se quiera hacer de la historia una «disciplina inter
disciplinar», lo que sería, al menos, una contradicción en los tér
minos. En todo caso, parece que debe haber un cierto equilibrio 
entre el deseo y la conveniencia de conocer y aprovechar los méto
dos de otras ciencias y las exigencias de especialización que una 
investigación rigurosa impone; equilibrio que no será el resultado 
de ningún cálculo matemático, sino más bien de la prudencia y 
capacidad de cada investigador y de las características del tema 
en estudio. 

En definitiva, y sin perjuicio de que, dentro de la plural histo
riografía de nuestro siglo, muchos historiadores privilegien de he
cho el estudio de los comportamientos humanos colectivos en el 
pasado desde perspectivas científico-sociales, la Historia puede y 
debe seguir siendo entendida como una ciencia humanística que 
busca captar la dimensión histórica del hombre o, lo que es lo 
mismo, su capacidad de cambio, de progreso y de regresión. Cam
bio que sólo se puede entender a través del análisis y de la com-

toire conceptualisante», en Js LE G O F F - P . NORA, eds., Faire de Vhistoire 
(Paris 1974), I, pp. 62-92. Entre los historiadores franceses actuales que se 
han formado en la tradición de Afínales adopta posiciones similares F. Furet, 
con su insistencia en la absoluta necesidad de «pensar la Historia»: cfr. Uate-
lier de Vhistoire, Paris 1982, En la misma línea está el norteamericano J. H. 
Hexter cuando sostiene que la explicación histórica sólo puede obtenerse por 
la conjugación de la narración y el análisis: cfr. «The Rhetoric of Historiogra-
phy», en Doing History, Londres 1971. 
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prensión de la multitud inmensa de decisiones personales —deci
siones tomadas libremente en una situación dada, en un contexto— 
de los hombres; y que exige, por tanto, una metodología y una 
forma de exposición adecuadas a dicho objeto, en las cuales la 
narración juega un papel clave, pues no en balde narrar es contar 
una historia, reconstruir la cadena de actos humanos que consti
tuyen la historia23. No es una casualidad que uno de los más 
importantes y polémicos artículos recientes sobre el estado actual 
de la Historia —el del modernista inglés afincado en U.S.A. Law-
rence STONE— se titule «The Revival of Narrative»24. 

23, En los últimos años se han multiplicado los estudios sobre la narra
ción histórica y sus posibilidades explicativas. A las obras de Veyne y Hexter 
ya citadas pueden añadirse las de L. BRAUDY, Narrative Form in History and 
Fiction, Princeton 1970; P t GAY, Style in History, Nueva York 1974; HAYDEN 
W H I T E , Metabistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Euro-
pe, Baltimore-Londres 1975; M. de CERTEAU, L'Ecriture de VHistoire, Paris 
1975; L. GOLDSTEIN, Historical Knowing, Austin-Londres 1976; M. MANDEL-
BAUM, The Anatomy of Historical Knowledge, Baltimore-Londres 1977; R. CA-
NARY-H. KOZICKI, eds., The Writing of History: Literary Form and Histori
cal Understanding, Madison, Wisc, 1978. 

24. L. STONE, «The Revival of Narrative: Reflections on a New Oíd Histo
ry», Past and Present, 85 (nov. 1979), 3-24. El artículo, que dio lugar a una 
amplia polémica en los números siguientes de la revista, ha sido recogido, jun
to con otros trabajos del autor, en The Past and the Present, Londres 1981. 

172 




