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Dos visiones de la identidad de Espaiia: La ruta de Don Quijote de Azorin y La ruta

de Don Quijote de Ramoén Biadix.

Se analiza el uso del paisaje y el mito quijotesco en la construccion de la identidad
nacional de Espania. En su famoso ensayo Azorin crea una imagen de la Esparia castiza,
tradicional, tragica y castellanocentrista. Ramon Biadiu, el director de cine cataldn, trata de
tranformar las vision de Espania del escritor alicantino para inscribirla en el paradigma mitico
republicano.

The subject of the paper is landscape and quixotic myth used for constructing the Spanish
nation. In his famous essay Azorin creates an image of the authentic, traditional, tragic and
Castile-centered Spain. Ramon Biadiu, a Catalan film director, transforms Azorin’s vision of
Spain in order to inscribe it in the republican paradigm.

En este articulo se estudia el paisaje y el mito cultural presentes en la creacion de los
modelos de identidad nacional espafiola. Conviene aclarar el enfoque teérico y definir los
conceptos, ante todo el de nacion, que esta interpretado aqui como construccion cultural — “una
comunidad imaginada”, segin B. Anderson, o como nacion-narracion, siguiendo a H. Bhabha.
La narracion nacional, que contribuye a crear el concepto de nacion, se basa en mitos étnico-
nacionales que se transmiten a través de la cultura.

Uno de los recursos mas efectivos de la narracion de la nacion es el imaginario
geografico que se organiza segun el principio de jerarquia: unos paisajes se consideran mas
representativos de la identidad nacional que otros. Las élites nacionales adquieren un papel
crucial en la construccion de un mito espacial que transforma la geografia del pais en su conjunto
en un sistema estructurado. Los artistas, escritores, cientificos, filosofos, politicos y periodistas
en su libros, lienzos, fotografias, peliculas crean los modelos de paisajes con los cuales los
individuos se identifican. Los miembros de “la comunidad imaginada” no pueden interiorizar
una idea de nacion sin encontrar su lugar en la mitologia espacial inventada por las élites. Por
otro lado, en la tradicion romantico-positivista, los modos de conducta de la naciéon y aun los
valores identificadores se explican por la influencia del clima (rasgos naturales de un territorio).
Este enfoque tiene gran importancia en el estudio del papel que desempefia el paisaje en la
construccion de la nacion espafiola en la literatura del modernismo y las vanguardias. En
particular, abre paso a la interpretacion de las obras de arte como un conjunto de estrategias
textuales y audiovisuales empleadas por las élites creadoras para que los ciudadanos aprendan a

ver en los espacios geograficos e historicos el reflejo del mito étnico-nacional, o las esgriman



como argumentos en la desconstruccion de este mito. En las practicas culturales y artisticas en la
literatura y el arte de la segunda mitad del siglo XIX y de las primeras décadas del XX se
utilizan dos estrategias para que los lectores y espectadores acepten una vision especifica de
Espana presentada a través del mito quijotesco: la “naturalizacion” de la identidad nacional
espanola y “la castellanizacion” de Espafia. Segun J. Labanyi, los intelectuales espafioles de
aquella época trataron de persuadir a sus compatriotas de que Castilla, siendo el adalid de la
unificacion de Espafia, era representante de todo el pais (Labanyi 1994: 127-149). Un hidalgo,
un mistico y un guerrero castellanos son encarnaciones de lo todo lo castizo espafiol — de “lo
castellano”.l. Fox resume este enfoque:

Castilla - segin esta conceptualizacion historiografica - llega a dar el tono a la historiay a
la sociedad de Espafia durante las mas o menos cuatro generaciones del Siglo de Oro. Si el apogeo
espaifiol fue ante todo un apogeo castellano, causo también la decadencia de Espana: «Castilla ha hecho a
Espana y Castilla la ha deshecho», en palabras de Ortega y Gasset (Fox 1995: 4)

El paisaje castellano, simbolo mas auténtico de lo espafiol, forma el caracter nacional.
Para justificar esta idea los intelectuales afirmaban que la identificacion de Espafa con Castilla
era indiscutible al producirse de manera espontinea por las condiciones geograficas, que
predeterminan la psicologia nacional. Esta retorica es un lugar comun en las obras literarias de
escritores espafioles de la época, como M. de Unamuno, P. Baroja, A. Machado, J. Ortega y
Gasset, G. Marafion y muchos otros.

La ruta de Don Quijote de Azorin es uno de los textos clave en el discurso nacionalista
centralista espafiol del siglo XX. Su autor, como otros representantes de la llamada “generacion
del 987, hace una contribucion a lo que I. Fox define como “la invencion de Espafia” — la
creacion del modelo de identidad espafiola tradicionalista. Para conseguirlo trataron de
reinterpretar la Historia, la Geografia, y la Literatura de Espafa a través del mito de Castilla
como factor unificador del pais. Para ellos la nacion espafiola se regeneraria regresando a los
olvidados valores castellanos, como el honor, la sobriedad, la lealtad, el idealismo, y la valentia.
Este programa de nacionalismo cultural incluia viajes sistematicos por el pais que tenian por
objeto el descubrimiento del “alma de Espafia”, las verdaderas raices del caracter nacional
espafiol, encarnadas en los numerosos monumentos historicos, las leyendas y la lengua. Como
afirma M.R.Strzeszewski,

The importance of the Spanish landscape, and of the Castilian landscape in particular, to
Generation of *98 is well known. The emergence of the Spanish landscape at the turn of the century is an
important subject, both in literature and painting, was influenced by a variety of factors. Two of the most
important texts in stimulating interest in the Spanish landscape — the desire to “buscar a Espafia en su
cuerpo” — were Miguel de Unamuno’s En torno al casticismo y Ganivet’s E/ idearium espariol. Both
authors purport to «find fundamental and persistent national traits through an examination of the

fundamental and persistent physical conditions» (Ramsden) (Strzeszewski 2003: 4).



El ensayo de Azorin es el resultado de uno de estos viajes. En 1905, afio en que se
conmemoraba el tricentésimo aniversario de la publicacion de la primera parte del Quijote, el
narrador, que se llama Azorin, tom¢ la ruta del famoso caballero andante para convertirse en un
nuevo Don Quijote — sumergir su cuerpo y espiritu en el paisaje espanol, — disolverse en la vida
nacional para tratar de entender los factores que conformaron la manifestacion mas plena y tipica
de lo espafiol: Don Quijote de la Mancha. Azorin sale de casa armado con su propia filosofia del
tiempo que tiene muchos rasgos comunes con el concepto de “intrahistoria” de M. de Unamuno.
Apoyandone en las ideas de Schopenhauer y Nietzsche (“el retorno eterno”) Azorin afirma que
en la historia y cultura hay que buscar los fendmenos que se repiten porque a través de ellos se
revelan las esctruturas profundas que organizan el ser nacional. Azorin vive simultaneamente en
dos épocas — en el pasado y en el presente, que le permiten distinguir bajo la superficie de la vida
cotidiana una Espafa castiza y eterna. Los individuos a los cuales encuentra Azorin-narrador
forman una comunidad unificada que representa constantes arquetipicos creados por el espiritu
de Castilla.

La mirada “intrahistérica” de Azorin “bucea” por debajo de las formas vitales prestando
atencion a la monotonia de lo constante. La repeticion monétona de rasgos eternos espirituales
construye el mito que predetermina el movimiento de la nacioén en el circulo encantado de la
decadencia. Durante los trescientos afios, desde el momento en que Cervantes escribi6 su libro
inmortal, el pueblo espafiol no ha aprendido nada y sigue siendo un Don Quijote, el personaje,
que, segin Azorin, personifica una explosion inutil del idealismo sofiador. Azorin llega a la
conclusion de que Cervantes en su novela condend esta “exaltacion loca y baldia” y

no aquel amor al ideal. No aquella ilusion, no aquella ingenuidad, no aquella audacia, no
aquella confianza en nosotros mismos, no aquella vena ensofiadora (...) sin las cuales los pueblos y los
individuos fatalmente van a la decadencia (Azorin 2005: 158).

Por todo el texto del ensayo Azorin pasa la estrategia de la “naturalizacion” de la locura
quijotesca que se utiliza para la legitimizacion de la vision castellonocentrista de Espafia. El
método principal de Azorin consiste en subrayar que el tipo psiquico del personaje es producto
de condiciones del clima. En el ensayo, el motivo recurrente es la locura de Alonso Quijano el
Bueno, que se bautizé como Don Quijote y que esta loco por haber nacido en un mundo absurdo
y triste. Un hombre como ¢l puede aparecer solamente en Castilla con su paisaje pobre y
tremendo. En el capitulo III el narrador cuenta la historia de Argamasilla del Alba, lugar del que
proviene el posible prototipo de Don Quijote. Para el narrador Argamasilla es “el pueblo
andande” porque en el siglo XVI (cuando vivid6 don Alonso) por distintas causas tuvo que
cambiar algunas veces de sitio. Argamasilla, “un pueblo enfermizo, fundado por una generacion
presa de una hiperestesia nerviosa” (cfr Azorin 2005: 90) produjo el caracter de Don Quijote y

esta situacion es “arquetipica” para toda Espafia: “;No es éste el medio en que han nacido y se



han desarrollado las grandes voluntades, fuertes, poderosas, tremendas, pero solitarias,
anarquicas, de aventureros, navegantes conquistadores?” (cfr Azorin 2005:. 93). Azorin afirma
que todos los paisajes de Espafia provocan el efecto alucinador pero en las llanuras de
Argamasilla, la patria de Don Quijote, “la alucinacién toma un caracter colectivo, épico,
popular” (cfr Azorin 2005:. 156).

De este modo, Azorin reescribe la historia de Don Quijote como mito nacional y
convierte al personaje en el arquetipo a través del cual se lee el destino del pais. El autor
reconoce que el personaje es un loco que no sabe canalizar sus energias para la realizacion de
proyectos productivos pero, a pesar de estar representado de una manera critica y negativa, el
Don Quijote de Azorin no deja de ser el simbolo mas potente del espaiiol formado por el espiritu
de Castilla.

El catalan Ramoén Biadiu, director de cine (Biadiu Ester, Caparrés Lera 2007: 48-53),
visitd con camara en mano en 1934 los mismos lugares que habia descrito Azorin, pero en su
pelicula la vision de Espafa varia considerablemente con respecto al texto del autor alicantino.
Todo el texto cinematografico esta construido como secuencia de fotogramas que demuestran el
ambiente en que ocurri6 la accion de la novela seguidos por el comentario del narrador y lecturas
de fragmentos de la novela algunas veces leidos por actores que sonorizan papeles de Don
Quijote y Sancho. Cambia el modo de mirar y la interpretacion, no sélo del quijotismo, Sino
también de la identidad nacional espafiola. En la pelicula no se siente el espiritu de la
decadencia, tan tipico de los escritos de Azorin. Como el famoso escritor, el cineasta también
dice que “vivir es ver volver” pero interpreta esta formula de manera distinta. Para el director lo
castizo es la labor de las clases bajas, y no los valores abstractos caballerescos y misticos de
Azorin.

La primera parada audiovisual es la venta en Puerto Lapiche, donde Don Quijote fue
armado caballero. Azorin describe el sitio como la encarnacion de la Espafia castiza. Alli el
viajero encuentra a José Antonio, el médico y el cronista del lugar, cuya sonrisa queda para
siempre en la memoria del narrador. Otra persona que vive en Puerto Lapiche es dona Maria.
Los dos personajes personifican la bondad, la sinceridad y la integridad de las que carecen los
habitantes de las ciudades. Son tipos castellanos castizos que conservan los valores tradicionales.
Segtn Azorin, es 16gico que a Don Quijote le armaran caballero en Puerto Lapiche puesto que la
venta esta en el cruce de caminos que lleva a distintas partes de Espafia. En la época de
Cervantes alli se encontraban los viajeros e intercambiaban libros de caballerias y otras historias
de hazanas. El director no nos muestra ni la ceremonia de armarse caballero ni el amo con
“doncellas”. Con la ayuda del montaje R. Biadit “construye” una fortaleza o castillo que crece
en el lugar de una casa. La musica chicoteada acompana la visualizacion del proceso imaginativo

del loco hidalgo. En la pelicula prevalece el juego de elementos cinematograficos.



La parada siguiente son los molinos de viento en el Campo de Criptana. Azorin describe
las emociones de los turistas-viajeros que llegan a este sitio historico para ver con sus propios
ojos las construcciones famosas que el caballero andante tomo6 por gigantes. El escritor
reproduce el sonido del viento, el juego con la luz, que cambia con el sol durante el dia, y la
repeticion de nombres de tres mujeres: Sacramento, Transito y Maria Jests. La culminacion de la
descripcion es el panorama de la llanura castellana visto desde el molino a través de las aspas
que giran. El fragmento que trata de molinos de viento es una obra maestra del impresionismo de
Azorin. El escritor sabe encontrar 10s recursos para crear la sensacion del flujo del tiempo que
siempre corre y nunca cambia.

R. Biadiu toma las aspas como planos enteros. La musica que acompaiia los fotogramas
imita el sonido del viento. Desde el principio los molinos pueden pasar por gigantes, pero las
palabras de Sancho: “No son gigantes, son molinos del viento” destruyen la ilusion previa, y la
orquesta empieza a tocar una melodia tranquila y amable. Los campesinos estan procesando el
trigo con métodos primitivos. El narrador comenta que la gente en la época de Cervantes
trabajaba con los mismos métodos pero esta observacion no tiene nada que ver con critica de
Azorin de la tecnologia agricola atrasada. Es simbolo de eternidad de vida. Los labradores
despliegan tejidos en las aspas para que el viento ponga en marcha los molinos. Toda la escena
expresa el orgullo por las cosas simples creadas por las manos humanas.

R. Biadiu incluye episodios de la novela de Cervantes que no entran en el ensayo de
Azorin. Es la platica del caballero andante con cabreros de la Edad de Oro. El Don Quijote de la
pantalla no pronuncia su famoso soliloquio, pero en la pelicula reina la atmoésfera bucélica de
reposo Yy solidaridad. El caballero y los campesinos comparten la comida y se comportan como
sabios que han aprendido el arte de disfrutar la labor, el pan, el descanso y el coloquio. Otro
episodio ausente en el ensayo de Azorin y presente en la pelicula es la aventura con las ovejas
que Don Quijote toma por ejército. El director cambia la escena: Don Quijote no ataca el rebafio,
como ocurre en la novela, sino que toma parte en el acto de hermanamiento con el ganado y los
pastores que disfrutan juntos del agua — la riqueza principal de Castilla. Culmina la escena idilica
la imagen del caloyo recién nacido y arrastrado en la tierra quemada por el sol.

Después de este episodio las rutas quijotescas de Azorin y R. Biadiu se entrecruzan de
nuevo mientras que sus visiones de Espafia se alejan mas. En el capitulo XX de la primera parte
de la novela, Don Quijote y Sancho, viajando por el bosque nocturno, oyen un ruido
ensordecedor que los deja despavoridos. Son batanes que trabajan a la orilla de un rio. Para
Azorin son simbolos de la decadencia de la economia espafiola: hace muchos afios asustaron
tanto a Don Quijote como a Sancho, pero ahora son testimonios de la “intima Yy dolorosa

humilliacion del buen manchego” (cfr Azorin 2005:. 125). Por el contrario, en la pelicula de



R. Baidiu los batanes nunca se paran: sus mazos que se asemejan a las piernas de un gigante
ayudan a los campesinos manchegos a procesar tejidos y pieles.

El escritor y el cineasta tratan de una manera opuesta el papel de las mujeres. Azorin crea
vifietas de las campesinas castellanas — fatigadas, pobres, envejecidas pero llenas de dignidad, fe
y paciencia. En general, Azorin apoya el modelo patriarcal de la famila. En la pelicula de R.
Biadiu las mujeres estan muy activas, son creadoras que saben producir mantas manchegas y
tinajas del Toboso estéticamente perfectas. La ciudad de Dulcinea en el ensayo de Azorin esta
presentado como un lugar mas melancolico y triste, mientras que en la pelicula de R. Biadiu las
mujeres que trabajan lo convierten en un espacio alegre y feliz.

El narrador del ensayo describe el descendimiento a la cueva de Montesinos prestando
atencion a los obstaculos naturales que dificultan el paso. El narrador imagina la conmocion
profunda y tragica que Don Quijote hubiera podido experimentar por el contacto con el misterio
de las tinieblas que esconden el enigma del alma humana. En la pelicula de R. Biadiu, el
episodio de la cueva de Montesinos se presenta como una aventura mucho menos misteriosa y
mucho mas divertida que en el ensayo de Azorin. ES un cuento de hadas o algin capitulo
inverosimil como los aparecidos en los libros de caballerias. Fatigado por el calor, Don Quijote
baja a la cueva vy, tranquilizado por las temperaturas agradables, cae en un profundo suefio del
que le despiertan Sancho y el guia. El narrador relata los suenos fantasticos (surrealistas) que vid
Don Quijote: a Montesinos y a otros caballeros encantados por el sabio Merlin.

Las lagunas de Ruidera en la pelicula es la tltima parada de la ruta. Azorin, en cambio,
no escribe casi nada sobre ellas. El director catalan dedica mucha atencion a este fendmeno
natural, como si el bafio en sus aguas fuera el galardon tras un arduo trabajo o un largo viaje. En
la pantalla aparecen espanoles sencillos que vienen en sus carros para pasar unos dias de
descanso junto a las lagunas. Don Quijote regresa a casa de este paraiso para rechazar su ideal
caballeresco y ser Alonso Quijano el Bueno.

De este modo, en las dos obras artisticas que llevan el mismo titulo, sus creadores utilizan
las estrategias de “naturalizacion” y “castellanizacion” de Espafia. Tanto Azorin como R. Biadiu
se basan en el mismo modelo del tiempo ciclico para dibujar la imagen de la Espafia eterna y
castiza. Pero a pesar de las semejanzas, “las rutas de Don Quijote” de Azorin y de Ramoén Biadit
son distintas, como son distintos los modelos de identidad nacional espafiolas Vistos a través del
paisaje y el mito quijotesco. Azorin y R. Biadiu hablan de la transmigracion de las almas
castellanas pero la Espana del escritor es tragica, melancélica, descuidada. Es un pais que busca
el apoyo en los valores castellanos del Siglo de Oro. En la Castilla de Ramoén Biadiu prevalecen
otros ideales: solidaridad, trabajo productivo y creativo, respeto a los oprimidos, a los
trabajadores y a las mujeres. Su Espana es alegre, laboriosa, democratica, poblada de gente que

sabe apreciar las cosas mas sustanciales — la comida compartida con amigos, el agua, el sol, el



viento y la amistad. La pelicula de R. Biadiu es un buen ejemplo de cémo se inscribe la vision
tradicionalista de Espafa creada por regeneracionistas y representantes de la “generacion del 98”

en el paradigma mitico republicano.
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