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LES CHAMPS DE BATAILLE DE LA MEMOIRE :
DE DE GAULLE A SARKOZY

Ce texte reprend et élargit le propos d’une conférence donnée a la Friedrich-Schiller
Universitdt, le 20 avril 2009. 1l reprend certains éléments déja abordés dans cet ouvrage,
d’une part, en y incluant les débats autour de la mémoire de I’'Occupation a compter des
années 2000 et, d’autre part, en mettant [’accent sur le rdle spécifique des présidents de la
République successifs depuis de Gaulle dans la mise en place des politiques de mémoire. Ces
politiques, a compter des années quatre-vingt-dix, sont progressivement devenues un domaine
d’intervention présidentiel réservé, un peu comme le sont la conduite de la politique

étrangére ou de la politique de défense dans la logique institutionnelle de la V¢ République.

PREAMBULE : L’AFFAIRE DE MAILLE

En juillet 2008, le procureur de Dortmund, le Dr Ulrich Maas, I’un des responsables de la
Zentralstelle zur Bearbeitung nationalsozialistischer Massenverbrechen, visite une petite ville
francaise au sud de la Loire : Maillé. Il cherche des preuves dans le cadre d’une procédure
judiciaire pour crimes de guerre impliquant des troupes allemandes qui y ont massacré, le
25 aolt 1944, 124 civils, dont 44 enfants, dans des conditions particuliérement épouvantables.
La date est importante — nous sommes au lendemain de la Libération de Paris — et le nombre
d’enfants massacrés rappelle fortuitement celui des enfants juifs arrétés a Izieu, le 6 avril 1944
par Klaus Barbie, déportés et assassinés pour la plupart d’entre eux a Auschwitz. Méme si les
deux événements n’ont pas de rapport direct entre eux (si ce n’est I’intensification de la
violence nazie en France avant et aprés le débarquement alli¢é du 6 juin 1944), cette
coincidence n’est pas sans résonner étrangement dans la conscience collective francgaise.
D’une part, I’affaire d’Izieu a marqué les esprits car elle a été au centre du premier proces
pour crimes contre I’humanité ayant a juger des faits commis dans le cadre de I’extermination
des juifs : celui de Klaus Barbie, qui s’est tenu a Lyon, en juillet 1987. D’autre part, a compter
des années 2000, 1’action des associations de défense des victimes du nazisme, notamment les
« Fils et Filles des déportés juifs de France » de Serge et Beate Klarsfeld, et celle des pouvoirs
publics s’est portée de maniere plus spécifique sur le souvenir des enfants juifs, environ

10 000 sur les 76 000 juifs de France assassinés par les Nazis avec la complicité active du
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régime de Vichy.' Cette dimension, méme si elle est tragiquement banale au regard du
comportement général des troupes d’occupation nazies en Europe, donne encore plus de relief
a cette affaire qui défraye la chronique de I’été 2008. C’est d’autant plus net que, lors de sa
visite a Maillé, le procureur allemand a déclaré a la presse que le massacre perpétré en aoft
1944 était, selon lui, le second en ordre d’importance commis par les nazis en France durant
toute la durée de 1'Occupation, apres celui d’Oradour-sur-Glane ou, le 10 juin 1944, des
troupes SS de la division « Das Reich » avaient massacré 642 habitants. Et si le cas d'Oradour
est devenu apres 1945 I'un des symboles universellement connus de la barbarie nazie, le cas
de Maillé est resté plutét méconnu, « oublié » selon le vocabulaire utilis¢é immédiatement

apres la visite du procureur, par les médias, les autorités locales ou nationales.

Un mois plus tard, le 25 aott 2008, le président Sarkozy se rend en personne a Maillé, en
compagnie de l'ambassadeur d'Allemagne, le Dr. Reinhard Schifer, pour inaugurer un
nouveau musée dédié¢ au massacre. Il y prononce un bref discours dont on donne ici un large

extrait :

« Comment une telle sauvagerie est-elle possible ?

Cette question, c’est celle que tout homme se pose dans le silence sinistre d’Oradour
ou d’Auschwitz. Question éternellement sans réponse car précisément, rien de tout
cela ne devrait jamais avoir existé. Et pourtant le 25 aott 1944 a Maill¢é, le 10 juin
1944 a Oradour-sur-Glane, il s’est trouvé des exécutants pour accomplir ce forfait,
comme il s’est trouvé des milliers de bureaucrates, de gardiens, de tortionnaires pour
planifier et mettre a exécution la solution finale jusqu’a I’extréme limite de I’horreur.

En reconstruisant leur village, les survivants de Maillé ont voulu que la vie triomphe
de la mort. Sans rien oublier du drame et des douleurs, ils ont voulu se tourner vers
I’avenir. Ils ont enterré leurs morts, ils ont lavé le sang sur les pierres, ils ont
reconstruit leurs maisons. La France oublia ce qui s’était passé ici. Cet oubli fut une
injustice, et cette injustice aviva la douleur. A ceux encore en vie qui en rentrant chez
eux découvrirent leur famille massacrée et qui ne comprirent jamais pourquoi cela
était arrivé, la nation n’a pas su dire les mots qui auraient touché leur coeur en leur
faisant sentir que le pays tout entier partageait leur douleur, et qu’il n’y avait pas une
seule souffrance frangaise qui ne fiit en méme temps celle de tous. [...]

En ignorant si longtemps le drame de Maillé, en restant indifférente a la douleur des
survivants, en laissant s’effacer de sa mémoire le souvenir des victimes, la France a
commis une faute morale. C’est cette faute qu’au nom de la nation tout entiére je suis

venu reconnaitre et réparer aujourd’hui. [...] »

' Voir notamment : Serge Klarsfeld, La Shoah en France, tome 4 : Le Mémorial des enfants juifs déportés de
France, Paris, Fayard, 2001.
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Ce discours est représentatif de la position officielle a I’égard de la mémoire de la guerre
et des politiques de mémoire en général telle qu’elle s’exprime depuis quelques années.
Nicolas Sarkozy insiste d’abord sur le massacre lui-méme, non sans une certaine emphase,
I’identifiant comme « I’une des plus effroyables tragédies de la Seconde Guerre Mondiale »,
et parlant de « crime contre ’humanité » — alors qu’il s’agit d’un cas emblématique de crime
de guerre comme il s’en est commis dans d’autres contextes guerriers. Il évoque également de
maniere incidente le nom d’Auschwitz, référent quasi-incontournable a tout discours
contemporain sur le souvenir de la Seconde guerre mondiale. Aprés avoir rappelé, en
s’adressant a ’ambassadeur d’Allemagne, que la réconciliation franco-allemande avait
toutefois fait son ceuvre depuis lors, le président dénonce 1’« oubli » de cet événement par la
France elle-méme, en une forme d’autocritique, elle aussi caractéristique des discours
contemporains sur la mémoire. Il parle méme d’une « faute morale », un terme tres fort, le
méme, sans coincidence aucune, utilisé¢ par le président Jacques Chirac, le 16 juillet 1995,
pour dénoncer la complicité du régime de Vichy et de la France en tant que telle dans la mise

en ceuvre de la « Solution finale », un discours qui eut un grand retentissement.

Si on laisse de coté les considérations politiciennes, notamment la volonté de copier en ce
domaine son prédécesseur, le discours de Nicolas Sarkozy, dont le contenu est largement
repris dans les discours publics d’alors, pose quelques questions. En effet, de quelle « faute »
s’agit-il et quel est le sens du terme « oubli » utilis¢ abondamment par les parties prenantes et
les commentateurs ? Vu avec le regard de I’historien, il ne semble pas qu’une quelconque
faute ait ét¢ commise apres la guerre, ni que le terme d’« oubli » soit le plus adéquat pour
décrire ce qui s’est passé par la suite. Des nombreux renseignements qui ont largement circulé
a 1’été 2008, il est apparu que 1'Etat a contribué a reconstruire la ville de Maillé en 1945-1946,
que les victimes et leurs proches ont recu l'aide de la Croix-Rouge, et qu’il y eut méme en
1952 un proces par contumace pour crimes de guerre contre un militaire allemand qui a été
identifi¢ mais n’a pu étre arrété. Dans ’'immédiat apres-guerre, le massacre n'a donc été ni
ignoré, ni oublié. Il est vrai toutefois que peu de gens, y compris les historiens, ont pergu
aprés coup la relative singularité de ce massacre dont la violence extréme et le mode
opératoire est quelque peu inhabituel au regard du comportement des troupes allemandes en
France occupée, et qui s’inscrit plus volontiers dans la logique des crimes de masse commis
en Europe orientale et méridionale. I1 tout aussi vrai que, jusqu’en 2008, le nom de Maill¢

n'était généralement pas mentionné dans la liste traditionnelle des villes martyres (Oradour,
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Tulle, Villeneuve d’Ascq...), méme s’il est inexact de prétendre que ce crime était
complétement oublié”. Faut-il pour autant y voir une occultation, un oubli volontaire comme
semble le dire le président Sarkozy en parlant de « faute morale » ?

En réalité, et c’est 1a le point essentiel, ce qui est réellement en jeu ici c’est moins
I’opposition désormais traditionnelle bien que récente entre le souvenir et 1'oubli, que le désir
exprimé par les victimes et plus encore par leurs descendants, d’obtenir une reconnaissance
officielle de 'Etat concernant leurs souffrances, et éventuellement une réparation morale —
qu’ils ont d’ailleurs obtenue par la présence méme du président Sarkozy, qui s’est déplacé a
Maillé un 25 aofit plutdt que de participer a la commémoration de la libération de la capitale.
La revendication implicite qui s’affirme ici, ¢’est que les morts de Maillé doivent faire partie
de la liste des victimes du nazisme qui ont obtenu une reconnaissance de la part de la Nation :
ce fut le cas des Résistants des 1945, ce fut le cas des juifs a compter de la fin des années
1980-1990, ce fut récemment le cas des Justes qui ont aidé de nombreuses familles juives
pourchassées et ont obtenu une reconnaissance importante a compter des années 2000.
L’« oubli » dont il est question ici ne concerne donc pas les faits eux-mémes, pas plus qu’il ne
concerne ce qui s’est passé aprés 1945 et la prétendue occultation de cet épisode tragique de
la libération du pays : a I’époque, la ville de Maillé, contrairement a ce qui s’est passé par
exemple pour Oradour’, ne revendique aucun statut particulier dans la mémoire nationale. Ce
discours sur 1’oubli renvoie a une revendication enracinée dans le présent, a un désir de
reconnaissance qui s’inscrit dans la culture contemporaine de la mémoire, laquelle s’est
traduite en France comme ailleurs par une intervention massive et au plus haut niveau de
I’Etat, obligé de suivre la mobilisation de nombreux acteurs locaux ou associatifs issus de la

société civile.

Travailler aujourd’hui sur la mémoire implique d’avoir conscience de I’évolution récente
de cette question. Premier constat : la notion de mémoire, on le sait, est omniprésente depuis
une vingtaine d’années dans 1’espace public comme dans les travaux scientifiques : il suffit

d’observer ’apreté des débats sur le passé récent en France, en Allemagne, en Europe en

? Le nom de Maillé et le nombre de victimes figure par exemple sur les cartes recensant les lieux de massacre et
de résistance durant 1’Occupation, réalisées par le Comité d’histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale, puis
I’Institut d’histoire du temps présent <http://www.ihtp.cnrs.ft/spip.php%3Frubrique48&lang=fr.html>

3 Sur Oradour, voir le livre de Sarah Farmer, Martyred Village. Commemorating the 1944 Massacre at Oradour-
sur-Glane, University of California Press, Berkeley, 1999.
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général. On observe méme une forme de « mondialisation » des modalités par lesquelles les
sociétés contemporaines envisagent la place du passé dans leur présent: valorisation du
souvenir et déclin du droit & 1’oubli, volonté de réparer les fautes du passé et montée en
puissance des phénomenes de victimisation, proces tardifs opérés au nom de la mémoire, en
particulier en France, déclin relatif des récits historiques officiels fondé sur une vision unitaire
de la Nation — ce qu’on appelle en France le « roman national » — au profit de récits plus
éclatés, dispersés, antagonistes, mettant en scéne des identités sociales, ethniques, religieuses,
en tout cas « plurielles ». Rien de tout cela n’est spécifiquement frangais mais s’exprime en
France avec une particuliére acuité, non parce que les Francais aiment se disputer a propos de
I’histoire — en tout cas pas plus que les Allemands ou les Italiens —, mais plutdt parce que cette
éclatement du récit national pose plus de problémes qu’ailleurs dans un Etat qui reste
profondément attach¢ au centralisme et au jacobinisme. D’ou l'une des constantes de
I’histoire de France : I’Etat joue un role central dans la prise en compte des revendications
dites « mémorielles » et leur traduction politiques publiques du passé: reconnaissance,
réparation, commémoration, etc.

D’ou un deuxiéme constat : le passé est aujourd’hui envisagé trés souvent comme un
« conflit » a affronter ou a résoudre. Il suffit de voir les mots employés dans différentes
langues : on se « confronte » au passé, on regarde ou on doit le regarder son passé « en face »,
qui se traduit en anglais par coping with the past ; on doit en venir a bout, le maitriser, to
come to terms with the past, or mastering the past, idée que ’on retrouve dans 1’expression
allemande de Vergangenheitsbewdltigung, une notion qui a servi de matrice aux autres et qui
ne s’applique plus aujourd’hui au seul passé allemand. Dans cette acception contemporaine,
I’histoire n’est donc plus un réservoir d’expériences humaines qu’il faut connaitre et étudier,
une lumiere jetée sur le chemin parcouru par I’humanité, elle reléve d’une névrose dont il faut
d’une maniere ou d’une autre « guérir » pour éviter la « répétition ». On n’a plus recours a la
philosophie pour donner sens au passé, on utilise désormais plus volontiers le langage du
thérapeute freudien.

Enfin, troisiéme constat général : le mot « mémoire » est aujourd’hui usé. Il a fini par
désigner dans la plus grande confusion sémantique tout type de rapport entre le présent et le
passé, toute forme de présence du passé. On parle de mémoire non seulement pour parler
d’histoire, en confondant la remémoration d’une expérience vécue ou transmise, avec la
construction d’un savoir sur le passé par des voies autres que la seule transmission. Mais on
confond tout autant la mémoire et la tradition, c¢’est-a-dire la répétition d’usages ou I’entretien

de valeurs dont le sens initial a peut-étre été oubli¢ tout en étant 1’objet d’une réappropriation
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et d’une retraduction par les générations successives a travers le temps. On confond la
mémoire et ’héritage, un legs donné a la descendance de maniére plus ou moins consciente et
volontaire qui ne préjuge pas de la manieére dont il sera recu. Enfin, on sous-estime la
dimension idéologique des discours sur le passé, quand bien méme ils se parent aujourd’hui
des habits de I’émotion et de la compassion. Mais cette situation est récente, elle a une
histoire dont on retrace ici rapidement quelques étapes a travers le cas francais des souvenirs

de la Seconde guerre mondiale depuis un demi-siecle.

1) LE GENERAL DE GAULLE N’AIMAIT PAS LA MEMOIRE (1960-1970)

Le général de Gaulle, notamment lorsqu’il est revenu au pouvoir, en 1958, était trop pris
dans I’action politique présente — la décolonisation ou la modernisation du pays —, pour
s’intéresser de pres ou de loin a la mémoire, un terme qui n’a d’ailleurs pas a I’époque la
méme prégnance qu’aujourd’hui. Le fait mérite d’étre noté car s’il est un homme d’Etat
contemporain qui eut une certaine vision de I’histoire, c’est bien le général de Gaulle. Cette
indifférence se manifeste avec éclat dans la gestion des souvenirs des deux guerres mondiales,
événements qui ont pourtant fondé sa 1égitimité de leader politique. Dans ses discours et ses
écrits, de Gaulle exprime une vision longue, immémoriale de I’histoire de France — la
« France éternelle ». Il s’inscrit dans le registre de la tradition : ce qui se perpétue, plus que
dans celui de la mémoire: ce qui est révolu et dont on doit entretenir le souvenir. Sa
« politique du passé », pour utiliser ici un terme anachronique, s’est articulée autour de trois
idées majeures : mettre un terme définitif a « la guerre de trente ans » avec I’Allemagne
(1914-1945), tourner la page des conflits internes (Vichy et I’Algérie), fonder le nouveau
régime politique de la Ve République sur un répertoire de valeurs plus ou moins issues de la
Résistance, du moins de la lecture trés particuliere qu’il en fait. J’en donne ici quelques
exemples.

En décembre 1958, pour des raisons d’économie budgétaire, le gouvernement frangais
supprime une disposition instaurée en avril 1930, la « retraite du combattant », qui attribuait
une allocation (modeste) aux anciens combattants valides de la Grande guerre. Il s’agissait
d’une mesure exceptionnelle en Europe, prise au nom la « reconnaissance nationale » et
s’appliquant non pas aux blessés, mutilés ou veuves de guerre qui touchaient des pensions
spécifiques, mais bien a tous ceux qui avaient combattu. Face aux critiques des anciens

combattants, le général de Gaulle répond dans une conférence de presse qu’il est « infiniment
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souhaitable pour la Nation frangaise que le souvenir [des champs de bataille de 14-18] lui
reste, profond et respecté », mais que si « les anciens combattants sont faits pour étre les
premiers a 1’honneur, ils ne sont pas faits pour étre les premiers & la revendication ».* Ce sont
la des termes assez forts émanant d’un chef politique qui se revendique lui aussi comme un
ancien combattant des deux guerres et qui montre a quel point la mémoire nationale reste
I’apanage de 1’Etat et non des acteurs eux-mémes, méme s’ils sont les premiers concernés. Le
général de Gaulle finira d’ailleurs par rétablir les dispositions antérieures par une loi du
23 décembre 1960, le poids politique de la Grande guerre restant malgré tout assez vif dans
I’opinion. Dans le méme ordre d’idée, il change la nature de la féte du 8 mai, qui était un jour
férié et chdomé depuis 1953, pour en faire une célébration non fériée, et donc non chdmée, la
encore invoquant des raisons économiques, donc prosaiques. Il ne rencontre cette fois aucune
protestation d’envergure. Enfin, troisitme exemple et non des moindres, dans le cadre des
négociations qui ont abouti au trait¢ d’amitié franco-allemand de janvier 1963, le
gouvernement francais a libéré quelques mois auparavant I’ancien commandant en chef du
Sipo-SD en France [Hoherer-SS und Polizei Fiihrer], le Brigadefiihrer SS Karl Oberg, et son
adjoint le Sturmbannfiihrer SS Helmut Knochen, tous deux condamnés a mort par un tribunal
militaire en 1954 et graciés en 1958 par le président René Coty qui a commué leur peine en

7 . \ r M4 5
réclusion a perpétuité.

On pourrait rappeler dans la méme veine les silences officiels concernant le régime de
Vichy ou les lois d’amnisties concernant les « événements » d’Algérie®. La seule exception
notable a cette tendance générale relatif fut ’entrée au Panthéon de Jean Moulin, le chef de la
Résistance intérieure frangaise, le 19 décembre 1964, qui marque a la fois le lien que le
nouveau régime gaulliste opere avec la tradition de la Résistance, et ’affirmation de la
prééminence de 1’Etat, un Etat qui se serait reconstitué dans la clandestinité, aprés la défaite
de juin 1940 et la naissance du régime de Vichy grace a I’action du général de Gaulle. Dans

cette vision des choses qu’exprime notamment André Malraux dans I’hommage célebre qu’il

* Conférence de presse du 10 novembre 1959, Charles de Gaulle, Discours et messages. Tome Ill : Avec le
renouveau 1958-1962, Paris, Plon, 1970, p. 143-144.

> Sur cette question, c¢f. Bernhard Brunner, Der Frankreich-Komplex. Die nationalsozialistischen Verbrechen in
Frankreich und die Justiz der Bundesrepublik Deutschland, Gottingen, Wallstein, 2004, p. 166-168.

% Sur ces questions, voir les travaux de Benjamin Stora, en particulier La gangréne et I'oubli. La mémoire de la
guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1998 [1° éd. : 1992], et Stéphane Gacon, L ‘amnistie. De la Commune a
la Guerre d’Algérie, Paris, Seuil, 2002.
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rend alors au grand résistant, Jean Moulin n’est plus présenté comme I’homme qui partit voir
le général de Gaulle a Londres pour lui parler des mouvements de résistance francais qui
avaient éclos de maniére spontanée, en 1940-1941, notamment en zone non occupée, il
devient un simple exécutant, certes sublime, du seul dépositaire de la légitimité francaise
durant la guerre, a savoir le général de Gaulle lui-méme. C’est une vision discutable — et
largement discutée, notamment par Francois Mitterrand — de la réalité historique, le général de
Gaulle n’ayant été que partiellement accepté comme seul chef 1égitime de la résistance dans

son ensemble par les autres forces politiques en lutte contre Vichy et contre 1’occupant.’

Le général de Gaulle a donc pratiqué une politique d’oublis officiels, une politique de
réconciliation a I’échelle intérieure et extérieure, une politique de célébrations héroiques dans
lesquelles la raison d’Etat et I’intérét national priment sur toute autre considération. Par
comparaison rétrospective avec ce qui s’est passé apres, il faut souligner qu’il n’y a la aucune
place ni pour la compassion, ni pour les victimes, ni pour une mémoire souffrante. Le
souvenir du passé proche ne doit en aucun cas entraver 1’action politique tournée vers le futur,
et ce futur doit s’enraciner dans une tradition, c’est-a-dire la réinvention dans le présent de

valeurs supposées appartenir de fagon immémoriale a la France éternelle.

2) RAISON D’ETAT CONTRE DEVOIR DE MEMOIRE (1980-1990)

La fin des années soixante voit, on le sait, le début de I’anamnése des souvenirs de la
Seconde guerre mondiale a I’échelle européenne. Celle-ci va se cristalliser peu a peu sur les
souvenirs de ’Holocauste. En France, ce débat se concentre sur la question de Vichy, de la
Collaboration, de I’existence d’un fascisme et d’un antisémitisme francais et du role de I’Etat
francais dans la déportation des juifs de France. Cette anamnése constitue a mon sens
I’origine de I’émergence de la mémoire comme probléme public, et elle va considérablement
influer sur I’évolution du rapport au passé des sociétés contemporaines, au-dela des souvenirs
de la seule période 1939 (ou 1933) -1945. En France, les principaux responsables politiques

se sont trouvés confrontés, voire déstabilisés par 1’émergence de demandes sociales exigeant

7 Sur la panthéonisation de Jean Moulin, voir Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Paris,
Seuil, 1990 [1°¢ éd/ 1987] et Michel Fratissier, « A 1’origine de la Panthéonisation de Jean Moulin » in Jean
Sagnes (dir.) Jean Moulin et son temps (1899-1943), Ville de Béziers/Presses universitaires de Perpignan, 2000,
p. 145-154.
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dans un premier temps une relecture générale de la période de 1’Occupation, puis des
demandes plus ciblées de reconnaissance et de réparation des crimes commis contre les juifs.
Le fait est d’autant plus marquant que cette anamnese s’est poursuivie durant prés de trente
ans, du début des années soixante-dix jusqu’a aujourd’hui, le processus de réparation n’étant
pas encore entiérement terminé, ni en France, ni en Allemagne, ni dans d’autres pays.

Les réponses apportées a ces demandes au plus niveau des pouvoirs publics ont été tres
souvent en décalage, voire a contre-courant de tout ou partie de I’évolution I’opinion sur ces
questions. On peut citer a titre d’exemple deux décisions emblématiques aux effets inattendus
et contraires a 1’objectif recherché. En novembre 1971, le président Georges Pompidou gracie
de ses peines accessoires Paul Touvier, un ancien responsable régional de la Milice francaise
qui a activement travaillé avec le Sipo-SD et a ét¢é condamné & mort par contumace a la
Libération. Le milicien est en fuite depuis vingt-cing ans mais il ne peut plus étre exécuté par
suite de la prescription et il souhaite recouvrer une partie de ses droits civiques ce a quoi le
Président Pompidou accede. Devant le scandale que provoque cette mesure, notamment
aupres des anciens résistants, Georges Pompidou va se justifier devant I’opinion, dans une
célebre conférence de presse du 21 septembre 1972, lors de laquelle il déclare : « Le moment
n’est-il pas venu de jeter le voile, d’oublier ces temps ou les Francais ne s’aimaient pas,
s’entre-déchiraient et méme s’entre-tuaient ? ». Or, loin de mettre un terme aux souvenirs
conflictuels de I’Occupation, la mesure de grace et les déclarations qui 1’accompagnent vont
au contraire constituer le point de départ d’une des dimensions les plus originales et les plus
spectaculaires de I’anamnese de Vichy et de I’Holocauste en France, a savoir la réouverture
des poursuites judiciaires pourtant achevées au début des années cinquante avec des lois
d’amnistie qui ont mis un terme a I’épuration des collaborateurs. C’est en effet a partir de la
contestation de cette mesure de grace par des associations d’anciens résistants que vont étre
enclenchées les premieres procédures pour crimes contre ’humanité sur la base du principe
d’imprescriptibilité, un principe introduit dans le droit frangais en 1964 mais jusque-la jamais
appliqué.

Le président Giscard d’Estaing fait une expérience analogue lorsqu’il décide en 1975 que
le 8 mai ne sera plus une célébration nationale. Cette décision s’inscrit dans la logique de la
construction européenne et I’annonce des premieres élections au Parlement européen qui
doivent avoir lieu en 1979. Elle ressortit a une conception de I’Histoire qui se veut
« moderne », qui est tournée vers le présent et I’avenir européen de la France, mais elle heurte
de plein fouet une partie de I’opinion et de nombreux courants politiques, des gaullistes

traditionnels aux communistes, désireux de maintenir vivace le souvenir de la défaite de
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I’Allemagne nazie pour des raisons inscrites autant dans le passé que dans le présent.
Conséquence inattendue : une fois rétabli par Francois Mitterrand comme féte nationale et
jour férié¢ en septembre 1981 (ce qu’il n’était plus depuis 1953), le 8 mai prendra dans les
années qui suivent une importance qu’il n’avait jamais eue auparavant dans le dispositif des
commémorations francaises, y compris dans les années qui on suivi la fin de la Seconde
guerre mondiale.

D’une maniere générale, I’ére Mitterrand (1981-1995) voit une accélération des batailles
de mémoire autour de Vichy, non pas tant sur I’interprétation historique de ce qui s’est passé¢
que sur la meilleure facon d’en rendre compte dans le présent, de s’en souvenir. Les
entreprises proprement « révisionnistes » sur le sujet, visant par exemple a réhabiliter le
régime de Vichy ou atténuer les charges qui pésent sur lui ont été en définitive assez rares".
Aussi étrange que cela puisse paraitre, il y a eu peu de querelles scientifiques majeures dans
les années 90 sur la nature ou le bilan du régime de Vichy, ou encore sur sa place dans
I’histoire frangaise alors méme que c’est une période ou I’historiographie de ces questions
connait un essor considérable. Il n’y a rien de comparable par exemple, avec les controverses
historiographiques qui se déploient au méme moment sur les différentes interprétations du
Nazisme. La seule controverse notable concerne un sujet contigu mais différent, a savoir la
nature et I’ampleur du fascisme francais dans les années vingt et trente et, accessoirement, la
nature fasciste ou non du régime de Vichy, une querelle née des travaux de Zeev Sternhell qui
situe la naissance intellectuelle du fascisme européen en France, avant la Premiére guerre
mondiale.” En revanche, il y a eu une querelle quasi-permanente sur la place du souvenir de
Vichy dans la société d’alors qui met en présence des conceptions antagonistes de la mémoire
collective et oppose différents groupes de victimes tant du régime de Vichy que du nazisme
quant au degré de reconnaissance qu’ils peuvent obtenir de la part des pouvoirs publics et de
I’opinion. On peut rappeler ici quelques-uns des principaux litiges qui agitent les Frangais,

certains ayant déja été évoqués dans cet ouvrage.

Le 20 décembre 1985, dans le cadre de I’instruction du proces Barbie, la cour de

cassation, la plus haute juridiction frangaise, promulgue un arrét dans lequel elle considére

¥ Les deux seules tentatives plus ou moins sérieuses de réhabiliter le régime de Vichy ont été celles de Ihistorien
Frangois-Georges Dreyfus (Histoire de Vichy, Paris, Perrin, 1990, nlle. éd. : Editions de Fallois, 2004) et les
plaidoyers de Maurice Papon a son proces, en 1997-1998.

? Voir sa trilogie récemment rééditée : Maurice Barrés et le nationalisme frangais, La droite révolutionnaire
1885-1914. Les origines frangaises du fascisme, et Ni droite, ni gauche, [’idéologie fasciste en France (Paris,
Fayard, 2000).
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que des résistants ont pu étre victimes de crimes contre ’humanité au méme titre que des juifs
persécutés. Cette particularité disparaitra dans les autres proces, uniquement centrés sur les
complicités de Frangais dans le cadre de la Shoah et non sur les crimes commis contre des
résistants, mais elle constitue le point de départ d’une rivalité déclarée entre victimes juives et
victimes résistantes, une « concurrence » qui va durer jusqu’a aujourd’hui sous des formes
plus ou moins vives ou atténuées suivant la conjoncture. Cette « concurrence » va soulever la
question de savoir s’il est juste de focaliser les actes de reconnaissance et de commémoration
sur les seules victimes de la Shoah et si cette reconnaissance — justifiée par le caractére sans
précédent du crime — ne se fait pas au détriment d’autres victimes du nazisme : les résistants,
mais aussi les Tsiganes, les travailleurs forcés, les homosexuels, etc. C’est un probléme qui a
¢été soulevé au méme moment a I’échelle de I’Europe toute enticre.

En mars 1994, durant le proces Touvier, se trouve posée la question de savoir s’il faut
condamner 1’ancien milicien pour avoir collaboré a des crimes contre I’humanité voulus par
les nazis (une nécessité juridique due a 1’évolution du droit pénal frangais en la maticre) alors
que ’on sait avec une quasi-certitude qu’il a pris /’initiative d’exécuter de sept otages juifs le
29 juin 1944 — la principale charge retenue contre lui — dans le cadre d’une politique
autonome de vengeance et de persécution menée par la Milice francaise sans que I’occupant
ait eu, dans ce cas précis, a intervenir. Le droit I’emporte alors sur I’histoire, et Touvier sera
condamné pour collaboration alors méme qu’il s’agit d’un crime montrant la part propre des
Francais dans la persécution antisémite. La tension structurelle entre vérité judiciaire et vérité
historique, présente dans tous les proceés pour crimes contre I’humanité, apparait a ce moment-
la de maniére éclatante, jetant un doute sur la nécessité de ces proces et la capacité de les
mener sans écueils majeurs.

Enfin, autre débat majeur de cette période, deux lignes s’affrontent quant a la possible
reconnaissance officielle par I’Etat des crimes commis par Vichy contre les juifs dans le cadre
de la Solution finale en France. D’un co6té, prévaut la position « gaulliste », exprimée au
premier chef par le président Frangois Mitterrand, ainsi que par tous ceux qui mettent en avant
le fait que la République ayant été, en juillet 1940, la premiere victime du régime de Vichy
naissant, il n’est pas normal qu’elle ait a reconnaitre les crimes commis par ce dernier, surtout
cinquante ans apres les faits. De D'autre coté, prévaut 1’idée qu’il existe une continuité de
I’Etat, que Vichy, c’était la France, méme si ce n’était pas foute la France, que les crimes
commis dans le cadre de la Solution finale étant d’une telle ampleur, il faut que I’Etat et la
Nation reconnaissent leur responsabilit¢ en la maticre, au méme titre que 1’Allemagne

fédérale, Etat de droit démocratique, a reconnu et assumé, méme tardivement, les crimes du
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IIle Reich. Ce débat dépasse en réalité la question de Vichy. Elle met en scéne deux
conceptions de I’Etat, de la République et de la Nation : 1’une s’inscrit dans la tradition de la
«raison d’Etat» et dans 1’idée que la République n’a pas & mettre en évidence des
communautés particulieres — ici les juifs — méme si elles ont connu des souffrances
particuliéres ; 1’autre ressortit 2 une conception moins « souverainiste » de 1’Etat, plus encline
a le considérer comme faillible, et plus réceptive a des revendications « communautaires » au
nom de la nécessaire reconnaissance de la pluralités des groupes sociaux, donc de la pluralité
des expériences historiques vécues. Ces deux conceptions expriment une opposition entre une
conception de I’Etat, garant de I’unité nationale et donc d’une mémoire historique officielle
unifiée, et une nouvelle revendication qui insiste sur le « devoir de mémoire », sur la nécessité
de donner une place majeure aux victimes, sur la nécessit¢ de condamner a posteriori les
fautes et les crimes de I’Etat qui devient 1’objet de toutes les tensions : il est & la fois la source
du crime, mais il est aussi celui par qui la réparation peut se faire puisque I’aspiration a la
reconnaissance qu’expriment les victimes ne peut étre satisfaite, dans la culture politique

francaise, que par une intervention au sommet de I’Etat.

3) LE TEMPS DU « DEVOIR DE MEMOIRE » (1990-2000)

Le devoir de mémoire, revendication venue de la société civile et véhiculée par des
associations de victimes, devient a compter du milieu des années quatre-vingt-dix un élément
des nouvelles politiques publiques du passé. Le premier tournant majeur est évidemment le
discours prononcé par Jacques Chirac, le 16 juillet 1995, qui reconnait la responsabilité de la

France dans la déportation des juifs :

« Il est, dans la vie d’une nation, des moments qui blessent la mémoire, et 1’idée

que ’on se fait de son pays.

Ces moments, il est difficile de les évoquer, parce que 1’on ne sait pas toujours
trouver les mots justes pour rappeler 1’horreur, pour dire le chagrin de celles et de ceux
qui ont vécu la tragédie. Celles et ceux qui sont marqués a jamais dans leur ame et
dans leur chair par le souvenir de ces journées de larmes et de honte.

11 est difficile de les évoquer, aussi, parce que ces heures noires souillent a jamais
notre histoire, et sont une injure a notre passé et a nos traditions. Oui, la folie
criminelle de I’occupant a été secondée par des Francais, par I’Etat frangais.
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Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 450 policiers et gendarmes francais,
sous ’autorité de leurs chefs, répondaient aux exigences des nazis.

Ce jour-la, dans la Capitale et en région parisienne, prés de dix-mille hommes,
femmes et enfants juifs, furent arrétés a leur domicile, au petit matin, et rassemblés
dans les commissariats de police.

On verra des scénes atroces : les familles déchirées, les méres séparées de leurs
enfants, les vieillards - dont certains, anciens combattants de la Grande Guerre, avaient
versé leur sang pour la France — jetés sans ménagements dans les bus parisiens et les
fourgons de la Préfecture de Police.

On verra, aussi, des policiers fermer les yeux, permettant ainsi quelques évasions.

Pour toutes ces personnes arrétées, commence alors le long et douloureux voyage
vers I’enfer. Combien d’entre-elles reverront jamais leur foyer? Et combien, & cet
instant, se sont senties trahies? Quelle a été leur détresse?

La France, patrie des Lumicres et des Droits de ’Homme, terre d’accueil et d’asile,
la France, ce jour-1a, accomplissait I’irréparable. Manquant a sa parole, elle livrait ses
protégés a leurs bourreaux.

Conduites au Vélodrome d’hiver, les victimes devaient attendre plusieurs jours,
dans les conditions terribles que I’on sait, d’étre dirigées sur 1’un des camps de transit
- Pithiviers ou Beaune-la-Rolande - ouverts par les autorités de Vichy.

L’horreur, pourtant, ne faisait que commencer.

Suivront d’autres rafles, d’autres arrestations. A Paris et en province. Soixante-
quatorze trains partiront vers Auschwitz. Soixante-seize mille déportés juifs de France
n’en reviendront pas.

Nous conservons a leur égard une dette imprescriptible. [...] »

En quelques phrases, le président de la République met un terme a une tradition
inaugurée en 1944. Ce discours léve en effet les derniers obstacles au jugement de Maurice
Papon, ancien ministre gaulliste, condamné en 1998 pour complicité de crimes contre
I’humanité du fait de son role comme secrétaire général de la préfecture de la Gironde sous
I’Occupation, dans la déportation des juifs de la région de Bordeaux. La nouvelle position
officielle permet également de faire sauter un verrou, celui de la condamnation civile de I’Etat
pour des dommages imputés a des fonctionnaires (comme Papon) ou a des services publics
(comme la SNCF, ici non sans exces ou procédures abusives) abolissant de droit et de fait le
principe voulu par de Gaulle et les juristes de la France libre d’une discontinuité entre le
régime de Vichy et le régime républicain rétabli en 1944. Il entraine la réouverture, un demi-
siecle apres les procédures d’apres-guerre, du dossier des spoliations des biens juifs par Vichy
avec la création de la Commission Mattéoli (1997-2000). Enfin, pour ne pas rester sur une
image négative du passé par le rappel constant des crimes de Vichy, le président fait modifier

la commémoration du 16 juillet, qui rappelle la grande Rafle du Vél d’Hiv, instaurée par
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Frangois Mitterrand, en y ajoutant la célébration des « Justes », les Francais anonymes qui ont
protégé et sauvé de nombreux juifs. Cette montée en puissance d’une figure consensuelle
censée réconcilier la mémoire juive et la mémoire nationale dans son ensemble se traduit, le
18 janvier 2007, par une cérémonie de panthéonisation, I’hommage supréme que la France

peut rendre a ces héros longtemps ignorés :

« Sous la chape de haine et de nuit tombée sur la France dans les années d'occupation,
des lumiéres, par milliers, refusérent de s'éteindre. Nommés "Justes parmi les nations"
ou restés anonymes, des femmes et des hommes, de toutes origines et de toutes
conditions, ont sauvé des juifs des persécutions antisémites et des camps
d'extermination. Bravant les risques encourus, ils ont incarné I'honneur de la France,
ses valeurs de justice, de tolérance et d'humanité »'

Un second changement, tout aussi important, se dessine dans les années suivantes. La
grande nouveauté de la politique menée par Jacques Chirac — et les gouvernements de droite
ou de gauche qui se succédent durant cette période —, est en effet de prendre en considération
la multiplicité des demandes de reconnaissance concernant les groupes les plus divers et sur
d’autres périodes historiques que la Shoah. « En douze ans, écrit une journaliste du Monde,
Jacques Chirac aura bouclé la boucle du combat contre ['antisémitisme, le racisme,
l'intolérance, le négationnisme. »'' L’Etat se préoccupe successivement des — rares —
survivants de la Premicre Guerre mondiale, laquelle redevient a compter de 1998 et le quatre-
vingtiéme anniversaire de I’ Armistice, un objet de débats, voire de disputes, notamment sur la
mémoire des fusillés pour désertion ou refus de combattre. Il se penche également sur les
différents protagonistes de la Guerre d’Algérie : les « Harkis » — les troupes algériennes qui se
sont battues du co6té des Francais et dont une bonne partie, abandonnée au moment du cessez-
le feu de mars 1962 a été massacrée sur place tandis que ceux qui venaient en France ont
connu la discrimination et I’ostracisme durant les décennies qui ont suivi ; les « Rapatriés » —
les Francgais d’origine européenne, ainsi que la majeure partie des juifs installés en Algérie y
compris ceux présents bien avant la colonisation frangaise, qui ont été¢ déplacés vers la
métropole que beaucoup d’entre eux n’avaient jamais vue ; enfin, les conscrits du contingent
— des anciens combattants qui n’ont jamais bénéfici¢ de la méme attention que les vétérans

des deux guerres mondiales. C’est ainsi qu’apparaissent de nouveaux monuments ou de

1% Sur cette question, voir les travaux de Sarah Gensburger, notamment « La sociologue et I’actualité. Retour sur
I’Hommage de la Nation aux Justes de France’ » Geneses, n° 68, 2007, p. 116-131.

' Béatrice Gurrey, « Le président du devoir de mémoire », Le Monde, 13 mars 2007.
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nouvelles journées commémoratives : plaque en hommage aux morts causés par la police
francaise lors de la manifestation du 17 octobre 1961, installée par la mairie de Paris (2001),
nouveau Mémorial national de la guerre d’Algérie (2002), instauration d’une « Journée
nationale d’hommage aux Harkis » et d’une « Journée nationale d’hommage aux morts pour
la France de la Guerre d’Algérie et des combats du Maroc et de la Tunisie » (2003).

Jacques Chirac se penche également sur les revendications des descendants des esclaves
avec I’inauguration, le 10 mai 2005, d’une nouvelle commémoration qui plonge ses racines
dans un passé vieux de plusieurs siecles. La République n’assume plus simplement les crimes
qu’elle a elle-méme commis (comme en Algérie), ni ceux commis par le régime qui a voulu
sa mort (Vichy), mais aussi les crimes commis par la France d’ Ancien Régime.

Durant cette période, la pression faite sur lui entraine I’Etat a prendre en compte des
revendications identitaires déclinées sur le mode victimaire. I cherche ainsi a mettre un frein
aux concurrences engendrées dans 1’espace public : ce qui a été fait pour les survivants de la
Shoah doit I’étre pour d’autres victimes de I’Histoire, le principe de 1’égalité républicaine doit
s’appliquer pour la reconnaissance des fautes historiques comme elle 1’est dans d’autres
domaines. C’est un choix qui a engendré les controverses les plus vives car cette
manifestation de la passion égalitaire, pour reprendre la célebre expression de Tocqueville, a
débouché sur une pratique relativement inédite : celle qui a entrainé le Parlement francais a

littéralement 1égiférer sur le passé.

4) LES « LOIS MEMORIELLES » OU LA TENTATION DE L’HISTOIRE NORMATIVE

(ANNEES 2000)

La notion de « loi mémorielle » est récente méme si la premiére du genre date de
1990 avec le vote de la loi réprimant la négation de 1’existence de la Shoah. Elle est apparue a
la suite d’une vive polémique déclenchée par le vote de la loi du 23 février 2005, votée en
faveur de la mémoire des Harkis et des Rapatri¢s, dans la logique des autres dispositifs
mentionnés plus haut. Initiée par la frange la plus réactionnaire de la droite parlementaire,

cette loi stipule :

« Article 1 : La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et aux hommes qui ont
participé a l'oeuvre accomplie par la France dans les anciens départements frangais
d'Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans les territoires placés
antérieurement sous la souveraineté francaise.
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Elle reconnait les souffrances éprouvées et les sacrifices endurés par les rapatriés, les
anciens membres des formations supplétives et assimilés, les disparus et les victimes
civiles et militaires des événements liés au processus d'indépendance de ces anciens
départements et territoires et leur rend, ainsi qu'a leurs familles, solennellement
hommage.

Article 2 : La Nation associe les rapatriés d'Afrique du Nord, les personnes disparues
et les populations civiles victimes de massacres ou d'exactions commis durant la
guerre d'Algérie et aprés le 19 mars 1962 en violation des accords d'Evian, ainsi que
les victimes civiles des combats de Tunisie et du Maroc, a 'hommage rendu le 5
décembre aux combattants morts pour la France en Afrique du Nord. [...]

Article 4 : Les programmes de recherche universitaire accordent a l'histoire de la
présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu'elle mérite.

Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le réle positif de la présence
frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent a I'histoire et aux
sacrifices des combattants de l'armée frangaise issus de ces territoires la place

éminente a laquelle ils ont droit. [...] »

L’article 4 déclenche une vive polémique car non seulement il semble renouer par le
ton et le style avec I’idéologie coloniale, mais il donne le sentiment que I’Etat impose aux
professeurs et aux ¢léves des colleges et lycées un jugement sur I’histoire nationale qui
dépasse de tres loin son rdle en ce domaine qui, certes, prescrit 1’étude de telle ou telle période
et donne des indications en termes de contenus historiques, mais sans jamais inciter a telle ou

telle lecture idéologique, et ce au nom du principe de laicité.

Si la polémique renvoie d’abord a un débat sur la mémoire du colonialisme, s’il est
attisé par les relations difficiles que la France entretient avec 1’Algérie, pays qui réclame au
méme moment que I’ancien colonisateur, pourtant vaincu politiquement en 1962, reconnaisse
ses « crimes », elle ouvre un débat d’une autre nature sur la capacité du Parlement a juger le
passé. On prend en effet conscience a cette occasion que, depuis 1990, et surtout depuis 1999,
toute une série de lois a caractére « historique » ont ét¢ promulguées sans déclencher de
réactions dans I’opinion. Cinq textes sont concernés qui tous prétendent qualifier
juridiquement et rétroactivement des faits historiques, réprimer leur négation ou leur
contestation, ou encore orienter les politiques publiques d’éducation, de réparation, de
commémorations de telle sorte a prendre en considération une série d’événements historiques

qui ne concernent d’ailleurs pas la seule histoire de la France.
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Il y a d’abord la loi du 13 juillet 1990 « tendant a réprimer tout acte raciste, antisémite
ou xénophobe », dite « Loi Gayssot » du nom de son initiateur, un député communiste, qui
précise que :

« Seront punis des peines prévues par [...] I'article 24 ceux qui auront contesté, par un
des moyens énoncés a l'article 23, I'existence d'un ou plusieurs crimes contre
I'humanité tels qu'ils sont définis par I'article 6 du statut du tribunal militaire
international annexé a l'accord de Londres du 8 aolit 1945 et qui ont été commis soit
par les membres d'une organisation déclarée criminelle en application de l'article 9
dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction

frangaise ou internationale. (article 24bis) »

Cette premiere loi est distincte des suivantes car elle définit une nouvelle infraction
pénale : la contestation de ’existence d’un crime contre I’humanité, et elle vise une catégorie
trés particuliére de délits, celui de « négationnisme »'2, au méme titre que les dispositions
analogues qui existent dans d’autres législations européennes.

Il faut ensuite attendre prés d’une décennie pour voir apparaitre une autre loi
prétendant réécrire 1’histoire ou, en tout cas, imposer une norme rétroactive sur le passé. Le
18 octobre 1999 est, en effet, promulguée une loi qui impose dans tous les textes officiels
I’expression « guerre d’Algérie » ou encore les termes « combats en Tunisie et au Maroc »
pour parler de ce qui était depuis les années 1950-1960, du temps des guerres coloniales, de
simples « opérations » ou encore des « événements ». Moins de deux ans plus tard, le
29 janvier 2001, une troisieéme loi est promulguée qui comprend un seul article : « La France
reconnait publiquement le génocide arménien de 1915.» Trois mois plus tard, le rythme
s’accélérant par émulation réciproque ou exacerbation des rivalités entre différentes parties de
la société frangaise, est promulguée la loi du 21 mai 2001 (dite loi « Taubira » du nom de la
députée Radicale de Gauche de Guyane qui I’a proposée) « tendant a la reconnaissance de la
traite et de l'esclavage en tant que crime contre 1'humanité ». Cette loi ne concerne pas

I’esclavage contemporain mais bien un épisode historique remontant a plusieurs siecles :

« Article 1 : La République frangaise reconnait que la traite négriére transatlantique
ainsi que la traite dans l'océan Indien d'une part, et l'esclavage d'autre part, perpétrés a
partir du xve siécle, aux Amériques et aux Caraibes, dans I'océan Indien et en Europe
contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent

un crime contre 'humanité.

12 Cest 'auteur de cet ouvrage qui invente le terme dans le Syndrome de Vichy, en 1987, p. 166 de la premiére
édition.
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Article 2 : Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en
sciences humaines accorderont a la traite négricre et a 1'esclavage la place conséquente
qu'ils méritent. La coopération qui permettra de mettre en articulation les archives
écrites disponibles en FEurope avec les sources orales et les connaissances
archéologiques accumulées en Afrique, dans les Amériques, aux Caraibes et dans tous

les autres territoires ayant connu l'esclavage sera encouragée et favorisée. »

Et c’est en réaction a cette loi qu’est promulguée celle du 23 février 2005, déja
mentionnée. En 2006, suite a une intervention du président de la République, Jacques Chirac,
le Premier ministre, Dominique de Villepin, soumet celle-ci au Conseil constitutionnel,
sachant que ce dernier va invalider 1’article controversé pour des raisons purement juridiques,
ce qu’il fait effectivement. Mais la polémique va se poursuivre dans les années suivantes,
notamment par I’intervention des historiens qui se divisent sur I’attitude a adopter face a cette
intrusion réguliére du Parlement dans 1’écriture de I’Histoire. C’est ainsi que voient le jour
plusieurs associations ou collectifs, dont les plus représentatifs sont le « Comité de vigilance
des usages publics de I’Histoire », plutot favorable a ces lois, et « Liberté pour I’Histoire » qui

demande I’abrogation de tous ces textes."

Ces lois ont posé de nombreux problemes sur la libert¢ d’expression, le rdle des
historiens dans I’espace public, et surtout sur la difficulté qu’il y avait non seulement a
interpréter le passé a la lumicre des seuls enjeux du présent, mais a vouloir « fermer » ces
interprétations par des normes contraignantes, voire avec une dimension répressive. Sans
entrer ici dans un débat sur la philosophie de la connaissance historique, on peut juste pointer
quelques absurdités de ces textes au regard d’une analyse historique de base. Déclarer, par
exemple que ce qui s’est passé en Algérie entre 1954 et 1962 était « une guerre » est une
vérité historique admise depuis pres d’un demi-siecle, et qui figure dans tous les programmes
d’histoire. Les qualifier juridiqguement et rétroactivement de « guerre » se justifie sans doute
pour des raisons de pension et d’équité au regard des autres conflits et des autres anciens
combattants. Toutefois, il est tout aussi évident qu’une telle dénomination ne pouvait pas étre
adoptée a I’époque par I’Etat francais : parler de « guerre » aurait en effet signifié reconnaitre
dans 1’adversaire une entit¢ indépendante, ce que 1’Algérie n’était pas puisque c’était

précisément 1’enjeu du conflit. Or, plutét que de simplement accorder aux combattants et

13 Cf. le site du CVUH : <http://cvuh.free.fr/> et celui de Liberté pour I’Histoire : <http://www.lph-asso.fr/> .
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victimes de ce conflit des droits équivalents a ceux des autres conflits récents, la loi a changé
le vocabulaire d’une maniére moralement juste mais historiquement anachronique.

De méme, la loi qualifiant le massacre des Arméniens de « génocide » est tout aussi
moralement justifiée, avec ce détail que I’article ne dit rien des criminels, et que ce texte est
sans portée juridique puisque aucune instance judiciaire internationale n’a pour I’instant
qualifié les actes commis en 1915, ni identifié les coupables. Enfin, la loi Taubira constitue
sans nul doute le texte le plus absurde au plan historique des cinq lois évoquées ici. En effet,
par ce texte, seule la traite et I’esclavage menées par les Européens est stigmatisée, alors qu’a
aucun moment n’est évoquée la situation du monde musulman a la méme époque ou celle qui
prévaut en Afrique. Quant a ’argument invoqué pour justifier une « legon d’histoire » aussi
partielle, il est trés significatif des motivations profondes qui ont présidé a la promulgation
des lois mémorielles. Christiane Taubira justifiera le fait de ne pas mentionner dans la loi la
traite négriere arabo-musulmane pour que les « jeunes Arabes », d’aujourd’hui, « ne portent
pas sur leur dos tout le poids de I'héritage des méfaits des Arabes » ...d’hier.'* Cette fois,
nous ne sommes plus dans la «passion égalitaire », mais bien dans une forme de
« discrimination positive », au prix d’une révision assez grossiere de I’histoire.

Cet exemple souligne a quel point il y a deux manicres de concevoir une réparation
symbolique ayant trait a des situations historiques : soit on privilégie les préjudices
historiques avérés, au risque de mettre sur le méme plan des crimes récents et des crimes
vieux de plusieurs sieécles en diluant toute temporalité, soit on privilégie la situation
contemporaine des demandeurs, avec le risque, si on les considére comme « des victimes » de

réécrire une histoire sur mesure.

Au-dela de la controverse, comment expliquer le phénomeéne des lois mémorielles,
relativement inédit dans I’histoire politique frangaise, méme si I’Etat a toujours eu la tentation
en France d’intervenir sur 1’écriture du passé national ? Elles s’inscrivent d’abord dans un
contexte particulier, celui d’une judiciarisation grandissante des sociétés contemporaines ou
de nombreux conflits sociaux se réglent par de nouvelles lois — c’est une tendance tres
marquée en France — ou par I’intervention des tribunaux. La nouveauté vient ici du fait qu’il
s’agit de trancher des controverses historiques. Elles se situent aussi dans le contexte de la

montée en puissance des phénomenes de « victimisation », le statut de victime et donc I’appel

" Cit¢ par Eric Conan, L’Express, 2mai2006 <http:/www.lexpress.fr/actualite/societe/encore-aujourd-
hui_482221.html?p=2>
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a la reconnaissance des torts subis, ayant pris de plus en plus la configuration d’une ressource
politique et identitaire. Ces lois et les débats qui les ont précédées sont aussi la conséquence
d’une volonté de « copier » le modele qui a été a I’ceuvre dans la mémoire de la Shoah depuis
les années quatre-vingt : c’est particulierement net dans la loi Taubira de 2001 qui définit
rétroactivement un « crime contre I’humanité » et insiste sur les questions d’enseignement,
tout comme la loi de 2005, a I'image des méthodes utilisées pour promouvoir la mémoire de
la Shoah en Europe et dans le monde depuis une vingtaine d’années. Christiane Taubira et un
certain nombre d’associations guyanaises et antillaises chercheront méme — mais sans succes
— a ajouter un article réprimant ceux qui contestent le fait que 1’esclavage ait pu étre un crime
contre ’humanité, sur le modele de la loi Gayssot contre le négationnisme. Dans le méme
temps, ces débats et ces controverses montrent rétrospectivement a quel point 1’idée que le
crime commis contre les juifs pouvait revétir une dimension universelle charriait une part
d’illusion. Certes, la Shoah a été en partie per¢ue comme « universelle » mais a la condition
qu’une reconnaissance et des formes de réparation similaires puissent étre obtenues par
d’autres groupes dont la mémoire collective est a vif ou a été réactivée pour 1’occasion. Car
ces débats autour de la mémoire du colonialisme ou de ’esclavage sont évidemment des
symptomes d’un conflit plus contemporain. Il exprime les tensions communautaires qui
divisent la société francaise et montrent a quel point le modele frangais républicain s’est
affaibli, en tout a quel point il est en profonde mutation. Et quand 1’avenir est incertain, le

passé redevient une valeur sire.

EN GUISE DE CONCLUSION

L’arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy, en 2007, a marqué une étape dans cette
évolution. Non qu’il y ait eu un changement radical de tendance : la mémoire de la Seconde
guerre mondiale continue d’étre au cceur des dispositifs mémoriels, la concurrence continue
d’exister entre différentes groupes mémes si elle s’est atténuée, les politiques du passé sont
plus que jamais un domaine réservé du président de la République, d’autant que le role de
celui-ci ne cesse de renforcer le caractére de « monarchie républicaine ».'> Ce qui a changé,

c’est plutdt I’apparition d’une forme de banalisation dans l’instrumentalisation du passé.

15 Sur le rdle des Présidents, cf. les travaux de Patrick Garcia, dont : ““Il y avait une fois la France.” Le Président
et ’histoire en France (1958-2007)” in Christian Delacroix, Frangois Dosse, Patrick Garcia (dir.), Historicités,
La Découverte, 2009, p. 183-202.
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L’histoire est de moins en moins une référence identitaire, un lien de filiation avec les
ancétres, un rappel des valeurs fondatrices, et de plus en plus un réservoir de références
rhétoriques, pour ne pas dire une succession de simples mots d’ordre relevant de la
communication politique. La cohérence idéologique, la conviction morale s’effacent devant
I’'usage cynique et répété du registre émotif . Les politiques de mémoire, du moins a I’échelon
des initiatives présidentielles, créent une actualité artificielle qui fait oublier qu’il s’agit
pourtant, méme dans ces brefs moments que sont les commémorations, de prendre conscience
du temps qui a passé, de la permanence du souvenir, contre précisément 1’immédiateté du
temps contemporain. En outre, I’imaginaire historique auquel il est fait référence est de plus
en plus appauvri, réduit a une série de clichés qui n’ont méme plus rien a vois avec les images
d’Epinal d’antan.

Nicolas Sarkozy répéte ainsi a I’envi, notamment avant son élection de mai 2007, que la

France n’a pas a rougir de son passé.

« Au bout du compte nous avons tout lieu d’étre fiers de notre pays, de son histoire, de
ce qu’il a incarné, de ce qu’il incarne encore aux yeux du monde. Car la France n’a
jamais cédé a la tentation totalitaire. Elle n’a jamais exterminé un peuple. Elle n’a pas
inventé la Solution finale, elle n’a pas commis de crime contre ’humanité, ni de
génocide. Elle a commis des fautes qui doivent étre réparées, et je pense d’abord aux
harkis et a tous ceux qui se sont battus pour la France et vis-a-vis desquels la France a
une dette d’honneur qu’elle n’a pas réglée, je pense aux rapatriés qui n’ont eu le choix
au moment de la décolonisation qu’entre la valise et le cercueil, je pense aux victimes
innocentes de toutes les persécutions dont elle doit honorer la mémoire.'® »

Renouant avec la glorification de la Résistance qui avait cours dans les années cinquante
et soixante, le président impose une fois ¢€lu, en septembre 2007, la lecture a tous les
collégiens et lycéens de la derniere lettre de Guy Moquet, un jeune communiste arrété en
octobre 1940 par la police de Vichy et exécuté par les Allemands, en représailles d’un attentat
le 22 octobre 1941. 1l est présenté alors comme un symbole de la Résistance qu’il faut a
nouveau honorer apres vingt ans de rappel des souvenirs honteux de la Collaboration. Au nom
de I’émotion — le jeune homme est mort a 17 ans, et sa lettre est un texte admirable —, on
oublie — ou I’on ignore — que ce martyr ne peut incarner la Résistance car il a été arrété
comme militant communiste au moment ou le parti communiste frangais était lié par le pacte

germano-soviétique, et ne s’opposait donc pas a I’occupant nazi.

' Discours du 9 mars 2007, prononcé a Caen. Cf. le site du CVUH : <http://cvuh.free.fr/spip.php?article84>
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Pourtant, en février 2008, s’adressant aux juifs de France dont il pense qu’ils le
soutiennent en majorité, il annonce une mesure aussi spectaculaire qu’improvisée dans le
registre du devoir de mémoire : tous les éléves des classes de cours moyen de 2° année (CM2)
devront désormais tous les ans « parrainer » 1’'un des 11000 enfants juifs de France
exterminés par les Nazis avec la complicité du régime de Vichy. L’idée choque sur le plan
psychologique comme sur le plan pédagogique et cette mesure sans précédent sera retirée
quelques mois plus tard, dans la confusion générale. Mais 1’annonce a donné le sentiment que
le nouveau président renouait avec I’entretien affirmé de la mémoire de la Shoah. De méme,
on I’a vu, en aofit 2008, il se rend & Maillé pour y faire amende honorable d’une « faute » que
la France aurait commise en « oubliant » ce crime nazi.

Il n’y a donc plus de choix dans la commémoration, ni méme de ligne directrice. La
mémoire officielle obéit ici a I’interprétation a trés court terme que le pouvoir fait des
bénéfices potentiels en termes d’image et de popularité que le chef de 1’Etat va obtenir par ces
gestes aussi spectaculaires que sans lendemains : le nom de Guy Moquet évoque plus
volontiers aujourd’hui le fiasco de 2007 que la victime des nazis ; la multiplication des visites
et discours solennels dans les hauts lieux de la Résistance — le Vercors, les Gliéres...— n’ont
que treés peu modifié la représentation dominante de cette période qui reste imprégnée par la
mémoire de la Shoah, une mémoire dont les principaux vecteurs de transmission officiels ont
¢été fixés dans les années 1994-2000 et ont treés peu bougé depuis. Plus la mémoire devient une

ressource politique triviale, plus elle perd de sa valeur édifiante.



