Version francaise de « History of Memory, Policies of the Past: What for ? », in Konrad Jarausch & Thomas
Lindenberger (Eds), Conflicted Memories. Europeanizing Conetmporary Histories, Berghahn Books, 2007, parue
dans Ch. Delacroix, F. Dosse et P. Garcia (dir), Historicités, La Découverte, 2009.

Born again Europeans
Les dilemmes d’une mémoire européenne

Henry Rousso

Institut d’histoire du temps présent
(CNRS, Paris)

A l'intérieur comme a I'extérieur des frontiéres de I'Europe, le sens commun postule plus
ou moins spontanément I'existence d’une « culture » ou d’'une « civilisation » européennes. En
dépit des incertitudes géopolitiques, des différences de points de vue ou des divergences
idéologiques, c’est un topos qui appartient a I'imaginaire collectif, méme s’il est souvent source
de malentendus. Les plus chauvins des historiens n’échappent pas a la regle et admettent ce
postulat par conviction ou par commodité. Par ailleurs, de hombreux travaux ont été réalisés
dans un passé récent sur I'histoire des institutions ou organisations européennes, sur l'histoire
économique, sociale, culturelle des pays européens, de maniére comparative ou a une échelle
transnationale." Ces études sont elles-mémes le produit de réseaux européens qui ont
mobilisé des ressources inscrites dans une forme d’« européanisation » de la recherche et une
circulation accrue d'universitaires et d’étudiants. Elles ont été le plus souvent encouragées —
avec plus ou moins de discernement — par les politiques de recherche européennes. Il serait
donc prétentieux de prétendre arriver ici en terre vierge. Néanmoins, I'« européanisation » de
I'historiographie actuelle et future doit peut-étre se concevoir sur d’autres bases, pour deux

raisons au moins.

La premiére est que, jusqu'a une date récente, [I'histoire européenne était
majoritairement une histoire de I'Europe envisagée a priori comme une entité politique,
géographique, économique ou autre dont il s’agissait de mettre au jour les fondements, les
structures, les caractéristiques essentielles. L’Europe y était a la fois I'objet scientifique
principal de la recherche, la source de financement privilégiée et parfois le destinataire des
résultats dans I'optique d’'une amélioration des politiques publiques européennes.”? En outre,

cette Europe était encore plutét « occidentale ». Or, les bouleversements politiques, culturels

' Voir par exemple, Elisabeth du Réau, Robert Frank (dir), Dynamiques européennes : nouvel espace,
nouveaux acteurs 1969-1981, Paris, Publications de La Sorbonne, 2002, une des derniéres publications du réseau
« Les identités européennes au XX° siécle ».

C’est en partie pour réagir a cette tendance que le 6th Framework Program a été lancé, proposant une
conception de '« européanisation » de la recherche qui ne soit pas axée sur 'Europe comme objet prioritaire. C’est
dans ce cadre qu’a été créé le réseau EURHISTXX dont I'objectif est moins de travailler sur 'histoire contemporaine
de I'Europe que de s'intéresser, a une échelle européenne, a I'histoire contemporaine en général.



et méme historiographiques consécutifs a la chute du Mur de Berlin, et plus encore l'intégration
de pays formant la frontiere orientale de I'Europe entrainent d’autres perspectives et d’autres
questionnements, y compris de maniéere rétroactive. L’'ouvrage récent de Mark Mazower, Dark
Continent, annonce & mon sens cette évolution probable® : une histoire actuelle de 'Europe au
XX® siécle ne peut plus se contenter de célébrer les mérites de la croissance d’aprés-guerre, le
miracle de la réconciliation franco-allemande, et les vertus de la stabilité des frontiéres et des
institutions politiques. Pour ne s’en tenir ici qu'a deux exemples, elle doit désormais intégrer le
legs et la mémoire du communisme, un sujet encore controverse, et méme encore peu
assimilé dans les consciences publiques « occidentales ». Dans certains pays, je pense
d’abord ici a la France et, dans une moindre mesure, a 'Europe méridionale, une partie non
négligeable des milieux intellectuels et savants a du mal a assimiler que cet héritage recele
pour des dizaines de millions d’Européens une charge négative considérable, fort éloignée du
bilan somme toute Iénifiant dressé pour les grands partis communistes occidentaux.*

Dans la méme veine, d’autres sujets méconnus ou sous-estimés doivent étre désormais
pris en compte, comme l'importance des migrations forcées de millions de personnes aprées
1945 dans toute I'Europe centrale et orientale, et la permanence de tensions ethniques durant
I'aprés-guerre dans certaines régions. Celles-ci n'ont pas été pergues a I'Ouest dans toute leur
acuité parce que masquée par la domination soviétique.® En somme, cette autre histoire
possible de I'Europe risque d’étre moins optimiste, plus réceptive aux pesanteurs historiques,
aux rythmes lents du changement, ou encore aux possibles impasses des idées progressistes
qui ont marqué les débuts de la construction européenne, ce qui ne signifie pas réévaluer le

poids de I'histoire nationale, bien au contraire.

L’autre raison qui plaide en faveur d’'un réexamen de I'histoire de I'Europe est, en effet,
que les avancées scientifiques en ce domaine ont été réalisées en général dans le cadre de

cursus universitaires spécialisés, possédant le label « histoire de I'Europe » ou « histoire

3 Mark Mazower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, London/New York, Allen Lane, The Penguin
Press,1998. Voir également I'essai de Tony Judt, A Grand lllusion ? An Essay on Europe, New York, Hilll and Wang,
1996.

4 Cest 'une des raisons de la polémique, beaucoup plus vive en France que dans d’autres pays,
consécutive a publication du Livre noir du communisme, de Stéphane Courtois, Nicolas Werth, et alii (Paris, Robert
Laffont, 1997). Pour la traduction allemande : Das Schwarzbuch des Kommunismus, Piper, 2004.

°La remarque ne concerne évidemment pas I'opinion publique allemande. En revanche, il est frappant de
constater qu’en France, la question des déplacements de populations dans I'aprés-guerre a été un fait ignoré des
manuels scolaires. L’évoquer est méme considéré parfois comme une tentative de « banalisation de la Shoah »,
sous le prétexte que c’est une thématique utilisée par I'extréme droite. Jusqu’aux nouveaux programmes de 2004
dans la perspective de I'élargissement de 'UE, c’était toute I'histoire des pays d’Europe centrale et orientale qui était
en fait négligée, sinon comme « glacis » de I'espace soviétique.



européenne ». Elles ne se sont pas encore banalisées ou diffusées au point de modifier en
profondeur la tradition historiographique dominante, ni de changer le cadre d’analyse des
autres secteurs de [l'historiographie. Il est assez facile d’observer a quel point l'histoire
contemporaine, au contraire de I'histoire médiévale ou moderne — une différence qui mérite a a
elle seule une réflexion approfondie —, est encore trés marquée par un tropisme national qui
met en avant I'idée de singularité historique. On peut citer ici les discussions rémanentes sur le
« Sonderweg » allemand. On peut rappeler que le théme traditionnel de I'« exception
frangaise » reste encore trés présent dans I'historiographie, et qu’il n’est presque jamais mis a
I'épreuve de la comparaison, tant il apparait consubstantiel & une certaine histoire politique.®
Dans la plupart des pays européens, la majeure partie des travaux d’historiens sur le XIX® et
XX® siécles reste ainsi trés largement enserrée dans un cadre national, y compris lorsqu’il
s’agit d’aborder des phénoménes transnationaux, comme lhistoire des deux guerres
mondiales ou celle de la période du nazisme et du fascisme.

Ces derniers exemples ne sont pas donnés au hasard. Ces thémes ont constitué une
part considérable des recherches récentes sur I'histoire contemporaine, ils ont été parmi les
plus présents et les plus discutés dans I'espace public, et ils ont contribué dans une large
mesure au renouvellement de 'ensemble de I'historiographie contemporaine, devenue depuis
une vingtaine d’années, un champ majeur des études historiques.” Pourtant, ils sont encore
trop souvent traités dans une optique étroitement nationale car ils s’inscrivent dans des
discussions sur la redéfinition des identités nationales respectives de certains pays européens.
On peut citer, a titre d’exemple, '« Historikerstreit » en Allemagne, les controverses sur la
Premiére Guerre mondiale ou sur la mémoire de Vichy en France, ou encore les discussions

sur I'héritage du fascisme et de I'antifascisme en ltalie.

L’enjeu n’est donc pas simplement d’écrire une « autre » histoire de 'Europe mais de
réfléchir a la possibilité (ou I'impossibilité) de donner une dimension autre que nationale a
certaines problématiques qui ne peuvent se comprendre qu’en les sortant du cadre singulier
de tel ou tel pays. Il est de penser une histoire globale qui puisse raisonner avec une certaine

fluidité suivant des « jeux d’échelles » différenciés et adaptés aux questionnements soulevés.

® Voir par exemple Serge Berstein et Michel Winock (dir), La République recommencée. De 1914 a nos
jours, Paris, Seuil, 2004 (série : « Histoire de la France politique »). Si le constat n’est pas sans pertinence, il ignore
le fait que l'affirmation de la « singularité » est la doxa de presque toutes les historiographies centrées sur la
dimension nationale, ce qui implique de dresser une grille de lecture comparative permettant de cibler au plus prés
la véritable singularité de chaque histoire nationale, et donc de jouer sur des niveaux d’explication autres que
nationaux.

" Cf. Pieter Lagrou, « Historiographie de guerre et historiographie du temps présent : cadres institutionnels
en Europe occidentale, 1945-2000 » in Bulletin du Comité international d'histoire de la deuxieme guerre mondiale,
vol. 30-31, 1999-2000, pp. 191-215. En ligne : http://www.ihtp.cnrs.fr/equipe/Lagrou/historiographie_pl.html.




L’« européanisation » des questionnements doit ainsi moins obéir a des objectifs politiques ou
idéologiques, aussi louables soient-ils (« construire I'Europe »), que s’inscrire dans une
perspective heuristique : aux historiens de choisir la meilleure focale d’observation pour

dépasser ou expliquer autrement tel ou tel phénoméne, y compris le fait national.®

Le champ des études sur l'histoire de la mémoire collective offre un bon point
d’observation sur ces questions. Dans les quinze dernieres années, cette histoire s’est en
grande partie concentrée sur la postérité des guerres, des révolutions, des dictatures, des
grands massacres de masse, comme si les mauvais souvenirs intéressaient de maniéere
prioritaire les historiens et les sciences humaines et sociales en général. La méme remarque
vaut pour les « politiques publiques du passé », ou encore les « politiques de la mémoire » qui
ont consacré une énergie considérable ces derniéres années a « gérer » les épisodes
tragiques de l'histoire récente et a tenter de les « réparer », parfois des décennies apres les
faits. Les deux phénoménes sont d’ailleurs liés entre eux, que les écrits historiques aient

précédé les politiques publiques, ou qu'ils les aient suivies et parfois amplifiées.

Dans une Europe ou la paix, la stabilité et la prospérité économique sont les valeurs
dominantes, dans un contexte ou la guerre y est infiniment moins prégnante (méme si elle n’a
pas complétement disparu de I'horizon), en quoi et pourquoi la mémoire, et singuliérement la
mémoire d’événements traumatiques, peut-elle constituer encore un enjeu politique et
historiographique ? Certains historiens vont méme plus loin : l'intérét considérable porté aux
événements historiques mortiféeres du siécle, a commencer par I'Holocauste, n'ont-ils pas

introduit un biais, une perspective déformée de I'histoire de 'Europe d’aprés 1945 ?

« Much energy [...] has recently been devoted to exploring the complex ways in which the
populations and states of postwar Europe remembered and forgot about different aspects of the
war years. This analysis of Europe’s "undigested past” [...] does, however, tend to privilege the
particularly "postwar ” character of the subsequent decades, as if the history of western Europe
after 1945 was little more than the after-shocks of the cataclysm which has preceded it. This no
more than a partial truth, and we also need to recognise that the contested struggle for postwar

8 Ce raisonnement s’'inspire de travaux sur la « micro-histoire ». Cf. Jacques Revel (dir), Jeux d’échelle. La
micro-analyse a l'expérience, Paris, Hautes Etudes/Gallimard/Le Seuil, 1996. Sur les rapports entre histoire
nationale et histoire européenne, voir également: Stuart Woolf, « Europe and its Historians », Contemporary
European History, 12, 3 (2003), pp. 323-337.



memory was often a mechanism by which the political forces of Europe in the 1950s and the
1960s competed for the present and the future by instrumentalising an increasingly distant past. »°

La remarque constitue a I'évidence une pierre dans le jardin des historiens de la
mémoire et une réflexion pertinente sur la place démesurée qu’a prise la mémoire de la
Seconde Guerre mondiale dans l'imaginaire de nombreux pays européens. Elle peut servir ici

de point de départ a deux interrogations corollaires :

1°- Quel est le bilan des travaux récents sur la mémoire ? Sont-ils plutét inscrits dans un
cadre national ou plutdt dans une perspective européenne, et les modeéles sont-ils

transposables d’une dimension a l'autre ?

2° - Pourquoi la mémoire de I'Holocauste a-t-elle occupé une telle place dans les vingt
derniéres années ? Pourquoi est-elle désormais I'enjeu de nouvelles politiques publiques, cette

fois européennes ?

L’histoire de la mémoire, une histoire nationale ?

D’une maniere générale, et en admettant qu’il soit possible de maitriser 'immense
littérature sur ces sujets, on peut distinguer trois grandes tendances dans l'histoire de la

mémoire, un champ encore relativement neuf des études historiques.

— La premiére, sans doute la plus ancienne, est liée au développement considérable de
I'histoire orale et a la prise en compte des témoignages dans tous les domaines de
I'historiographie contemporaine : mémoires, journaux intimes, carnets de guerre, entretiens,
etc. C’est un genre historique qui a eu un grand succeés car il a donné le sentiment que I'on
avait ainsi accés a I'histoire des « sans-grades », des oubliés de I'histoire, des catégories qui
n’avaient pas, jusqu’a une date récente, de statut historique. Sans entrer dans le détail, ce
courant a eu un impact décisif dans I'histoire des femmes et du genre, dans l'histoire des
minorités culturelles ou ethniques, dans le renouveau de I'histoire des mouvements sociaux,
dans I'histoire du quotidien (Allfagsgeschichte) Par définition, cette forme d’histoire se situe (ou

devrait se situer) hors d’'un cadre national particulier : on n’écrit pas une histoire orale des

° Martin Conway, « The Rise and Fall of Western Europe’s Democratic Age, 1945-1973 », Contemporary
European History, 13, | (2004), pp. 67-88, citation p. 72.



Frangais ou des Allemands ; on posséde en revanche de trés nombreuses histoires orales des
ouvriers frangais ou des femmes allemandes a telle ou telle période de I'histoire du XX°® siécle.
C’est une histoire ou dominent les approches sociologiques et anthropologiques, qui parait de
prime abord adaptée a une forme d’« européanisation ». Le phénoméne commence a poindre
dans les études sur la guerre qui partent de I'expérience sociale des individus et utilisent de
maniére privilégiée les témoignages de soldats, de prisonniers, de victimes civiles, et sont
situées d’emblée dans une perspective comparée ou transnationale. C’est également le cas
pour une partie de I'historiographie de I'Holocauste qui s’attache de maniére principale a la
parole des survivants et a l'utilisation du témoignage sans que la dimension nationale ne
revéte une importance décisive. Dans ces exemples, il faudrait d’ailleurs distinguer ce qui
reléve d’une expérience commune a des populations ou a des catégories sociales a travers
toute I'Europe : le sort des juifs et d'autres victimes du nazisme, de ce qui reléve d'une
expérience plus ou moins universelle, non limitée a I'espace européen : I'expérience de la
captivité, du systéme concentrationnaire, de la violence de guerre. L'échelle d’observation et

d’analyse dépend précisément du questionnement préalable.

— La deuxiéme tendance s’inscrit dans le sillage des « lieux de mémoire », notion
développée par Pierre Nora, qui a connu quelques équivalents en Allemagne ou en ltalie, pour

t."° Ces entreprises ont eu pour

ne citer que les réalisations les plus semblables par leur espri
objectif de comprendre la maniére dont une société se donne a lire son propre passe,
comment elle I'entretient, commémore ou oublie des épisodes de son histoire. Elles sont
parties d’'une idée alors assez neuve que la relation au passé connaissait des évolutions, et
donc qu’elle possédait une historicité propre qu’il s’agissait de mettre au jour : c’est le postulat
commun de tous les historiens de la mémoire. Chemin faisant, ces entreprises ont eu pour
résultat, sans doute inscrit dans la problématique initiale, de dresser une sorte d’inventaire des
traditions nationales. Parfois, elles ont inventé certaines d’entre elles, par le simple fait de
ranger dans la liste tel ou tel phénoméne a priori trés éloigné de toute fonction mémorielle, ou
dont I'objet n’est en rien de donner une interprétation du passé. Dans le Lieux de mémoire, on
trouve aussi bien des études sur des « vecteurs de mémoire », véhiculant donc une
représentation explicite et revendiquée du passé (les monuments, les musées, les grandes
ceuvres historiques...) que sur des processus culturels, politiques ou sociaux (la langue, les

lieux du pouvoir, le découpage spatial du territoire) dont les auteurs nous disent qu’ils charrient

% Etienne Frangois, Hagen Schulze (dir.), Deutsche Erinnerungsorte, Munich, Beck, 2001, 3 vol. ; Mario
Isnenghi (dir), / luoghi della memoria, 2 vol. ; Rome, Laterza, 1997.



des représentations implicites du passé, et plus encore, qu’ils sont autant d’indices permettant
de repérer le fonds commun de I'imaginaire national francais.

De ce point de vue, ce type d’approche suppose par définition I'existence d’un trés fort
sentiment national, comme en France, en Allemagne ou en ltalie. || suppose également un
investissement important du ou des pouvoirs politiques dans I'écriture de I'histoire. On a
souvent relevé que la notion de « lieu de mémoire » ne pouvait s’appliquer a n’importe quelle
situation nationale : elle souléve des difficultés en Hollande, ou I'histoire ne semble pas un lien
social déterminant "', ou encore en Grande-Bretagne, ol manque «une conscience
historique » au sens d’une « version officielle du passé approuvée par I'Etat »."

Pierre Nora a lui-méme insisté sur la spécificité francaise de la notion de lieu de
mémoire, expression qui vient pourtant du latin locus memoriae, donc d'un héritage
linguistique européen. Il situe cette spécificité dans le contexte de la France des années 1970
et le début d’'une crise de lidentité nationale frangaise, « ou il est devenu patent qu’un
immense capital de mémoire collective, un stock de mémoire historique vécu dans la chaleur
de la tradition, dans l'interrogation de la coutume basculait dans le néant pour ne plus revivre
qu’au travers une histoire scientifique et reconstitutive ».”® Ce « sentiment de perte » le motive
pour batir 'entreprise des Lieux de mémoire, dont la dimension spécifiquement francaise sera
invoquée rétrospectivement pour récuser toute exportation désordonnée du concept,

notamment a I'échelle européenne :

« Ce qui compte [dans toute histoire de la mémoire], c’est le type de rapport au passé et la
maniére dont le présent I'utilise et le reconstruit ; ce ne sont pas les objets, qui ne sont que des
indicateurs et des signes de piste. Il se trouve que la France, Etat-Nation par excellence, a connu
a la fois une exceptionnelle continuité et une brutale rupture de cette continuité avec I'expérience
révolutionnaire. Il se trouve que cet Etat national a solidifié la richesse de son répertoire historique
dans un systéme mythico-politique, dans des strates historiographiques, dans des types de
paysage, dans un imaginaire de traditions [...] qu’un choix judicieux permet de quadriller et que
lanalyse historienne permet aujourd’hui de disséquer. Il se trouve, enfin et surtout, que dans le
grand basculement [...] d'un modéle de nation a un autre, la France a vécu le passage décisif
d’'une conscience historique de soi a une conscience patrimoniale, qui suppose un mélange de

" Cf. Pim den Boer, « Lieux de mémoire et identité de I'Europe », in Pim den Boer et Willem Frijhoff (dir),
Lieux de mémoire et identités nationales, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1993, pp. 11-29.

12 Benedikt Stuchtey, review on the conference on « European Lieux de mémoire », German Historical
Institute London, 5-7 July 2002, in GHIL, Bulletin, vol. XXIV, n° 2, novembre 2002, pp. 121-125, citation p. 124. En
ligne : http://www.ghil.ac.uk/publ.htmI#Bulletin.

3 Pierre Nora, « La notion de "lieu de mémoire” est-elle exportable ? », in Pim den Boer et Willem Frijhoff
(dir), Lieux de mémoire et identités nationales, op. cit., pp. 3-10, citation p. 4.



familiarité et d’étrangeté ou la recherche des lieux de mémoire et des symboles de l'identité
trouve sa vraie justification, et méme sa nécessité ».'*

Le propos, véritable acte de foi patriotique, semble rédhibitoire dans une perspective
européenne, et le concept de «lieu de mémoire », indépendamment de sa fécondité
épistémologique, est donc peut-étre le dernier avatar de lhistoire nationale classique,
constituée au XIX® siécle avec I'émergence de I'Etat-Nation. Il est d’ailleurs intéressant de
noter que dans le méme ouvrage, l'interlocuteur néerlandais de Pierre Nora, Pim den Boer,
s’interrogeant sur l'identité européenne, termine son texte par une injonction plus normative
qu’analytique : TI'Europe, écrit-il, « a besoin des lieux de mémoire : pas comme moyens
mnémotechniques pour identifier seulement des corps mutilés, mais pour faire comprendre,
pardonner et oublier »"° La mémoire européenne s’inscrirait donc dans un horizon d’attente

plutét que dans un espace d’expérience, elle serait a construire plutdt qu’a exhumer.

— La troisieme tendance principale dans I'histoire de la mémoire est celle qui s’est
attachée a la postérité des événements traumatiques, parmi lesquels figure en téte I'histoire
des deux guerres mondiales, des systémes totalitaires, de I'Holocauste. La encore, le
présupposé national a été tres fort dans les premieres études sur le sujet : lorsque Norbert Frei
travaille sur les débuts de la mémoire allemande du nazisme, Peter Novick sur I'Holocauste
dans la société américaine, Tom Segev sur la mémoire de I'Holocauste en Israél, ou encore
dans mes propres travaux sur la mémoire de Vichy, la question premiére est bien une
interrogation fondamentale sur les identités nationales respectives’®. Ce n’est que dans une
phase ultérieure de la production historiographique que lI'on s’est penché sur la dimension
transnationale ou comparative du probléme."” L'une des raisons en est que la plupart des
« monographies » citées ont mis en évidence de fortes similitudes dans les pays étudiés. Elles
ont notamment identifi¢ une méme évolution de la mémoire publique, un méme rythme
historique qui dépasse la situation propre de chaque Etat, et invite donc les historiens a
chercher d’autres explications que celles issues de la seule histoire nationale. Cette évolution

se décline en trois grandes phases, décrites ici trées sommairement :

" 1dem, p. 10

'3 Cf. Pim den Boer, « Lieux de mémoire et identité de 'Europe », op. cit., p. 29.

'® Norbert Frei, Vergangenheitspolitik :die Anfénge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit,

Muinchen, Beck, 1996 ; Tom Segev, Die siebte Million : der Holocaust und Israel’s Politik der Erinnerung, Hamburg,
Rowohlt, 1995 ; Peter Novick, The Holocaust in American life, Boston, Houghton Mifflin, 1999.

" Pieter Lagrou, The legacy of Nazi occupation : patriotic memory and national recovery in Western Europe,
1945-1965, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2000.



© la période de I'immédiat aprés-guerre durant laquelle s’est jouée, dans la plupart des
pays ayant connu l'occupation nazie, une tension majeure entre, d’un cété, la nécessité de
tourner la page avec l'objectif d’'une reconstruction nationale, et, de l'autre, la nécessité de
rendre hommage aux héros et aux victimes, d’ouvrir des procés contre les collaborateurs, les
fascistes et les antisémites « indigénes », et donc prolonger d’'une certaine maniére la violence
de la période de guerre, comme en France ou en ltalie, sans méme évoquer les guerres civiles

grecque et yougoslave, de nature différente ;

@ une période plus ou moins longue de silences officiels, de refoulements et d’oublis,
notions qui doivent étre comprises ici comme des fictions, des postures volontaires des Etats
ou des opinions publiques, qui ne signifient en rien que les individus aient réellement oublié les
crimes commis ou les souffrances endurées. Cette période a duré environ une quinzaine
d’années, jusqu’a la fin des années 1960, et elle correspond a la période des reconstructions
nationales et a celle de la construction européenne — je rejoins ici le propos cité de Martin
Conway sur le fait que ces « silences » ou ces « oublis », notamment des actes commis dans
le cadre de I'Holocauste, ont sans nul doute participé d’'une nécessité politique autant que

sociale.

© enfin, depuis le début des années 1970, a I'Ouest, et aprées 1989, a I'Est (quoique
dans une moindre mesure), on a assisté dans presque tous les pays européens a un méme
phénoméne d’anamnése qui a mis en avant, de fagon systématique, des interrogations sur le
passé nazi ou fasciste (au sens large du terme), sur la collaboration entre occupants et
occupés, sur I'antisémitisme autochtone des pays occupés ou engagés aux cétés du IlI° Reich.
Ce constat conduit a soulever une deuxiéme série de questions sur 'importance et la

signification de la mémoire de I'Holocauste dans les années récentes.

Le poids de la mémoire de I’Holocauste

On notera tout d’abord que dans cette évolution ternaire, la période d’« anamnése »,
celle de la confrontation directe avec le passé des années 1939-1945 a duré bien plus
longtemps que la période d’oubli ou de refoulement. A la question rituelle : « pourquoi a-t-il
fallu attendre si longtemps avant de parler de [I'Holocauste et d’évaluer toutes les
responsabilités ? », il faudrait désormais substituer une autre question : « pourquoi en parle-t-

on encore, et de maniére plus vive soixante aprés qu’'au lendemain méme de la guerre ? »
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Comment expliquer, de surcroit, que le souvenir de 'Holocauste constitue désormais un enjeu

prioritaire a I'échelle de I'Union européenne, aux dépens d’autres commémorations possibles ?

Il y a deux ordres de réponses possibles a ces interrogations.

— La premiére série d’explications, de type diachronique, s’enracine dans I'événement
originel. Si I'Holocauste n’a pas de précédent comparable, méme s’il n’est pas le premier
massacre de masse sur des bases ethniques, raciales ou religieuses, il n’est pas surprenant
que sa postérité ait revétu également un caractére singulier et sans précédent. La singularité
du crime commis contre les juifs, et I'incapacité a en surmonter les conséquences, y compris
deux ou trois générations apres, expliquerait par exemple, pour ne retenir qu’un seul élément,
la tenue de procés politiques trés tardifs (notamment en France et en Allemagne), un demi-
siécle aprés les faits. Ces procés, de méme que l'idée d'« imprescriptibilité » qui les
caractérise, ont constitué non seulement une nouveauté juridique et judiciaire, mais ont
entrainé des bouleversements profonds dans la définition du temps judiciaire traditionnel (qui
veut que les juges et les jurés soient contemporains des faits incriminés), ou dans le rapport
entre justice et histoire (les jugements se sont fondés autant sur des analyses historiques que
sur des témoignages directs). Dans ce registre d’explication, c’est la nature exceptionnelle de

I'événement passé qui explique son poids dans le présent.

— Or on a pu observer ailleurs, dans une période récente, des phénomenes
comparables. C’est le cas dans des pays obligés déja de se confronter a la mémoire de la
Seconde Guerre mondiale, comme la France, ou ont resurgi, depuis une dizaine d’années, de
vifs débats sur les souvenirs de la Guerre d’Algérie, ou encore les anciens pays communistes
d’Europe centrale et orientale, qui connaissent aujourd’hui, pour nombre d’entre eux, la difficile
gestion d’'un double héritage totalitaire. C’est vrai également, et c’est encore plus notable, dans
des situations géopolitiques extra-européennes, dans les pays d’Amérique latine ayant connu
la dictature, dans I'Afrique du Sud débarrassée de I'Apartheid, au Cambodge ou au Rwanda,
ou se sont déroulés les génocides les plus sanglants d’aprés 1945. On peut y repérer une
évolution similaire a celle décrite plus haut : une phase qui suit la fin du systéme dictatorial ou
de la guerre durant laquelle se pose la question des formes de transition institutionnelles, du
jugement éventuel des responsables, de la maniére de conserver les traces du passé
(ttmoignages recueillis, archives secrétes dévoilées, etc.), et donc des premiéres narrations
historiques qui serviront de base a une mémoire nationale future ; une phase, plus ou moins
précoce, durant laquelle les Etats et/ou les opinions publiques préférent tourner la page et jeter

un voile de silence et d’oubli sur les drames du passé. Bien entendu, il est encore trop té6t pour
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dire si ces pays, et dans quelles conditions, vont connaitre ou non la troisieme phase, celle de

'anamnése et du retour des fantémes du passé.

— Dés lors, il y a deux explications possibles, qui ne sont d’ailleurs pas contradictoires :
soit la mémoire de I'Holocauste a joué comme un modéle — ou de maniére implicite ou de
maniére explicite, comme dans le cas de la mémoire de la guerre d’Algérie en France ; soit les
formes que revétent aujourd’hui les expressions de la mémoire collective se ressemblent d’'un
bout a l'autre de la planéte, et pour des événements sans rapport les uns avec les autres,
parce que nous vivons, a I'échelle globale, un rapport au passé, un « régime d’historicité »
propre a la fin du XX°® siécle et au début du XXI° siécle, qui doit s’analyser de maniére

synchronique.

Sans entrer dans le détail, on peut ici sommairement esquisser quelques-unes des

caractéristiques qui permettent de dessiner la nature de ce « régime d’historicité.

- un premier élément est celui de « réparation », cette volonté de plus en plus
systématique de réparer les erreurs et les crimes du passé, notamment au niveau des Etats,
que ces derniers le fassent « spontanément » ou qu’ils y soient contraints par des actions
collectives. Ces réparations sont en général de trois ordres: financiéres, avec les
remboursements des personnes spoliées dans leurs biens ; judiciaires, avec la tenue de
procés ou d’équivalents ; symboliques, par les discours de repentance tenus au plus haut
niveau, de la repentance du roi d’Espagne, en 1992, pour I'expulsion des juifs d’Espagne aux
déclarations diverses sur I'esclavage aux Etats-Unis, sans oublier la France et son passé

vichyste, et bien sir 'Allemagne et le passé nazi.

- un deuxiéme élément est celui de I'importance grandissante de la « judiciarisation »
dans la prise en compte des passés traumatiques : la justice intervient ainsi soit dans le court
terme des séquelles de la crise (procés pénaux contre d’anciens responsables communistes,
épuration des cadres de I'administration précédente devant des commissions ad hoc), soit
dans le long terme (procés de I'Holocauste en France ou en Allemagne); elle intervient a
I'échelon national, comme a I'’échelon international. Le processus peut étre pénal ou civil, il
peut se limiter a des déclarations formelles, comme par exemple celles d’assemblées
parlementaires donnant de tel ou tel événement passé une interprétation officielle, avalisée par
un texte, comme dans le cas du génocide des Arméniens. Il faut en retenir ici que I'histoire
s’écrit alors dans un cadre normatif, fixé non par un le débat public ou scientifique, mais par la

loi.
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- un troisieme élément est le processus croissant de « victimisation » ou comment lire
I'histoire a travers les yeux des victimes. |l est frappant de constater par exemple a quel point
des expériences historiques comme la résistance antinazie ou la lutte anticoloniale mettaient
en avant, dans le passé, la figure du héros (et donc du martyr, celui meurt pour une cause et
se sacrifie pour la communauté), et a quel point elles mettent en avant aujourd’hui la figure de
la victime : c’est un changement de registre important, ou I'on passe de la lecture politique du
passé a une lecture morale. A-t-on jamais vu un « héros », un demi-dieu au sens grec du
terme, venir exiger des réparations au sein d’un tribunal ? Au nom d’'un oubli — réel — des
victimes au sein de la vision traditionnelle de I'histoire, celle écrite par les Etats, les vainqueurs,

les lettrés, etc., on survalorise aujourd’hui ce critére distinctif.

- un quatrieme élément pourrait se définir comme une « dénationalisation » de I'histoire
ou comment, la communauté internationale, I'Union européenne, des organisations non
gouvernementales peuvent intervenir pour imposer a tel ou tel pays une certaine maniéere
d’affronter son passé ou d’écrire son histoire. Le cas Pinochet en est un bon exemple puisque,
devant les difficultés de le juger au Chili, il a d’abord été envisagé de le juger ailleurs, donc de
poser ailleurs la question de savoir comment gérer le passeé chilien. Il est de nombreux autres
exemples moins importants, mais significatifs dans le détail comme la condamnation récente
de la France par la Cour européenne des droits de ’'Homme parce que des tribunaux frangais
avaient jugé que des propos publics de I'Association pour défendre la mémoire du Maréchal
Pétain constituaient une « apologie de crimes et délits de collaboration avec I'ennemi », un
delit né dans le contexte de I'aprés-guerre ; la cour européenne a considéré que les tribunaux
avaient porté atteinte au principe de la liberté d’expression, notamment en matiere historique,
ne faisant aucun cas des difficultés propres au débat contemporain sur Vichy en France.”® Ce
sont la des conflts de normes assez classiques entre niveaux national, européen ou
international, a cette nouveauté prés qu’ils touchent désormais I'écriture du passé, un passé le

plus souvent national qu’une lecture rétroactive tend précisément a « dénationaliser ».

Commeémorations européennes

Qu’en est-il, suivant ces hypothéses, de la possibilité d’'une « mémoire européenne » et

quelle peut étre sa signification ?

8 Cour européenne des Droits de 'Homme, affaire Lehideux et Isorni c./ France (55/1997/839/1045), arrét
du 23 septembre 1998.
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De maniere évidente, cette lecture du passé, telle quelle s’exprime officiellement au
niveau des diverses institutions européennes, reste trés largement tributaire de I'héritage de la
Seconde Guerre mondiale et du nazisme. Parmi les rares grandes commémorations
historiques repérables a I'échelon européen, presque toutes s’inscrivent dans cette filiation. En
dehors du 11 novembre, date importante dans de nombreux pays, on peut citer : la Journée de
la déportation, instaurée au début des années 1950, et célébrée le dernier dimanche du mois
d’avril, qui concerne toutes les catégories de déportés ; le 8 mai, commun a de trés nombreux
pays, qui célebre la fin de la guerre sur le front occidental en Europe ; le 27 janvier, qui
commeémore la libération d’Auschwitz. Cette derniére célébration a été instaurée en octobre
2002.

Dans les derniéres années, la mémoire du nazisme et celle de la derniére guerre en
général, subsumées par la mémoire de I'Holocauste, sont devenues en effet un enjeu
politique, culturel, éducatif majeur de I'Union européenne, en méme temps qu’elles se sont
« internationalisées », notamment par l'investissement spectaculaire des Etats-Unis dans ce
domaine depuis la fin des années 1980." L’UE a ainsi joué un role essentiel dans la mise en
place de la « Task Force for International Cooperation on Holocaust Education », lancée a
Stockholm, du 26 au 28 janvier 2000, lors de l'lnternational Forum on the Holocaust, qui
comprenait a l'origine treize pays membres ou futurs membres de I'UE, sur seize pays
fondateurs au total.*® Cette « Task Force » a décidé que la journée du 27 janvier, jour
anniversaire de la libération du camp d’Auschwitz, serait célébrée, a compter de janvier 2003,
dans la plupart des établissements scolaires des pays européens. Dans son manifeste, cette

« Task Force » a également déclaré :

« It is appropriate that this, the first major international conference of the new millenium,
declares its commitment to plant the seeds of a better future amidst the soil of a bitter past. We
emphathize with the victim’s suffering and draw inspiration from their struggle. Our commitment
must be to remember the victims who perished, respect the survivors still with us, and reaffirm
humanity’s common aspiration for mutual understanding and justice. »”

19 Cf. Peter Novick, op. cit.

20 Allemagne, Autriche, France, ltalie, Hongrie, Lituanie, Luxembourg, Norvege, Pays-Bas, Pologne,
République tcheque, Royaume-uni, Suéde, ainsi que [I'Argentine, les Etats-unis et Israél. Cf.
http://www.holocaustforum.gov.se/.

2! Declaration of the Stokholm International Forum on the Holocaust, huitieme et dernier article, ibidem.
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La déclaration de Stockholm semble donc faire de I'Holocauste le point d’appui originel
de 'Europe actuelle et future. Non seulement le souvenir de la derniére guerre n’a donc pas
été surmonté plus de cinquante aprés, mais les bases d’'une nouvelle fondation se font sur ce
que I'Europe a commis et connu de pire dans son histoire récente. En dehors des bonnes
intentions évidentes de ce texte, il est clair que I'on assiste la a un déplacement notable des
fondations de I'Union européenne. La démarche originelle des fondateurs s’inscrivait, en effet,
dans une autre perspective : celle de la liquidation définitive des causes économiques ou

politiques ayant déclenché les deux guerres mondiales.

Or, cette premiére tradition s’est malgré tout perpétuée, et elle s’est méme incarnée, il
n’y a pas si longtemps, par la création de la « Journée de I'Europe » (Europe Day), en 1985,
lors du Conseil européen de Milan. Cette journée célébre le fameux discours de Robert
Schumann, prononcé le 9 mai 1950, a Paris, lors de la création de la Communauté
européenne du charbon et de lacier. Il existe encore trés peu détudes sur cette
commeémoration, peu connue et peu célébrée. Sur le site officiel de I'Union européenne, on
trouve quelques éléments intéressants permettant de saisir I'esprit de cette journée, en

particulier les affiches officielles de la période 1996-2004, reproduites ci-dessous :
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Source : http://europa.eu.int/abc/symbols/9-may/gallery de.htm [pour le traducteur : adresse de la version

allemande des affiches]



16

Sans prétendre faire ici une analyse en profondeur de ces images, on peut noter leur
style ostensiblement naif, le fait que presque toutes, méme si les concepteurs sont différents,
font allusion au monde de I'enfance : la ronde, en 1997 et en 2004 ; les rollers, en 1999, les
étoiles brillantes ici ou la... Ces affiches évoquent des variations graphiques pour une
couverture du Petit Prince... Une seule affiche fait exception a la régle, celle de 1996 : sur les
neuf affiches présentes ici, c’est la seule qui offre une référence explicite a I'histoire, combinant
des images du passé et du présent — plus précisément, Robert Schumann pronongant son
discours du 9 mai 1950, au salon de I'Horloge du Quai d’'Orsay. Méme si c’est un détail ou un
résultat fortuit, il est frappant de constater a quel point ces affiches ne recélent aucune
dimension historique, comme s'il s’agissait de célébrer un avenement presque surgi de nulle
part. Ces images semblent nous inviter a féter une deuxiéme naissance, en s’adressant aux
citoyens que nous sommes comme des « Born again Europeans », et laissant dans le néant

de 'oubli, les souvenirs de 'Holocauste et du « continent sombre ».

En 1848, le philosophe frangais Charles Renouvier publiait un Manuel Républicain de
I'Homme et du Citoyen, sorte de bible progressiste dans lequel un écolier remercie son

professeur pour tout ce qu’il lui a appris :

« Vous avez tellement élevé mes idées en me parlant de République et de la morale
républicaine que je crois sortir des ténébres et voir le jour pour la premiére fois. Je ne vivais que
dans mon village, et voila que je vis dans la France. La République me fait deux fois Francais. »?

Peut-étre peut-on transposer cette ode a la république francgaise, 'un des fondements
des lieux de mémoire célébrés avec tant de ferveur par Pierre Nora, a la pratique européenne,

ce qui pourrait donner quelque chose comme :

« Vous avez tellement élevé mes idées en me parlant de démocratie et de morale des
droits de 'THomme que je crois sortir des ténebres et voir le jour pour la premiéere fois. Je ne vivais
que dans mon pays, et voila que je vis dans I'Europe. La démocratie des droits de 'THomme me
fait deux fois Européen. »

Au moins le concept de deuxiéme naissance ou de « re-naissance » présente-il un grand

avantage — ou un inconvénient radical suivant les points de vue : il nous décharge du fardeau

22 Charles Renouvier, Manuel républicain de ’homme et du citoyen, nouvelle édition publiée avec une notice
sur Charles Renouvier, un commentaire et des extraits de ses ceuvres par Jules Thomas, avant-propos et éclairages
de Jean-Claude Richard, Maurice Aguhlon et Laurent Fédi, Genéve, Slatkine Reprints, 2000, p. 231.
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du passé, et nous libére de la dette de la mémoire, pour reprendre I'expression de Paul
Ricceur. Or, l'histoire de la mémoire nationale et européenne montre bien que c’est le chemin
inverse qui a été pris ces derniéres années. Le dilemme d’'une éventuelle « européanisation »
de la mémoire parait donc assez net : comment éviter, d’'un cbté, les illusions de la table rase
et la construction d’'une mémoire artificielle, sans fondements historiques réels, et, de l'autre, la

rumination d’'un passé mortifére, ou dominent encore les passions nationales ?



