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Talvolta un episodio puo presentare un problema conoscitivo meglio di una
formulazione in termini astratti. L’episodio che vorrei presentare riguarda una delle
lezioni del Festivalstoria di Saluzzo dell’anno passato 2006. Si tratta di una
manifestazione che porta temi storici presentati con rigorosa aderenza alle fonti e con
il soccorso di eminenti specialisti della materia a contatto con un pubblico di persone
colte che non si occupano professionalmente di studi storici. Il tema del Festivalstoria
del 2006 fu il processo nella storia. Una lezione riguardo il mancato processo a
Napoleone Buonaparte: un tema ben scelto, considerando che negli anni recenti si
sono celebrati in Italia processi postumi a Napoleone, inscenati a volte con il
concorso di magistrati per condannare Napoleone per i crimini commessi verso la

popolazione civile delle localita lombarde e verso la Serenissima repubblica di
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Venezia'. Il relatore, lo storico tedesco Volker Sellin, trattd la vicenda di un processo
mai avvenuto: quello che gli inglesi non avviarono contro Napoleone all’indomani
della sua definitiva caduta e prima dell’incarceramento a Sant’Elena. Il tema fu allora
raccontare la storia di come e perché avvenne qualcosa che sostitui un altro qualcosa
che tutti o almeno molti nel 2006 si sarebbero aspettati accadesse nel 1815.
Coerentemente a una condivisa attribuzione di compiti per lo storico accademico,
Sellin spiego le ragioni che indussero gli inglesi a comportarsi nel modo in cui si
comportarono: cio¢ a rendere inoffensivo Napoleone senza introdurre ex post un
elemento di giuridificazione nei rapporti tra gli stati che solo avrebbe permesso a una
potenza vincitrice di processare il sovrano di un altro paese®. Che questa concezione
eminentemente giuridica dei rapporti interstatuali sia divenuta un fattore cruciale
nella comprensione della storia euroamericana degli ultimi 60 € un tema importante
che merita un’altra trattazione. Al termine della bella lezione mi si avvicind un
distinto signore per commentare con me quanto avevo detto nella mia qualita di
spalla e commentatore della lezione. Al termine della conversazione aggiunse di
avere un rapporto diretto, una relazione di tipo individuale con Napoleone, perché
I’imperatore dei francesi aveva avuto un impatto decisivo sulla sua vita. Dalla breve
conversazione emerse che il distinto signore era un profugo istriano: alla radice della

sua vicenda esistenziale, vissuta evidentemente come segnata da un’ingiustizia

" Cfr. per una prima informazione rispettivamente http://www.napoleoneabinasco.it/pagine/relaziopro.html e
http://www.identitacuropea.org/archivio/articoli/agnoli_processo.html.

2 Volker Sellin, Die geraubte Revolution. Der Sturz Napoleons und die Restauration in Europa, Goettingen,
Vandenhoeck und Ruprecht 2001.
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insanabile, si collocava la cessione di Venezia, dell’Istria e della Dalmazia all’ Austria
con il trattato di Campoformio dell’ottobre 1797. Da quel momento nella sua visione
si era sviluppata una vicenda storica che nel corso di un secolo e mezzo portd
direttamente al momento traumatico della fuga di fronte all’avanzata dei titini e
dell’inizio di una nuova e certamente difficile vita, anche se tutto nell’apparenza
esteriore lasciava intendere un’eccellente educazione e un raggiunto benessere.
Quest’episodio pud essere spiegato in modi diversi, non da ultimo — come mi accadde
in una reazione immediata che soffocai a fatica — come un esempio della
strumentalizzazione rancorosa e pretestuosa della storia italiana da parte di
formazioni di partito oscillanti tra ribellismo e nostalgie dittatoriali. Qual era il
punto? Evidentemente la percezione del passato come un insieme di eventi che
esigono una rielaborazione emotiva perché segnata da profondi legami con la nostra
esistenza personale. L.’episodio potrebbe rimanere, appunto, un episodio di nessun
interesse se non fosse il sintomo di un riorientamento nello studio della storia che sta
cercando anche nuovi concetti per esprimersi. La rivista History and Theory, che ¢
ben nota come la piu affermata e diffusa tribuna appunto per discussioni di teoria
della conoscenza e della scrittura storica, ha dedicato la gran parte delle annate 2006
e 2007 alla discussione del tema della “presenza” nei testi di storia. L articolo-guida
si intitola Presence ed ¢ stato scritto da Eelco Runia, uno psicanalista trasformatosi in
teorico della storia sulla base di una ricerca pubblicata nel 2004 sul comportamento

collettivo, di gruppi specifici e dell’opinione pubblica olandese, di fronte al caso dei
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reparti dell’esercito olandese che non intervennero per impedire il massacro di
Sebrenica nel 1994°. La tesi del saggio di Runia su cui si sono impegnati in esercizi
di commento e ridefinizione alcuni tra i pill attenti teorici nei vari numeri di History
and theory & in sintesi estrema la seguente”. La discussione storiografica degli ultimi
30 anni ¢ stata dominata dalla preoccupazione di analizzare le modalita di
rappresentazione degli eventi del passato nei testi storici. Si e favorita 1’attenzione
alla capacita o insufficienza di un testo di descrivere una situazione dinamica del
passato dal punto di vista di essere realistica, cioe di rappresentare e presentare al
lettore il significato del passato. La forma espressiva di questo realismo storiografico
fondamentale ¢ quindi la metafora, che rileva la necessita di trasportare (appunto
metaforein) il significato di un evento dal passato al presente e deve realizzare questa
funzione superando la discontinuita temporale tra il passato e il presente di chi scrive
e di chi legge. Si tratta ora di tenere conto del fatto che questa forma di storia si &
rivelata incapace di venire incontro al bisogno manifesto nella cultura recente
mondiale di cercare un contatto emotivo con il passato, espresso dai libri che si
occupano di commemorazioni, luoghi della memoria, rielaborazioni di traumi

individuali e/o collettivi. Per Runia non si tratta di una forma diversa di storiografia

3 Eelco Runia, Presence, History and Theory, 45 (2006), 1-29. In italiano cfr. Eelco Runia, 'Storia ufficiale e
liquidazione del passato', Storiografia (2004) 8, 103-130. Cfr. ora anche il suo Burying the Dead, Creating the Past,
History and Theory 46 (2007), 313-325.

4 Cfr. il numero di History and Theory di ottobre 2006 On Presence, a cura di Eelco Runia e Elizabeth J. Brouwer, che
contiene i seguenti saggi: Eelco Runia, Spots of Time, pp. 305-316, Hans Ulrich Gumbrecht, Presence Achieved in
Language (With Special Attention Given to the Presence of the Past), pp. 317-327, Frank R. Ankersmit, “Presence” and
Myth, pp. 32-336, Ewa Domanska, The Material Presence of the Past, , pp. 337-348, Michael Bentley, Past and
“Presence”: Revisiting Historical Ontology, pp. 349-361, Rik Peters, Actes de présence: Presence in Fascist Political
Culture, pp. 362-374.
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accanto a quella del realismo ma di un nucleo piu profondo dello scrivere di storia,
oscurato o dimenticato sotto il predominio della storiografia-metafora. La forma
espressiva di questa percezione del passato ¢ la metonimia perché il tutto del passato
¢ ricuperabile a partire da un frammento che & sotto i nostri occhi. Il luogo della
memoria o la traccia documentaria lasciata da un evento diventano quindi lo
strumento di un processo di appropriazione del passato che ha caratteristiche
fortemente individuali, emotive e legate alla situazione concreta. Attraverso il
riconoscimento di questo legame tra il presente e il passato si puo cogliere il nucleo
dell’esperienza storica, vale a dire il bisogno di esperire la presenza del passato nel
presente. La metonimia ¢ la forma espressiva adeguata perché permette di ricuperare
nel presente I’assenza del passato. La realta storica, secondo la formula inventata da
Runia, ¢ il viaggiatore clandestino (lo stowaway), che non paga biglietto perché
invisibile, al seguito della storiografia: la metonimia segnala la presenza di
quest’assenza, in quanto il passato - appunto - ¢ passato e non ¢’¢ pill, ma ¢ segnalato,
malgrado e non in virtl delle intenzioni dello storico nella metonimia, che effettua il
trasferimento non di significato ma di presenza. A differenza della storia-metafora
che ¢ eminentemente diacronica, la storia-metonimia ¢ spaziale perché crea luoghi
che segnalano la presenza dell’assenza, segnalano che esseri umani non esistono piu e
che la loro scomparsa costituisce un problema emotivo e di identita per noi che
invece esistiamo e cerchiamo di collocarci nel flusso del tempo. In altre parole, la

funzione denotativa delle tracce del passato (indicare che cosa sostituiscono) prevale
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sulla loro funzione connotativa (che cosa dicono del passato). Runia sostiene che
questa storiografia metonimica ha illustri ma negletti precedenti, il pit geniale dei
quali ¢ naturalmente Vico. Per Runia Vico ha compiuto il tentativo pill coerente di
trasformare il passato in spazio da percorrere per ricostruire la storia umana. In
questo spazio si trovano luoghi reali e luoghi astratti (le istituzioni) che aprono al
linguaggio la possibilita proiettarsi nel passato e ricuperare quanto ¢ svanito nel
tempo con un atto di inventio linguistica che rende vita a un passato che non c’¢ piu.
La spazializzazione della storia nella forma discorsiva di una storiografia che accetti
la metonimia come suo forma espressiva rende possibile il superamento reale della
tensione tra continuita e discontinuita del presente rispetto al passato’. Dietro questo
Vico fa capolino, com’e facile intuire, lo Heidegger di Essere e tempo. Il saggio di
Eelco Runia ¢ un intreccio sapiente di allusioni esoteriche ed esempi concreti, ricerca
di novita di prospettiva e rimandi alla tradizione classica della filosofia analitica e
della storia. Non tutto ¢ convincente: spesso i passaggi del ragionamento sono
irritanti nella loro genericita e I’inserimento dell’argomentazione in un discorso
profondamente influenzato dalla psicanalisi conferisce un tono prescrittivo che
genera fastidio. Sarebbe sterile perd dilungarsi nella critica. Interessa in questa sede
piuttosto vedere dove il saggio coglie elementi di mutamento attuale nella percezione

e articolazione del passato, su quali punti il dibattito ampio che ne ¢ seguito ha

> Runia cita la Scienza Nuova da una traduzione inglese. Runia si riferisce alla Sezione quarta. Del Metodo nel primo
libro e in particolare al passo in cui si dice che “i grandi frantumi dell’antichita, inutili finor alla scienza perché erano
giaciuti squallidi, tronchi e slogati, arrecano de’ grandi lumi, tersi, composti ed allogati ne’ luoghi loro”.
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insistito, e dove il tema della presenza sollevato da Runia puo essere utile a capire
quanto sta accadendo intorno a noi.

La nozione - certamente vasta e strabordante - di presenza indica la necessita di
superare un’esasperata attenzione agli aspetti puramente linguistici dei testi storici.
C’¢ nella cultura odierna un diffuso bisogno di trovare nella scrittura storica il
contatto con il passato che comporti per il lettore un rapporto diretto, vitale e
nutriente. Quanto pill I’esperienza quotidiana di ciascuno di noi si svolge nella
rarefazione dei momenti di rapporto profondo con il nostro ambiente, cresce il
urgenza di ritrovare e rivivere le grandi esperienze formative del passato che si
pongono alla base del nostro essere cosi e non altrimenti, in quanto persone € in
quanto gruppi. La profondita cronologica ricostruita nei suoi passaggi raffredda e de-
emotiva il rapporto di ciascuno di noi con gli eventi del passato, e finisce per renderci
intimamente estranei al passato se il rapporto basato sul significato del passato
s’indebolisce. La riflessione recente sul sublime storico, sui problemi legati alla
rappresentazione di eventi catastrofici o comunque aldila delle tradizionali capacita
della storiografica realistica (metaforica e non metonimica, cioe) € sotto gli occhi di
tutti per avvertirci dei limiti di capacita comunicativa e forse anche conoscitiva insita
in questa storiografia nel momento attuale®. Se il senso del ragionamento di Runia &
che si deve riconoscere la maggiore efficacia di ricupero del passato da parte di un

luogo che rappresenta la presenza di un’assenza, rispetto a un testo che tenta di

® Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford University Press, Stanford 2005; Hayden White, Forme di
storia. Dalla realta alla narrazione. A cura di Edoardo Tortarolo, Carocci, Roma 2006.



Acropoli, gennaio 2008

rappresentare con gli strumenti del realismo un momento del passato particolarmente
significativo, allora c’¢ qualcosa di vero nell’osservazione che il rapporto con il
passato deve tornare a essere una preoccupazione centrale per lo storico cosi come ¢
gia, da qualche tempo, per i destinatari della ricerca sul passato. I momenti che
stringono la loro attenzione sono d’altronde ora in modo crescente legati a perdite,
morti, deprivazioni, fratture, circostanze che hanno interrotto il fluire naturale delle
cose. Gli storici dell’eta dell’oro otto-novecentesca della storiografia ritrovavano la
presenza del passato nel percorso trionfale o almeno avviato al trionfo della nazione,
della classe, della scienza e della cultura e riuscivano a comunicare prevalentemente
il significato costitutivo della vicenda collettiva per I’esistenza individuale.
L’importanza del significato era evidente, cosi come la sua efficacia. Trovare il
significato della perdita e della minaccia che emana dalla perdita, se € questo cui si ¢
davvero interessati, ¢ affare assai pili complesso. Intorno a questo carattere
dell’interesse attuale verso il passato si concentra gran parte della discussione. Quello
che Isnenghi ha chiamato la “storia epigrafica™’, la storia attraverso i luoghi pubblici
della storia italiana, dalle piazze ai palazzotti alle chiese, ha dato avvio a riflessioni su
come i pubblici monumenti occupino I’immaginario e definiscano la storia attraverso
il meccanismo di far rivivere I’assenza e spesso la scomparsa del passato con
I’artificialita dell’intervento culturale, nella maggior dei casi determinato dai

mutevoli orientamenti delle coalizioni di governo nazionale e soprattutto locale: il

T luoghi della memoria. Simboli e miti dell'Ttalia unita. A cura di Mario Isnenghi, Bari, Laterza
1998.
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monumento, 1’edificio, il resto pitt 0 meno autentico, la celebrazione in absentia. La
vicenda del Museo ebraico di Libeskind 1’Olocausto a Berlino e le polemiche intorno
a come creare uno spazio per ricordare 1’11 settembre a New York sono solo due
esempi di questa percezione del passato®. I grandi funerali pubblici hanno accentuato
la nozione che il passato si definisce come perdita definitiva di una presenza: dove
questo si vuole evitare, si vietano i funerali pubblici, come nel caso dei soldati
americani caduti in Iraq. Pill prosaicamente e meno drammaticamente, le battaglie per
I’intitolazione e contestuale de-intitolazione delle strade che divampano nei consigli
comunali sono indizio di quest’attitudine: rinominare corso Unione Sovietica, con
I’argomento che questa denominazione evoca i gulag e perpetua simbolicamente una
dittatura, appare una modalita pil efficace di rapportarsi al passato che, poniamo,
rileggere il populismo russo di Venturi o 1’autobiografia di Victor Serge tradotta da
Garosci’ e in fondo anche che impegnarsi in una revisione dei libri di testo di storia
per le scuole. Interferisce con questa trasformazione del sentire verso il passato
certamente il ritorno della visualita come forma dominante di percezione della realta.
Piu specificamente il ritorno della questione della presenza s’inserisce in una
revisione dei regimi di storicita prevalenti. Nella discussione sulla presenza Michael

Bentley ha utilizzato come sinonimo il concetto di cronotipi, formulato nel 1991 da

8 Cfr. Ewa Domanska, “Let the Dead Bury the Living”. Daniel Libeskind’s Monumental Counterhistory, in The Many
Faces of Clio. Cross-cultural Approaches to Historiography. Edited by Q. Edward Wang and Franz L. Fillafer, New
York, Berghahn 2007, pp. 437-453; Daniel Simpson, 9/11, The Culture of Commemoration, Chicago, Chicago
University Press 2005.

° Franco Venturi, Il populismo russo, Torino, Einaudi 1952 ed edizioni seguenti; Victor Serge, Memorie di un
rivoluzionario, Firenze, La Nuova Italia 1956 ed edizioni seguenti.
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Bender e Wellbery'’. In italiano il concetto ha un significato totalmente diverso.
Usero quindi regimi di storicita per indicare quali condizioni concettuali e culturali
determinano la validita o I’invalidita dei giudizi espressi sui rapporti tra passato,
presente e futuro''. Esiste una storia dei regimi di storicita: credere che la historia sia
magistra vitae o seguire i dettami, splendidamente descritti di recente da Anthony
Grafton'?, dell’ars historica cinque-seicentesca comporta un rapporto con il passato
diverso da chi viene dopo la demolizione del tempo newtoniano-kantiano, dopo la
storiografia degli irredentismi nazionali e dopo la proclamazione del principio della
“simultaneita del non simultaneo” di Ernst Bloch, per citare solo alcuni dei possibili
tipi di storicita formulabili. Ma nessuno di questi si sostituisce semplicemente al
precedente: se non esiste empiricamente un regime di storicita fondativo di tutti gli
altri, ¢ certo che almeno nella ricerca professionale di tipo accademico in storia il
passaggio da un insieme di riferimenti concettuali a un altro ¢ - in condizioni normali
- graduale e permette di mantenere elementi dell’uno nell’altro e di filtrarli in
equilibri nuovi. Un caso interessante puo essere il libro recente di Emilio Gentile sul
fascismo di pietra", ma si possono anche ricordare i virtuosismi di Sergio Luzzatto
sui corpi, presenti e assenti, conservati e occultati, di Mussolini e Mazzini'*.

Certamente Bentley, che ¢ storico per cosi dire molto pratico (nel senso della practice

10 Chronotypes : the construction of time / edited by John Bender and David E. Wellbery, Stanford, Stanford University
Press 1991.

"' Frangois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil 2003 (trad. it. Regimi di
storicita. Presentismo e esperienze del tempo. Introduzione di Antonino Buttitta, Palermo, Sellerio 2007).

12 Anthony Grafton, What was history, Oxford, Oxford University Press 2007.

13 Emilio Gentile, Fascismo di pietra, Bari, Laterza 2007.

14 Sergio Luzzatto, Il corpo del duce: un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi, 1998; La
mummia della repubblica: storia di Mazzini imbalsamato, 1872-1946, Milano, Rizzoli 2001.

10



Acropoli, gennaio 2008

of history di Geoffrey Elton) della cultura vittoriana e biografo di Butterfield'"”, ha
ragione a sostenere che la discussione corrente segnala il ritorno della presenza del
passato dopo un lungo periodo di concentrazione sui meccanismi di rappresentazione
di un passato che aveva assunto spesso contorni evanescenti. Non credo che neppure i
pil spericolati manipolatori del rapporto tra realta del passato e sua rappresentazione,
come Simon Schama, abbiano mai negato la realta distinta del passatol6. Credo sia
un’osservazione necessaria in Italia dove ¢ stato strumentalizzato il confronto tra
Arnaldo Momigliano e Hayden White degli anni settanta, un confronto molto civile e
simpatetico perché procedeva da un problema comune: come raccontare la storia?
Considerare I’intreccio della storia insito nei documenti, cioe nei resti che il passato
ci ha trasmesso? ossia cercare di costruire un intreccio utilizzando 1 documenti che
sopravvivono alla distruzione generata dal trascorrere del tempo?'’

Il ritorno prepotente della presenza del passato dalla fine degli anni ottanta (forse
anche nel nostro caso il 1989 ¢ stato I’anno spartiacque) ha scompigliato le carte del
confronto tra Momigliano e Hayden White, tra la filologia e il post-strutturalismo, tra
il documento scritto e 1’inventio dell’intreccio, alla ricerca del significato della storia

o almeno di una storia. Come spesso succede, gli scrittori sono stati sismografi pil

15 Michael Bentley, The Liberal Mind, 1914-1929, Oxford, Oxford University Press 1977; The Climax of Liberal
Politics. British Liberalism in Theory and Practice, 1868-1918, London, Arnold, 1987; Politics Without Democracy,
1815-1914. Perception and preoccupation in British government, Oxford, Blackwell 1989; Modernizing England’s Past.
English historiography in the age of modernism, 1870-1970, Cambridge, Cambridge University Press 2005.

'® In particolare il suo Landscape and Memory, London, HarperCollins 1995 (Paesaggio e memoria, Milano, Mondadori
1997).

' Arnaldo Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden White (1981), Sui
fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi 1984; Edoardo Tortarolo, Postfazione. Hayden White per gli storici, in
Hayden White, Forme di storia cit., pp. 193-199.
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veloci degli storici nel registrare 1 piccoli o grandi terremoti delle nostre modalita di
percepire la realta: il passaggio dal realismo intriso di ricerca di significato delle
prime opere di Primo Levi sino allo spaesamento che si respira nei Sommersi e
salvati, 1a letteratura ha anticipato la sensibilita degli storici, spostandosi dal
significato del passato alla percezione del passato nel presente.

Nel caso italiano questa presenza del passato, non saprei se davvero molto pil
metonimica che metaforica, ¢ palpabile e genera tensioni evidenti nel comportamento
degli storici. Nel 2011 si celebrera il 150 anniversario dell’unita d’Italia:
un’occasione non solo di massicci investimenti pubblici nelle grandi opere di edilizia
nelle tre capitali Torino, Firenze e Roma e altrove, ma anche un’occasione unica per
rivolgersi al pubblico per parlargli della storia italiana, del suo ruolo nella storia
europea, della sua vita interna e delle prospettive per il futuro. Sulla base di quanto
detto, ¢ verosimile che, a differenza delle celebrazioni di Italia 61, ci sara una
massiccia presenza del passato per cosi dire topografico: la spazializzazione del
passato sara possibile attraverso restauri, ricuperi e ricreazioni, anche virtuali, di
luoghi del passato. L’alternativa tra "sistema museale" e "museo diffuso" sembra
decisa a favore del secondo corno del dilemma, con la trasformazione delle citta
italiane in luoghi di ripetizione del passato attraverso una generazione sistematica di
luoghi ed eventi che riattualizzino la presenza del passato. Significativamente, il tema
dell’anacronismo ¢ stato oscurato dall’irrompere del tema del rivivere la storia alla
ricerca dell’esperienza autentica, della simpateticita con gli uomini e le donne del

12
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passato (una visita alla reggia sabauda della Venaria reale ¢ istruttiva in questo
senso). Una tendenza che chiaramente trascura il bisogno di significato a favore della
ricreazione di un io plurale che annulla i limiti del tempo, oltre a trovare angusti i
limiti dello spazio. Il pendolo tra significato del passato per noi e rivivere il passato
nel presente oscilla ora quindi visibilmente verso questo secondo polo. E urgente
rendersene pienamente conto e prevenire I’annullamento della questione del
significato e della temporalita del passato e del nostro rapporto intellettuale e non
solo emotivo con il passato. Questa reazione preventiva deve avvenire nel panorama
degli studi e della comunicazione storica. Le riflessioni sulle forme della storia, sulla
presenza e/o sul significato della storia, sulle metafore e le metonimie diventano
infatti inevitabilmente riflessioni sugli esseri umani, da una parte chi studia e scrive
di storia professionalmente, dall’altra (ma le sovrapposizioni sono numerose) chi si
interessa esistenzialmente e quindi legge e compra merci legati alla produzione di
significato e/o presenza del passato nel presente, dai biglietti dei musei ai libri.
Insomma, 1’anonimo frequentatore del Festivalstoria saluzzese, profugo istriano, deve
poter conservare il suo rapporto viscerale e intenso con Napoleone senza essere
colpevolizzato: ha diritto a cercare in Napoleone e nella storia che ne ¢ seguita
I’assenza che ha segnato la sua esistenza. Ha altresi diritto ad avere gli strumenti
necessari a colmare il vuoto di quest’assenza con una storia, necessariamente
realistica e metaforica, con un intreccio validabile o invalidabile attraverso le fonti
che sono sopravvissute, perché mantenere vivo anche I’aspetto razionalista che si ¢
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faticosamente sedimentato nel modo moderno di fare storiografia ¢ un’esigenza

generale delle societa contemporanee.
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