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Franco Venturi e il comunismo

Edoardo Tortarolo

La vita di Franco Venturi (1914-1994) coincise con la parabola storica
del comunismo realizzato. Di questa quasi perfetta sovrapposizione tra esi-
stenza individuale e vicissitudini politiche possiamo ritenere due immagini
che all’inizio e al culmine della sua attivita intellettuale indicano sia il
profondo e costante suo interesse per I'esperimento comunista sia gli sposta-
menti di prospettiva in cui egli si pose nei confronti della politica realizzata
dai partiti comunisti, quello sovietico in primo luogo. Nel gennaio del 1937
Venturi giunse a San Pietroburgo (allora Leningrado). Registro nella corri-
spondenza per la rivista «Giustizia e Liberta» la sua attrazione per la folla, per
«il fiume umano» nel quale si manifestava non tanto

la linea attuale del Partito [...] quanto la nuova societa, cultura, vita nate or-
mai dalla Rivoluzione [...] un popolo che questa idea [rivoluzionaria] ha gia as-
sorbita e trasformata, [...] una societa diversa che si tratta di vedere e di intendere
al di fuori di ogni ortodossia. Cio che conta, in Russia come dappertutto, ¢ il po-
polo russo e non I'ultima manovra politica del governo!.

Pit di quarant’anni dopo, nel 1979, Venturi partecipd a Torino a un in-
contro organizzato dal Club Turati, nel quadro delle iniziative culminate a
Venezia nella Biennale sul dissenso nei paesi del blocco comunista. Al tavolo
degli oratori Venturi sedette, con la moglie Gigliola, accanto al generale Pe-
tro Grigorenko, che da generale dell’ Armata rossa era diventato negli anni
Sessanta e Settanta un critico della politica sovietica e dell’'invasione della Ce-
coslovacchia, difensore dei diritti umani e vittima della repressione sino al-
I'internamento in un ospedale psichiatrico e la privazione della cittadinanza.
Venturi parlo da critico dell’esperimento sovietico in Russia e della politica dei
partiti comunisti in generale e reclamo con energia la reazione di forme di li-
berta politica e intellettuale nell’Europa orientale?. Tra questi due momenti
si dipano una lunga e sempre intensa attivita di ricerca storica, d’impegno ci-
vile e di riflessione politica di cui si ¢ iniziato a delineare i caratteri complessi’.
A sentire un interesse profondo per il comunismo e le sue realizzazioni stori-
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che Venturi non fu né solo né isolato. Tuttavia, a nutrire e dare sostanza e ori-
ginalita alla sua visione del comunismo come ideologia e pratica di governo
e riorganizzazione della societa furono almeno due elementi che misero Ven-

turi in una posizione del tutto particolare, se non unica. Il primo si puo indi-
care nella conoscenza diretta e approfondita della realta del comunismo so-
vietico degli anni Cinquanta, che conferi alla sua prospettiva una concretezza
e una ricchezza di motivi di comprensione dall’interno dei meccanismi poli-

tici ed economici sovietici con pochi paralleli in Italia e in Europa (un caso
analogo, pur nella diversita di punti di partenza teorici, fu Isaiah Berlin*). Il
secondo elemento ¢ da individuare nella prospettiva di lungo periodo che
Venturi applico all’analisi del comunismo in quanto ideologia e in quanto

pratica politica: I'interesse specifico dello storico allargo la visuale necessa-
riamente ristretta del politico interessato innanzitutto al «che fare oggi?» e
spinse Venturi a trovare un quadro di riferimenti pitt ampio, sfumato e com-
plesso di quello che puo essere utile al politico d’azione e, ancor meno, al

commentatore delle vicende politiche subordinato alle logiche di partito.
Questa specificita distinse la posizione di Venturi in misura notevole anche
negli anni nei quali all’attivita mai veramente interrotta di ricerca e riflessione
storica affianco a Parigi da fuoriuscito, poi da comandante partigiano e infine
da direttore dell’edizione torinese di «Giustizia e Liberta», quella di orga-
nizzatore e coordinatore di una formazione di resistenza alla dittatura al fa-
scismo e di superamento della transizione verso una nuova democrazia.

Il combinarsi in equilibri mai definitivi dell’interesse politico-operativo
con quello storico-comprensivo diede una nota particolare, talvolta enigma-
tica, alla riflessione di Venturi sul comunismo, nella quale si avverte agli inizi
della sua riflessione sia I’attrazione per una ricerca dell’alternativa assoluta
alla societa esistente sia la consapevolezza dell'insufficienza gravissima e irri-

mediabile delle realizzazioni pratiche seguite alla rivoluzione di ottobre. La
posizione finale di Venturi, che fu percepita come un deciso anticomunismo,
riassunse un lungo itinerario sostenuto innanzitutto da una costante volonta
di capire la natura del comunismo e da una conoscenza profonda dei suoi te-

sti ispiratori e delle circostanze di affermazione politica. Né ¢ plausibile che
un duraturo ed energico impegno a conoscere e capire potesse essere sepa-
rato alla radice dall’attrazione per una visione di emancipazione drastica dalla
poverta, dall’'ingiustizia e dall’oppressione che il comunismo promise sin alle

sue prime manifestazioni.
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Se I'intreccio mutevole nel tempo tra volonta di capire e attrazione per un
impegno in favore dell’alternativa radicale si fosse sciolto a favore del comu-
nismo, Venturi avrebbe scelto come molti fecero, a volte temporaneamente,
la militanza comunista, in particolare a Parigi, quando entro in contatto con
Valiani e segui con attenzione critica la «Révolution prolétarienne» di Victor
Serge’. L'adesione di Venturi a una qualche forma di comunismo non ci fu: a
partire da un impegno riflesso e argomentato per il socialismo liberale di Ros-
selli Venturi guardo alle diverse configurazioni del movimento comunista con
una distanza e un senso di superiorita intellettuale che rendevano possibile e
includevano il riconoscimento della vitalita e dell'importanza del fenomeno
comunista nel suo complesso. E purtuttavia per Venturi negli anni Trenta
valse quanto Georges Friedmann scrisse di sé nel 1938, che «per un giovane
con la passione carnale delle idee la rivoluzione sociale realizzata sull’'immenso
territorio dell'impero degli zar doveva apparire come I'oggetto pit urgente di
studio e di riflessione»®.

L’impostazione che Venturi diede all'interpretazione del comunismo
venne per la parte storica dal Gobetti osservatore e interprete della rivolu-
zione russa come atto di liberalismo 7zalgré soi” e per la parte politica da Catlo
Rosselli. In Soczalismo liberale Rosselli sottolined che la centralita della lotta
di classe allontanava il comunismo dall’impostazione socialista che si voleva
elaborare come nucleo attivo dell’antifascismo e I’economicismo negava la li-
berta umana. «Il socialismo non & né la socializzazione, né il proletariato al po-
tere e neppure la materiale eguaglianza. Il socialismo, colto nel suo aspetto es-
senziale, & I'attuazione progressiva della idea di liberta e di giustizia tra gli
uomini»®. Negli articoli degli anni Trenta per I’edizione parigina «Giustizia e
Liberta» Rosselli contestava uno dei capisaldi del comunismo, la necessita di
abolire la proprieta privata e di introdurre «una universale socializzazione».
Indicava pero tra gli obiettivi «socializzare immediatamente alcuni rami es-
senziali della grande industria, del credito e della grande agricoltura», perché
«Il problema non consiste nel costringere tutta la vita economica in un unico
tipo; ma nel sostituire alle forme dannose, antisociali, spolatrici, forme supe-
riori, sociali». La trasformazione dei modi di produzione attraverso una so-
cializzazione parziale ma rivoluzionaria era considerata garanzia di liberta, a
contrasto con la «universale socializzazione» che avrebbe negato la liberta®.
Nelle Note sulla Russia Rosselli non solo riconobbe con ammirazione che la
rivoluzione russa «ha distrutto 'autocrazia, [...] ha dato la terra ai contadini»,
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ma anche che il comunismo mostrava il suo carattere positivo rispetto al ca-
pitalismo togliendo al denaro la caratteristica di essere la misura di tutte le
cose'’. Ancora alla vigilia della morte Rosselli defini il movimento di Giusti-
zia e Liberta la sintesi di tre componenti fondamentali: socialista, comunista,
libertaria: «Nel comunismo [vediamo] la prima storica applicazione del so-
cialismo, il mito (assai logorato, purtroppo) ma soprattutto la piti energica
forza rivoluzionaria»'!. Quando Rosselli scrisse questa nota, Venturi aveva vi-
sitato e descritto il comunismo realizzato nei termini in cui poteva osservarlo
durante il soggiorno di studio a Leningrado gia ricordato. I quattro resoconti
sono vivaci e personalissimi affreschi delle sue impressioni, dominate da un
profondo interesse per una societa impegnata in uno sforzo colossale di in-
venzione di condizioni nuove, che come si sottolineava con forza, era uno
sforzo reale e si imponeva con la forza della sua esistenza'?: a differenza dei
tentativi falliti del Fronte popolare in Francia e del tracollo dei movimenti
socialisti in Italia e in Germania, in Russia la rivoluzione aveva abbattuto un
regime profondamente ingiusto e anacronistico in nome delle masse e della
fine dell’oppressione. Aldila delle sue intuizioni, Venturi era consapevole di
avere accesso a relativamente poche informazioni certe sulla realta di questo
sforzo: quando intui i costi reali della trasformazione, gli fece insieme stimolo
e velo I'entusiasmo per una trasformazione spettacolare che, nel metodo, nel
passo, nella profondita rappresentavano un modello di azione politica at-
traente®. Aspetti contrastanti dell’esperimento sovietico si accostavano nella
sua percezione del comunismo sovietico: dall’'insoddisfazione per la grettezza
dell’ateismo ufficiale (che disconosceva «la forza e la freschezza del mito ateo
illuminista») alla preoccupata registrazione dell’annullamento del dibattito
culturale interno e dell’isolamento economico dal resto del mondo che
avrebbe comportato a breve termine una segregazione dal resto del mondo'*.
In un passo apparentemente marginale di questi brevi saggi Venturi apriva la
sua visione del comunismo dalla politica alla ricerca delle dimensioni pit
profonde che sole potevano spiegare il gigantismo e le ragioni dell’intensita
dell’esperimento russo di comunismo, delle sue nefandezze e oscurita ma an-
che delle emozioni che riusciva a mobilitare. Richiamava I’attenzione sul di-
vario tra la vita del popolo russo, che solo allora stava emergendo da una di-
sastrosa guerra civile e sperimentava una dignitosa ma severa poverta, e la re-
torica dell’«ottimismo a buon mercato» della propaganda di regime e notava:
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1l problema se si tratti di gente «felice» o no, non si pone nelle strade di Le-
ningrado. Quelli che ti sono accanto hanno molto 'aria di gente seria, che simili
problemi non interessano. Quest’idea della «felicita» dei popoli ha un’origine il-
luministica (non sara I'ultima volta che si potra constatare un parallelismo tra il
‘700 e certi aspetti della civilta comunista): essa aveva allora I'importanza di un
appello ai sentimenti elementari dell'umanita, a una vita pit semplice (animale,
si diceva allora) e pit pura. Questa semplificazione dei problemi, questo ritorno
a certi istinti fondamentali ¢ avvenuta in Russia nella Rivoluzione®.

I limiti dell’esperienza leninista e poi stalinista erano chiari: «la vita poli-
tica [in Urss lascia 'impressione] di una grande poverta»'®. Il lungo soggiorno
come addetto culturale presso 'ambasciata italiana a Mosca dal 1947 al 1950
ripropose — amplificate — questioni analoghe. Se I'attenzione rimanesse con-
centrata sugli scritti politici pitt immediatamente riferiti all’attualita, si per-
derebbe pero la vera originalita della sua visione. Collegando la realta sovie-
tica alla vita intellettuale del Settecento che aveva iniziato a studiare Venturi
dava una profondita unica alla sua visione, in quanto combinava la pulsione
irresistibile al coinvolgimento politico in un’eta di eccezionali scelte per il
continente con la ricerca fondata sui documenti delle premesse alla base del
bisogno di comunismo. Pur distinto dal socialismo liberale di Rosselli e in-
sufficiente al compito storico di garantire insieme liberta e giusta eguaglianza,
il comunismo appariva collegato alla formazione delle idee politiche dell’Eu-
ropa moderna da fili che solo una ricerca storica rigorosa, accurata e innova-
tiva poteva portare alla luce.

Negli anni Trenta Venturi isolo testi e autori dell’Tlluminismo europeo
per i quali I'aspirazione fondamentale di ogni versione del comunismo, la
messa appunto in comunita dei beni, era non solo possibile ma auspicabile.
Nel quadro di una revisione complessiva della storia dell’illuminismo che
Venturi stava avviando allora, sotto la spinta degli avvenimenti intorno a lui,
si vedono i tratti del suo interesse per ricostruire come la cultura europea
cerco di pensare un’eta nuova di piena emancipazione umana. Per tutti gli
anni Trenta e poi alla piena ripresa della ricerca dopo il 1945 troviamo a pit
riprese negli studi di Venturi I'analisi di personaggi attratti dal comunismo
come forme estrema di liberta dell’'uomo dal bisogno. Di Dom Deschamps
Venturi studio la teoria di una societa senza proprieta privata né gerarchia
che avrebbe ricondotto I'uomo alla felicita perfetta che consisteva nell’unirsi
al tutto della natura. Nell’edizione degli scritti di Dom Deschamps Venturi in-
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terpreto il monaco benedettino come un teorico settecentesco del comuni-
smo: pensare che il comunismo sia il punto d’arrivo della storia costituisce
«’originalita e 'arditezza del suo pensiero»'’. Analizzando la formazione della
cultura di Diderot e la stesura dei primi due volumi dell’ Encyclopédie colse I'a-
spirazione alla purezza morale e alla semplicita naturale dei costumi legata a
quella che Diderot definiva «le funeste distinzioni del mio e del tuo», la cui
abolizione era la premessa della felicita'®. In Filippo Buonarroti Venturi cerco
le basi della formulazione del socialismo ottocentesco attraverso una riela-
borazione del comunismo babuvista. In Campanella, in saggi per «Giustizia
e Liberta» e nella corrispondenza con il padre dal confino, individuo la na-
scita della religione politica moderna nell’'utopia, comunista, della Citta del
Sole¥. E nel 1946, facendo piani per un futuro che appariva molto incerto
scriveva di volere dedicarsi a uno studio delle idee comuniste nel Settecento®.

Quale era allora il punto insieme storico e politico? Di fronte a quella che
era l’esigenza centrale della cultura alla vigilia e a maggior ragione durante la
guerra, vale a dire trovare un complesso di valori e metodi politici che sal-
vassero 'Europa dalla catastrofe dei fascismi, la tradizione socialista doveva
essere riproposta nella sua profondita cronologica e nella sua vastita di forme
e ramificazioni. Che una di queste, quella del socialismo cosiddetto scienti-
fico, si fosse imposta in Russia era un dato di fatto storico innegabile: «II co-
munismo ha messo piede in terra, dopo essere stato tanto tempo I'ideale delle
avanguardie europee, in Russia. E non serve scandalizzarsene»?'. Occorreva
nondimeno rilevare lo snodo storico nel quale il comunismo russo aveva ge-
nerato al proprio interno I'elemento totalitario. «Il punto ¢ il divario che & gia
in Marx tra socialismo e liberta, dovuto a considerare democrazia e aspira-
zioni liberali sovrastruttura del capitalismo. Voler eliminare I’elemento uto-
pico e fare del socialismo scientifico ¢ stato debolezza intima che ha reso in-
sufficiente la azione politica di Marx»??. L'introduzione della categoria del
totalitarismo avveniva con rigore interpretativo: Venturi, insieme al gruppo di
fuoriusciti di Giustizia e Liberta, lo riprendeva dall’'uso che Halévy ne aveva
fatto in particolare nell'Ere des tyrannies: se d’accordo con Halévy si ricono-
sceva che il socialismo rappresentava la tendenza dominante nello sviluppo
del Novecento e che questo sviluppo aveva una dimensione fondamentale di
controllo statale sulla dinamica sociale, era centrale I'idea che il comunismo
soccombeva alla tendenza, appunto totalitaria, mentre nella tradizione socia-
lista esisteva e andava attivata una tendenza liberale, non solo rispettosa ma
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valorizzatrice della dignita individuale e capace di salvare la molteplicita delle
forme di vita che il comunismo stava nei fatti soffocando. Il socialismo non
coincideva con il marxismo ma socialisti, giellisti e comunisti dovevano rico-
noscere la necessita di cooperare «nella pratica politica»?’, tenendo ben pre-
senti le differenze teoriche che li separavano. Quanto piu terribile si faceva il
pericolo che i fascismi vincessero lo scontro con le democrazie, tanto pit ur-
gente si prospettava la esigenza sia di collaborare con il movimento comuni-
sta sia di elaborare una prospettiva politica distinta e intellettualmente supe-
riore, psi intende il passaggio del socialismo da “predicazione iti comprensiva
della ricchezza intellettuale della storia europea. Nel saggio scritto alla fine di
dicembre del 1943 Socialismo di 0ggi e di domani questo percorso parallelo tra
il riconoscimento dell’origine da un ceppo comune e 'elaborazione di una
visione distinta ¢ considerato centrale perché «la liberta moderna non potra
risorgere che da questo travaglio interno dei movimenti socialisti e comuni-
sti [si intende il passaggio del socialismo da “predicazione e partito” a “essere
politica, programma e partito”, ET], cosi soltanto essa non rischiera di mo-
rire sotto le macerie di un mondo in rovina»?*. Di nuovo lo sguardo sul pas-
sato era necessario a chiarire le questioni che si dovevano aprire nell’imme-
diato futuro, basandosi sulla doppia constatazione che i pit di venti anni tra-
scorsi dalla presa del potere da parte di Mussolini non erano stati «una lunga
e letargica parentesi», e che in questi anni anche la nozione di socialismo si
era trasformata. La fine della guerra avrebbe messo tutti di fronte a una realta
nuova, modificata intimamente dall’esperienza totalitaria. La consapevolezza
di questa trasformazione era indispensabile per chi si richiamava al socialismo
perché «esso si ¢ trasformato sotto I'azione critica dei fatti»?. Proprio perché
I'eta moderna era stata epoca di realizzazione del socialismo, si doveva co-
gliere I'impatto della realta sull’idea.
Dopo essere stato aspirazione ed utopia, movimento ed ideologia, il sociali-
smo si & mescolato con la realta, ha reagito su di essa e ne ¢ stato, naturalmente,
trasformato e sconvolto. [...] Anzi la forza e la grandezza della nostra eta consi-

ste proprio in questa realizzazione, in questo passaggio nelle cose di quello che
era stato sogno, aspirazione, volonta incompiuta®.

Le conseguenze di questa «critica dei fatti » sul socialismo erano profonde.
Venturi sosteneva che il carattere apolitico, paneconomicistico, classistico, in
fondo totalitario che al pensiero socialista era stato imposto da Marx e dalla
tradizione marxista era stato corroso dall’evoluzione storica anche nell’'Unione
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sovietica: bisognava trarne tutte le conseguenze, riaffermare la liberta quale
valore ultimo, uscire dal vicolo cieco nel quale «la scissione proletaria» voluta
da Marx aveva condotto un movimento essenzialmente politico come quello
socialista, i cui obiettivi riguardano tutta la societa e non solo una classe. Lo
spostamento di accento doveva quindi avvenire dall’accezione strettamente
economica di socialismo a quella politica, dalla tecnica di organizzazione del-
I'apparato produttivo — ingiustificatamente definita «scientifica» — a «un mo-
vimento politico da accettare e trasformare, da vivere e da far passare nelle
cose»?’, Tutta la questione della nazionalizzazione e collettivizzazione assu-
meva pertanto un carattere strumentale e in fondo contingente; la sua validita
dipendeva dalle circostanze e dal fine cui era subordinata. Alla luce dell’espe-
rienza del nazionalsocialismo tedesco, il socialismo doveva rigettare ogni ele-
mento totalitario e liberarsi delle sue origini religiose,
che rimontano fondamentalmente all’illuminismo, di cui in fondo il sociali-
smo primitivo non ¢ che I'ipostatizzazione. Eco della giovanile scoperta sette-
centesca dell’economia, eco della lotta contro la ragion di stato, esso si illuse di
aver superato qualsiasi politica e qualsiasi stato. In questo paneconomicismo, in
questa apoliticita fondamentale sta il suo germe totalitario, che si estese a tutte le
forme della vita umana, tutte tentando di ridurle ad una sola?.

Nello scontro con il fascismo e il nazismo, una «guerra civile europea»?,
Pesigenza di liberta all’interno del movimento socialista era riemersa con pre-
potenza e doveva diventare la chiave di volta della ricostruzione:

La serieta di un movimento socialista si misura gia oggi dalla serieta e profon-
dita con cui esso pone i problemi della democrazia e della liberta, delle auto-
nome organizzazioni delle classi lavoratrici e del controllo operaio sulle forze
produttive [...]. E la liberta moderna non potra risorgere che da questo travaglio
interno dei movimenti socialisti e comunisti, cosi soltanto essa non rischiera di
morire sotto le macerie di un mondo in rovina. Per queste fondamentali ragioni
non possiamo essere marxisti*’.

Il movimento comunista, nelle sue diverse forme e organizzazioni, diede
vita a istituzioni adatte alla liberta moderna? Nel decennio successivo alla fine
della guerra Venturi ebbe modo di seguire da vicino le vicende politiche del
comunismo italiano e i meccanismi interni all'Unione sovietica e studid nel po-
pulismo la storia della versione russa del socialismo ottocentesco. Le relazioni
dalla Russia e soprattutto le lettere agli amici in Italia documentano lo sforzo di
capire il funzionamento del sistema sovietico e la logica del suo comportamento
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in politica estera dal punto di vista di chi «non poteva essere marxista», come
si ¢ visto, ma nutri un duraturo e profondo interesse per I'enigmatico paese
nella cui «infinita» ci si poteva smarrire. La risposta alla domanda sulla com-
patibilita tra comunismo e liberta moderna fu alla fine negativa. Venturi spero
in pitt occasioni che il sistema sovietico fosse in grado di far riemergere I’ele-
mento di dibattito politico: prima attraverso la riattivazione dell’zntelligencyia li-
bera e autonoma nel 1953 in occasione della morte di Stalin®!, tre anni pit tardi
attraverso 'ondata rivoluzionaria, che era partita dalla rivolta dei prigionieri
della Vorchuta, si era allargata alla Polonia, alla Germania orientale e all’'Un-
gheria e si sarebbe infine diffusa, prevedeva Venturi, in Russia: «Duro sara il
prezzo che si dovra pagare [...], ma esso dovra pur essere pagato per ottenere
lo sbocco liberale delle rivoluzioni socialiste degli ultimi cinquant’anni»*2.

1l prezzo pagato fu altissimo ma non libero quelle energie che Venturi si
aspettava né porto alla creazione originale di istituzioni che garantissero con-
dizioni di liberta politica e intellettuale. E certamente vero che gli scritti pub-
blicati sulla Russia sovietica e in pit in generale sulle questioni politiche dagli
anni Cinquanta in poi furono «pochissimi e poco significativi»**. Cio non to-
glie che Venturi opero nel corso degli anni Cinquanta una silenziosa e irrever-
sibile trasformazione del suo codice di comunicazione. Rimase attivo com-
mentatore della vita politica italiana e sovietica nella corrispondenza con Leo
Valiani e — secondo tutte le testimonianze orali — nello scambio di idee con la
sua comunita di riferimento intellettuale e accademica in Italia e all’estero. Spo-
stando tutto il peso del suo impegno di intellettuale sulla ricostruzione storica
e sulla scrittura impose una forma di comunicazione che rifiutava di essere su-
balterna alla contrapposizione rudimentale tra il marxismo post-staliniano o
togliattiano, per cui la sua repulsione era profonda, e la minaccia «spagnola»
di una clericalismo autoritario imposto anche in Italia dalla classe dirigente so-
pravvissuta indenne al cambio di regime costituzionale. Nei suoi termini poli-
tici 'analisi del comunismo si era fissata con la rielaborazione delle categorie
di Rosselli e Gobetti, nel dialogo serrato alla fine degli anni Trenta con Garo-
sci e Valiani, nell’analisi della realta sovietica alla fine degli anni Quaranta e
primissimi anni Cinquanta. Non c’era pitt molto da aggiungere all’arsenale ana-
litico. Ma c’era un ampio campo da studiare per capire come I’elemento posi-
tivo della storia europea, la ricerca di liberta, avesse preso forma storica o si
fosse inabissata nell’errore innanzitutto teorico di credere che il marxismo e la
sua negazione dell’elemento liberale fossero la soluzione preordinata dal corso
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degli eventi e non uno degli eventi stessi, da sciogliere e non da conservare, da
smontare criticamente e non da preservare gelosamente come un punto di par-
tenza sicuro. Anche dopo il ritorno da Mosca Venturi ripeté nella corrispon-
denza a Valiani la necessita di studiare «la storia della societa sovietica, dell’e-
conomia, degli intellettuali, dei contadini, ecc.», la speranza che terminate le
lotte di potere al vertice «forse la Russia potrebbe persino fiorire e aprirsi,
dando la possibilita a tutti di riprendere la strada interrotta», ma anche di pun-
tualizzazioni severe contro il Pci, immobilizzato in una subalternita umiliante
nei confronti dell'Urss e nell'incapacita di interpretare il nuovo della societa ita-
liana, impegnato a difendere un vuoto nazionalismo culturale’®, Né le vicende
universitarie del ‘68, che videro Venturi rigettare tutto quanto veniva dal mo-
vimento studentesco, né le vicende degli anni Settanta modificarono un giudi-
zio sempre pit negativo sul Pci: nel luglio del 1976 riconobbe alla partecipa-
zione del Pci al governo di solidarieta nazionale la possibile «funzione di pit o
meno governo che costringera la gente a lavorare di piti e a consumare, o sciu-
pare, di meno»*’. Nella deriva italiana dei primi anni Settanta verso un governo
autoritario, su modello di fascismo cileno o, come temeva Valiani, verso una
«dittatura comunista» Venturi non poteva andare oltre il paradosso di attri-
buire al Pci il compito di ripristinare autoritariamente I'ordine produttivo nel
paese. Intanto il dissenso in Unione Sovietica diventava sempre pit visibile e
innegabile: la distanza che Venturi aveva visto negli anni Trenta tra le aspira-
zioni settecentesche e ottocentesche e la realta novecentesca dei partiti comu-
nisti, in Urss e in Italia, era diventata incolmabile. La prevalenza dell’elemento
dittatoriale, «paneconomicistico», aveva impedito di far valere I’elemento di
liberta che era al centro del secolare movimento di costruzione intellettuale e
verifica politica del movimento socialista. Proprio mentre la storia dei partiti
comunisti stava assumendo un ruolo non solo deludente rispetto alle poten-
zialita, ma di profonda minaccia per la democrazia che avrebbe invece dovuto
sostenere e potenziare, il comunismo tornava come un problema storico cen-
trale: non solo nella revisione del Populisnzo russo e nell’ampia introduzione
alla nuova edizione del 1972°°, ma anche nelle lezioni di Cambridge del 1969,
pubblicate sotto il titolo di Utopza e riforma. Il marxismo come metodo storico
era respinto ancora una volta perché inadeguato a comprendere il vero pro-
blema storico di ogni epoca, il momento cioé creativo, innovativo, originale, ge-
neratore di realta storica. Come anni prima, Venturi riconosceva che I'illumi-
nismo puo servire a spiegare «il marxismo, o, in genere, il sorgere delle idee po-
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litiche, economiche, sociali degli ultimi due secoli, della nostra moderna eta»:
non viceversa’’. Nuovamente, se possibile con maggior energia rispetto al pas-
sato, sottolineava I'importanza del comunismo per il pensiero dei lumi: il polo

dell’utopia si concentrava sulla piti radicale dell’alternativa all’esistente e nel

Settecento si radicava con tale profondita nel terreno dell’illuminismo che «or-
mai, in ogni gruppo di philosophes ¢ difficile non scorgerne almeno uno che
non abbia una segreta simpatia per un mondo in cui non sia mai esistita o in
cui sia stata abolita la fatale distinzione del tuo e del mio»*%. Nel comunismo si
esprimeva 'idea del controllo assoluto sulla storia attraverso la creazione di
«una societa tutta umana, egualitaria e libera»*” che avrebbe fondato le rifles-
sioni di Beccaria sul diritto di punire. C’era peraltro molto di piti che I'identi-
ficazione di un elemento per quanto importante del sistema teorico dell’illu-

minismo, di interesse ormai archeologico. Il «movimento politico comunista»
nacque nel Settecento per passare come fattore storico ineliminabile nel secolo
successivo e dissolversi solo quando il processo storico avrebbe abraso sino a
eliminarlo I'insieme di idee, speranze, progetti operativi che intorno all'idea
comunista si erano strutturati. Nato come aspetto di un impegno politico per
un’idea di socialismo liberale che potenziasse insieme lo slancio verso la giu-
stizia sociale e la liberta individuale, 'interesse per il comunismo aveva con-

vissuto a lungo con la coscienza, lucida sin dall’inizio, della sua contradditto-

ria espressione politica nei partiti comunisti e nell'Unione sovietica: la sua con-

traddittorieta, drammaticita interna, connaturata incapacita a realizzare le sue

promesse avevano costretto Venturi a guardare al «<movimento politico comu-

nista» nelle sue diverse forme per tutta la sua vita di storico. Negli anni Cin-
quanta e Sessanta il legame tra il desiderio di abolire «la fatale distinzione del
tuo e del mio» e i burocratici, dittatoriali partiti comunisti che pretendevano
di esprimerlo si era lacerato in modo definitivo. Il 1956 porto a conclusione un
processo di riflessione iniziato negli anni Trenta, ma non distrusse il ricordo del-
I'utopia del comunismo da salvare attraverso il discorso storico: pit di quello
politico, capace di descrivere la generosa visione di una societa egualitaria del

futuro e spiegarne il rovinoso fallimento novecentesco.
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