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De quelques trahisons involontaires
du passé. Fonctionnement et
interprétation du lapsus
Sophie Houdard

1 On regardera ici deux articles où la notion de lapsus est thématisée et exploitée comme

outil d’interprétation, le premier de Carlo Ginzburg, « Un lapsus du pape Wojtila », le

second de Jacques Le Brun, « Fénelon : l’involontaire défaut du texte »1. Il ne s’agit pas de

proposer une analyse des écrits commentés, mais de regarder ce qui se passe quand C.

Ginzburg et J. Le Brun désignent une inscription involontaire et un contenu caché dont ils

« révèlent » la présence. Cette question me paraît importante dans le travail collectif sur

« voir le passé ? », puisqu’il s’agit de décider d’une « interprétation » et de sa justification

quand l’analyste voit du temps surgir (et du même coup fait surgir du temps ) dans un

écrit (celui du refoulement, du retour ou du déplacement). Cette écriture du temps est

rapportée par Carlo Ginzburg et Jacques Le Brun à une tradition (chrétienne), soit à du

temps  spatialisé  dans  un corpus  d’écritures  reçu.  On va  voir  que  cette  tradition  est

condensée dans un énoncé qui fonctionne pour les deux historiens comme un signe à

partir  duquel  ils  la « voient » comme un « sous-texte » à la fois  dissimulé et  montré,

présent et absent2. 

2 Trahison, révélation, preuve, auto-trahison, contre-volonté sont quelques-uns des termes que

Freud utilise dans Psychopathologie de la vie quotidienne dont il  entreprend la rédaction

commencé  en  1901  et  qu’il  achève  en  1924 :  il  y  travaille  à  partir  d’une  collecte

d’exemples qui sont des actes, surtout de langage mais pas seulement, de la vie sociale

normale3. Selon Freud, ils montrent « qu’il n’y a pas de refuge contre le profond besoin

qui pousse les hommes à dire la vérité » (p. 359).  Il  n’invente pas le terme de lapsus

(action de trébucher, erreur : le lapsus linguae, lapsus calami, lapsus memoriae existe depuis

longtemps), mais il en fournit une interprétation nouvelle et décisive, en voyant dans

l’acte manqué (oubli, objet perdu, etc.4), une perturbation de l’inconscient qui agit comme

par effraction, s’avoue et se trahit, selon « une franchise non intentionnelle » (p. 212),

Freud souligne alors l’existence d’un « mobile dissimulé dans les  « circonstances » ou
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dans  le  « contexte »  (comme  celui  de  la  Grande  guerre  — il  repère  les  premiers

formulations des névroses traumatiques de guerre, mais aussi celui du vécu individuel ,

support des désirs et de l’agressivité). Le lapsus a selon lui sur celui qui l’énonce ou sur

celui qui en est le spectateur ou l’auditeur, « l’effet quasi terrassant d’une révélation »

(p. 161), et il pose d’ailleurs plusieurs fois la question de savoir à qui profite le crime (« Cui

prodest ? »  (p.  246)).  Pour  Freud,  en  effet,  il  s’agit  d’un  acte  de  langage  qui  est

pragmatiquement  un  demi-succès  et  un  demi-échec,  puisqu’il  satisfait  à  l’économie

inconsciente, c’est-à-dire à l’investissement psychique comme principe de conservation

— par la dissimulation, le déplacement, la substitution — et comme principe de dépense

de l’énergie psychique.

3 Ce  rapide  résumé  est  destiné  seulement  à  montrer  ce  qui  sera  au  centre  de  notre

perspective,  soit  le  fonctionnement  de  l’interprétation  comme  révélation  ou  (auto)-

trahison d’un contenu.  Il  est  important de préciser que C.  Ginzburg et  J.  Le Brun ne

s’occupent pas de débusquer l’intention ou l’inconscient des auteurs, le pape Wojtila et

Fénelon, ils ne se livrent pas à des analyses psychanalytiques d’auteurs ( il en existe), mais

à l’étude des modalisations du discours et des écrits ou des actes d’écriture (vouloir ne pas

dire ;  ne  pas  pouvoir  dire ;  dire  ne  pas  vouloir  écrire,  etc.)  et  d’opérer  des

contextualisations pour déterminer ce qui est « énonçable » et comment5. Il s’agira ainsi

d’interroger le rôle du passé, le lapsus faisant advenir du temps troublé dans les textes

observés,  par  exemple  sous  la  forme  d’une  mémoire  qui  s’avoue  ou  se  retient

négativement. Enfin si les travaux examinés ne cherchent pas à faire la psychanalyse des

auteurs, ils nous amènent aussi à interroger la pulsion du dévoilement de l’interprète. 

 

Le pardon des juifs : 1986-1997

4 L’article de Carlo Ginzburg est le neuvième et dernier essai de son ouvrage À distance Neuf

essais sur le point de vue en histoire paru en italien en 1998 (en français en 2001). La date de

parution originale est importante : c’est un texte de quelques pages, avec seulement trois

courtes notes, divisé en deux parties bien distinctes : la première est la reprise presque

intégrale  d’un  article  paru  dans  le  quotidien  La  Reppublica daté  du  7  octobre  1997,

quelques mois avant la publication de cet ouvrage. Le lecteur ne l’apprend qu’au début de

la deuxième partie, à l’occasion d’une réaction de Gian Franco Svidercoschi parue dès le

lendemain dans L’Avvenire daté du 8 octobre 1997, suscitant la réaction, soit la rédaction

par Carlo Ginzburg de la deuxième partie de cet article inséré dans ce livre : l’ensemble

constitue un débat polémique sur ce un possible « lapsus du pape » et son interprétation

comme lapsus, puisque Gian Franco Svidercoschi contestera l’usage de ce terme6.

5 Commençons par un extrait de l’article de Ginzburg (p. 181) :

Le débat sur le pardon demandé aux juifs par l’Église catholique est aujourd’hui
ouvert, mais il n’est sans doute pas près de se clore. Le geste de cette demande reste
inadmissible aux yeux de beaucoup : il aurait été inimaginable il y a encore dix ans.
On a récemment rappelé la première occasion lors de laquelle l’Église a témoigné de
sa volonté d’assumer avec courage ses responsabilités dans l’antijudaïsme chrétien :
le “désormais célèbre pèlerinage de Jean-Paul II à la synagogue de Rome7“. Cette
référence m’a plongé dans un doute que j’ai voulu dissiper en relisant d’abord la
chronique de cet événement extraordinaire, publiée par L’Osservatore Romano (14-15
avril 1986), puis le texte intégral du discours prononcé par le pape ce jour-là.

6 Carlo  Ginzburg commence par  relire  l’article  écrit  par  Marco Politi  qui  résumait  les

propos du cardinal Martini lequel venait de demander à Milan au nom de la catholicité le
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pardon des juifs pour les crimes de l’antisémitisme. Au moment même (le 30.9.1997) où

les évêques de France dénonçaient le silence de l’Église pendant que le gouvernement de

collaboration  organisait  les  convois  vers  Drancy  c’est-à-dire  cers  les  camps

d’extermination,  le  cardinal  Martini  reconnaissait  quant  à  lui  la  « complicité »  de

l’antijudaïsme  religieux  dans  la  construction  de  l’antisémitisme  moderne  « pseudo-

scientifique »  et  « socio-économique »  culminant  avec  l’extermination.  Certain  que  le

temps était venu pour la « contrition », Marco Politi suggérait que le cardinal Martini

n’entendait pas « faire les procès du passé », son allocution se terminait d’ailleurs sur les

« incompréhensions,  préjudices,  inimités »  qui  avaient  amené  à  l’extermination,  le

cardinal  mélangeant  dans  ce  pluriel,  juifs  et  chrétiens,  et  cette  (  bien  étonnante  et

dérangeante) complicité, aurait rendu « possible » la haine des juifs. Dès le lendemain de

la  parution de  l’article  de  Politi,  Carlo  Ginzburg évoquait  dans  son propre  article  la

« réaction  irritée  de  l’archevêque  de  Bologne  [Biffi] »  (  mention  supprimée  dans  le

chapitre 9 du livre).

7 Le débat sur le pardon demandé aux juifs par l’Église est donc loin d’être clos pour Carlo

Ginzburg, et il  aurait été « inadmissible » il  y a encore dix ans. C’est à un événement

« historique » situé dix ans plus tôt auquel le journaliste Marco Politi se réfère et que

Carlo Ginzburg dit « extraordinaire », à savoir le pèlerinage officiel du pape Jean-Paul II à

la grande synagogue de Rome le 13 avril 1986. 

8 Ginzburg qui se dit lui-même troublé par ce rappel : il relit alors la chronique de cette

visite pontificale très médiatisée, en présence des officiels de la communauté juive et du

grand rabbin Elio Toaff. Le pape y avait pris la parole et prononcé la phrase suivante :

« Chers amis et frères juifs et chrétiens », le journaliste de L’Osservatore romano notait

alors l’enthousiasme de la foule :

D’autres applaudissements interrompirent souvent le discours. “L’un mémorable,
ajoute le journaliste, est venu ponctuer une autre très belle phrase du pape : “Vous
êtes nos frères de prédilection et l’on pourrait dire, d’une certaine manière, nos
frères aînés (p. 181-182) [dans le texte original : “Siete i nostri fratelli prediletti e, in un
certo modo ; si potrebbe dire, i nostri fratelli maggiori“]

9 C’est cet énoncé (les juifs comme « frères aînés ») qui marquerait selon le chroniqueur

outre la condamnation de l’antisémitisme, la reconnaissance par l’Église d’une antériorité

et d’une autorité théologico-historique reconnue au judaïsme. Preuve supplémentaire, le

rabbin Toaff  aurait  lui-même saisi  la  force de cet  énoncé en donnant en 1987 à son

autobiographie  le  titre,  Perfidi  Giudei  fratelli  maggiori,  pour  qu’on  la  lise  comme  une

histoire tendue entre deux énoncés, de l’idée stigmatisante de « Juifs perfides » à celle des

« frères aînés », la première présente dans la liturgie de la Passion depuis le Moyen Âge

ayant  été  supprimée par Jean XXIII  en 19658,  la  deuxième « inventée »  par  le  pape à

genoux devant les juifs. 

10 « Que de chemin parcouru pour atteindre une meilleure relation entre juifs et chrétiens,

semblait  vouloir  nous  dire  Elio  Toaff ! »  conclut  l’historien  italien,  qui  va  justement

mettre en doute ce « chemin parcouru » et ce « semblant ».

 

Le lapsus du pape et la tradition

11 Ginzburg reprend alors à son tour l’énoncé de « frères aînés » pour en regarder l’origine

scripturaire :
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Je ne sais pas s’il [le rabbin Toaff] a noté alors (mais j’imagine que tel dut être le cas)
que les mots “frères aînés “ rappelaient un passage de l’Epître de Paul aux Romains
(IX, 12). Cette citation cachée est importante comme on va le voir.

12 Il rappelle alors que cette « citation cachée » empruntée à Paul vient de la prophétie faite

à Rebecca dans Genèse XXV, 23, « L’aîné servira le cadet », accomplie par Jacob qui a

acheté le droit d’aînesse de son frère Esaü contre un plat de lentilles et obtenu par la ruse

la  bénédiction de  leur  père  Isaac.  L’expression est  figurément  appliquée  ensuite  aux

rapports entre juifs et gentils convertis au christianisme : les juifs serviront, ils seront

« soumis » au christianisme, le verbe grec désignant une servitude dégradante où puisera

« durant deux millénaires » « la haine chrétienne des juifs » : « S’il est un texte fondateur

de l’antijudaïsme chrétien, c’est bien celui-là », conclut Ginzburg.

13 Il entreprend alors de lire de près le texte du discours pontifical prononcé à l’occasion de

la visite à la Synagogue de Rome en 1986, car c’est à la même citation de Paul que Jean-

Paul II aurait fait allusion en cette occasion solennelle du pèlerinage pontifical. La chose

tient de l’incroyable. Mais quelle interprétation en donner ? deux réponses sont possibles

pour Ginzburg : il peut s’agir d’une citation « volontaire » avec laquelle le pape, tout en

condamnant  l’antisémitisme,  aurait  en  même  temps  conservé  la  subordination  et  la

soumission du judaïsme au christianisme (dans une sorte de formation de compromis).

Mais l’historien italien repousse la « citation délibérée » étant donné la suite du texte

pontifical qui affirme clairement l’impossible coercition au nom de la foi, la liberté de

l’adhésion, etc.

14 Il  propose alors  une deuxième interprétation :  le  pape a  utilisé  l’expression « “frères

aînés“ sans se rendre compte qu’il faisait ainsi écho à Romains IX, 12 ». Ginzburg note

alors que le texte intégral du discours étant truffé de citations scripturaires identifiées

par des notes, il pourrait s’agir d’une phrase ajoutée au dernier moment, et il conforte

cette  hypothèse  par  un  indice :  elle  fait  contradictoirement  suite  à  une  référence  à

Declaratio Nostra Aetate (texte concilaire de 1965 qui a ouvert le dialogue avec les autres

religions  et,  en  particulier,  avec  le  judaïsme9)  qui  contournait  « soigneusement  les

passages antisémites » de Paul. Il cite encore un autre indice : le texte est très soigné,

étant  donné la  circonstance solennelle  et  publique,  et  laisse étrangement passer  une

répétition « inélégante », frappante dans le texte original cité un peu plus haut, « in un

certo qual modo » suivi de « in un certo modo », ce qui pourrait signaler un ajout de dernière

minute.

15 Si cette hypothèse est juste, alors Ginzburg peut proposer son interprétation. Le pape

cherchait une définition : du fond de sa mémoire lui en revient une, celle de la tradition.

Dans le moment où il tente de tourner la page, les vieux textes le rattrapent.

Freud nous a appris à reconnaître dans le lapsus le produit d’une pulsion censurée
par le moi conscient. Il s’agit souvent d’une pulsion agressive. Peut-être retiendra-
t-on que le lapsus du pape révèlerait ses véritables sentiments à l’égard des juifs.
Pour ma part, je ne le pense pas. Les implications de ce lapsus me semblent d’une
tout autre gravité. Jésus était juif (le concile Vatican II l’a finalement admis dans le
document Nostra Aetate), il n’était pas chrétien. Le christianisme est né avec Paul, en
se différenciant du judaïsme et en s’opposant à lui. La bonne volonté et le courage
d’un individu, fût-il pape, ne sauraient suffire à éradiquer l’antijudaïsme chrétien.
C’est la tradition tout entière, et non pas seulement la tradition antijuive, qui prend
sa  revanche,  l’espace  d’un  instant,  à  travers  le  lapsus  de  Jean-Paul  II.  Il  reste
beaucoup de chemin à faire. (p. 184)
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16 À cet état de l’enquête que mène Ginzburg, suscitée par l’étonnement ( au sens fort) qu’a

produit cet énoncé de « frères aînés », quelques remarques rapides de notre cru ne seront

pas inutiles. 

17 L’historien repère dans la phrase du pape ce que les linguistes qui pratiquent l’analyse du

discours appellent une « forme opacifiante », par la modalisation autonymique (« d’une

certaine manière » « on pourrait dire ») telle que le locuteur ne coïncide pas avec son

discours qui se dérobe dans une boucle réflexive, dans l’« auto-représentation du dire en

train de se faire », et dans le commentaire du dire 10. Est mis également en évidence de

l’inter-discours qui perturbe l’énonciation, en l’occurrence de la « mémoire discursive »

qui s’impose en tant que discours déterminé de l’extérieur comme « non-dit » constitutif

du discours : la citation n’est pas marquée par une note, mais la boucle autonymique la

décèle comme du discours dont se détache l’énonciateur. 

18 On n’est pas loin de l’analyse du discours qui dans les années 60 et 70, avec l’aide du

marxisme et des sciences sociales, faisait éclater l’unité du sujet écrivant en produisant

alors la « demystification de la conscience »,  pour reprendre ici  la formule de Michel

Pêcheux11,  le  sujet  du  discours  étant  « interpellé »  en  sujet  de  son  discours  par  les

formations discursives (ici « les vieux textes qui rattrapent le pape ») qui masquent cette

interpellation et la découvrent par la non-coïncidence du dire et du dit (« d’une certaine

manière »).  Louis Althusser,  dans son article sur « Freud et Lacan », en appelait de la

même manière « à une meilleure intelligence de cette structure de la méconnaissance qui

intéresse au premier chef toute recherche sur l’idéologie12 ».

 

Acte de langage/ Actes d’autorité

19 Si ces référence nous paraissent éclairer le fonctionnement discursif de la tradition dans

la  structure  idéologique,  Carlo  Ginzburg  opère  selon  nous  une  lecture  qui  déplace

l’interprétation idéologique: il voit dans la citation cachée13,  entourée de formulations

maladroites, un acte de langage du pape qui fait autorité en s’attachant à une tradition,

c’est-à-dire à des « Actes » (soit en théologie un fait qui a autorité sous la forme d’un

Acte),  lesquels sont,  dans l’ordre pratique, social,  ecclésial,  utilisés comme documents

cités  pour  suppléer  l’absence  du  fait  et/ou  d’un  écrit  original.  En  citant Paul

involontairement, le pape fait donc revenir dans le temps présent la présence-absence du

texte des origines, comme si la nouvelle version, si l’on peut dire du christianisme, ou son

tournant,  butait  sur le  retour d’un acte de fondation ou de son artefact,  un Acte de

fondation. Un acte de langage (le lapsus) fait revenir un Acte autorisant mais dont le

contenu réécrit la fondation antijudaïque sans fin du christianisme.

20 En  évoquant  un  lapsus,  l’historien  italien  montre  que  l’action  du  pontife  (pardon

demandé, dialogue interreligieux) est mise en porte à faux par la référence masquée à

Paul :  il  transfère  son  interprétation  vers  une  tradition  discursive  et  non  vers  une

stratégie des acteurs, et cette tradition de textes ne triche pas, elle se répète : la citation

(apostolique) est vouée à la « répétition », à une altération ininterrompue qui pose la

question  de  savoir  (  même  si  c’est  une  autre  question)  comment  traiter  de  la

« répétition » en Histoire, de l’Histoire.
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Ginzburg, un historien pris dans les troubles du temps

21 Arrêtons-nous maintenant sur la deuxième partie de cet essai écrite cette fois pour le

livre et non pour la Presse. Gian Franco Svidercoschi joue un rôle important dans cette

suite : vaticaniste important d’origine polonaise, il est l’auteur d’un livre, Lettera ad un

amico ebreo paru en 1993 et traduit en une vingtaine de langues14. Nous l’avons rappelé au

début de cet article, il intervient quelques jours après la parution de l’article de Carlo

Ginzburg  dans  L’Avvenire pour  critiquer  ce  « prétendu lapsus  freudien »  du  pape.

Ginzburg rétorque alors que le titre « Le lapsus freudien du pape Wojtila » n’avait pas été

choisi par lui, mais par le journal La Reppublica et qu’il s’est interdit toute analyse dans

« les termes de la psychologie individuelle ». 

22 Ginzburg note alors qu’il exclut un quelconque « sentiment antisémite » du pape 

[...] une hypothèse que je ne formulerais en aucun cas, même pas dans celui de la
très  malheureuse  formule  du  pape  — selon  laquelle  l’histoire  compterait  de
“nombreux holocaustes“—produite quelques jours avant la parution de l’article de
La Reppublica, le 2/10/1997 à Rio de Janeiro, qui contredisait presque son discours
amorcé  avec  beaucoup  de  courage,  sur  les  responsabilités  spécifiques  de
l’antijudaïsme  chrétien.  Je  trouvais  au  contraire  l’explication  du  lapsus  dans  le
poids de la tradition presque bimillénaire attachée à l’Épître aux Romains. ( p. 185)

23 Svidercoschi propose de relier la formule « frères aînés » à un autre héritage culturel, une

autre « mémoire », celle historique de la patrie polonaise : il cite alors Adam Mickiewicz,

le  poète  romantique  polonais,  qui  dans  un  projet  de  constitution  des  états  slaves

indépendants  de  1848  parlait  d’Israël  (les  juifs)  comme  « frère  aîné »  « auquel  nous

devons aide et estime » et auquel doit être donné en toutes choses des droits égaux ».

Pour Ginzburg,  la référence à Mickiewicz plutôt qu’à Paul paraît  « invraisemblable et

indémontrable ». Qui plus est, Mickiewicz lui-même citerait Paul à cet endroit, « comme

allant de soi » ajoute-t-il, parce que personne, écrit-il, un peu familier avec la tradition

chrétienne ne peut pas ne pas entendre « consciemment ou inconsciemment » le renvoi à

Romains IX, 12. L’historien montre alors dans la dernière page de son article que l’égalité

revendiquée  par  le  poète  polonais  en  1848  pour  les  juifs  de  Pologne  est  liée  à  un

événement messianique, la résurrection de la Pologne comparée à celle du Christ, et dans

le cadre d’une Église catholique garante de loi civile, sociale et étatique. « Un texte très

instructif comme on le voit » conclut Ginzburg qui termine au contraire son article sur les

origines de l’antijudaisme chrétien : 

 Le rebondissement involontaire de cette tradition dans des mots de quelqu’un qui,
comme le faisait le pape Wojtila, essayait de s’en écarter, donne à son lapsus une
dimension tragique.
Pour la dernière accusation de Svidercoschi, qui fait de moi un homme « taraudé
par de vieilles rancœurs et de vieux soupçons qui lui interdisent de percevoir ce qui
advient de “nouveau“ », je préfère passer outre. Je n’aime pas ce ton. Je répondrai
seulement ceci : je n’ai pas fait état d’un soupçon, j’ai proposé une interprétation.
J’attends  sa  réfutation.  Quant  au  “nouveau“,  s’il  advient  un  jour,  nous  serons
nombreux à nous en réjouir. (p. 186)

24 Conclusion : ce neuvième et dernier essai n’a pas été supprimé du livre À distance, malgré

son statut marginal par rapport aux autres chapitres et singulier, ne serait-ce que parce

qu’il est branché sur une polémique très précise dont il ne peut pas fournir toutes le

pièces. Il n’est d’ailleurs pas annoncé dans la courte préface du livre qui évoque en citant

les 8 autres essais, ce travail sur la « distance », comme instrument d’analyse, distance
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critique juste ou excessive. Il  ne l’a pas supprimé parce que, selon nous, il  en est un

exemple pratique ( et tragique) : l’énoncé « frères aînés » vient troubler la linéarité du

temps et la coupure (le « nouveau » selon Vidercoschi) qu’aurait introduite la venue du

pape  à  la  synagogue  de  Rome  le  13  avril  1986  dans  les  relations  avec  le  judaïsme.

Ginzburg,  sollicité  par  l’énoncé,  fait  resurgir  par  l’analyse  des  textes  le  sens  d’une

tradition (signification et direction), la contrainte d’une mémoire sur celui qui en est l’un

des sujets, car même s’il s’agit du pape, il est un sujet interpellé par une tradition. La

mention virulente par Vidercoschi, qui est ici son opposant, de « vieilles rancœurs » et de

« vieux soupçons », inscrit l’interprétation de Ginzburg dans le trouble des temporalités

qu’il  a suscité par sa lecture c’est-à-dire dans les passés (  et  celui  de l’antisémitisme

chrétien ou polonais a force de présent) qu’il  fait  revenir dans le temps même de la

prétendue « coupure » . 

25 Le septième essai  sur  la  perspective historique se concentre sur la  lecture figurative

organisée par le christianisme, surtout Augustin, et l’ambivalence entre les chrétiens et

les juifs qui est à l’origine conceptuelle de l’histoire chrétienne, cette manière dont le

christianisme se construit en histoire. Le lapsus du pape fait voir cette « relation » dans la

citation  involontaire,  non  comme  l’expression  d’une  domination  et  d’une  haine

inconsciente, mais comme la trace involontaire dans le présent des origines du Texte

fondateur de cette domination. 

26 En  parlant  de  lapsus,  Ginzburg  met  en  relation  sa  propre  situation  qu’il  évoque

frontalement, directement dans la préface du livre :

 Je suis un juif né en pays catholique ; je n’ai jamais reçu d’éducation religieuse ;
mon identité est largement due à la persécution, je me suis presque à mon insu mis
à réfléchir sur la tradition multiple à laquelle j’appartiens,  d’un regard critique,
autant que possible. J’étais en revanche tout à fait conscient et je le demeure de ma
formation. En suivant le fil des citations de l’Evangile, j’ai été conduit à relire les
Evangiles  et  la  figure  de  Jésus  elle-même d’un point  de  vue  qui  était  pour  moi
inattendu. (p. 12)

27 L’usage du mot  lapsus  engage sa  propre  responsabilité,  noue sa  distance  critique au

« dévoilement », il inscrit aussi le pape, non dans un procès d’intention (enfin pas trop),

mais dans celui de voir les effets du passé magistériel.

28 On  est  frappés  dans  cet  article  par  la  double  scène  que  décrit  Ginzburg,  les

« applaudissements d’un côté » et son doute, sa perplexité, son isolement de l’autre. Tout

se passe comme s’il empêchait la « liquidation » d’une vilaine affaire, alors que tout le

monde (catholique) est soulagé et applaudit, parce que c’en serait fini de cette collusion

entre  les  catholiques  et  l’antisémitisme.  Ginzburg  empêche  ce  soulagement  dans  un

article de Presse. La formule « frère ainé » est le désignatif presque rigide, le label du

changement historique, du soulagement. 

29 Dans les articles consultés pour ce travail des Dossiers du Grihl, la formule est interprétée

comme des « mots définitifs », selon Svidercoschi bien sûr, 15, mais aussi pour le rabbin E.

Toaff , et c’est plus embêtant, car il y a donc des gens insoupçonnables qui ne voient pas le

lapsus ou qui préfèrent ne pas le voir…. L’historien des textes voit lui un énoncé des

origines antijudaïques chrétiennes qui revient, et qui organise un feuilleté temporel de

Paul à Rome, en 1986 et dix ans après, en passant par Rome de 1943 ; Svidercoschi lui

recouvre le temps, en focalisant sa lecture sur la Pologne de 1848, la deuxième guerre

mondiale en Pologne et les cérémonies du souvenir en présence du pape.
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30 Ginzburg intègre l’antijudaïsme théologique dans l’histoire des faits de la persécution

(antisémitisme  et  persécution).Comme  l’avait  montré  H.  Arendt,  « la  haine  du  juif

occidental se cimente dans des configurations historiques précises qui réemploientdes

figures déposées », Sur l’antisémitisme, 1973. Le lapsus en témoigne.

 

Le lapsus calami de Fénelon 

31 « Fénelon : l’involontaire défaut du texte » de Jacques Le Brun est paru une première fois

en 1989 dans les Cahiers de lectures freudiennes dans un dossier intitulé : « Psychanalyse

appliquée ? Vérité-culpabilité-paternité ».

32 Le « défaut » ou le lapsus dont il va être question cette fois concerne un mot, l’adjectif

« involontaire » écrit par Fénelon dans son Explication des maximes des saints qu’il publie

dans la controverse sur le pur amour en 1697 : dès le livre imprimé, Fénelon renie ce

terme, en donne une justification négative ( ce n’est pas moi qui l’ai écrit, c’est une faute

du copiste), et procède à des corrections manuscrites dans deux exemplaires interfoliés

que Jacques Le Brun a consultés. Fénelon y répète alors un lapsus calami, « qui fait glisser

écrit Le Brun, une seconde fois l’écriture de Fénelon vers l’impensable », ou, comme il

l’écrit aussi, « l’impossible »16.

33 Avant de revenir sur ce terme d’« involontaire », mot écrit, qui est dénié, puis reformulé

dans une écriture involontaire, rappelons rapidement de quoi il s’agit. L’épisode a lieu

durant la querelle théologique du pur amour qui, à la fin du XVIIe siècle, prend le relais de

la  controverse  autour  du  quiétisme  condamné  par  la  bulle  Coelestis  Pastor en  1687.

Fénelon, défendant d’abord Mme Guyon, met le pur amour au centre du débat, soit un

amour qui, selon les mystiques, est le véritable amour de Dieu, s’il est totalement épuré,

nettoyé de tout intérêt, les expériences des mystiques en élaborant l’excès, la radicalité.

François de Sales en a donné une formule synthétique sous la forme de ce qu’il a appelé la

« supposition impossible » que l’on rappellera ici : si par supposition impossible Dieu ne

récompensait  pas  celui  qui  l’aime  parfaitement,  et  même  s’il  le  condamnait  à  la

damnation, cet homme aimerait autant Dieu que s’il le récompensait et lui offrait son

salut  dans  les  joies  du  paradis.  Le  pur  amour  est  donc  un  amour  détaché  de  toute

récompense (non mercenaire), le critère de sa validité, de sa perfection est la perte du

sujet, sa mort, et une mort sans avenir, sans perspective d’une vie surnaturelle, c’est-à-

dire un pur mourir. Jacques Le Brun qui en est l’un des historiens les plus importants,

note la dimension paradoxale de cet amour qui inscrit dans la théologie des mystiques le

sacrifice de l’éternité et de la vertu théologale de l’espérance, l’abandon total à la volonté

de Dieu, dans un acte qui se fait sans réflexion, c’est-à-dire sans retour sur soi :  si  la

supposition  est  dite  « impossible »,  c’est  pour  des  raisons  théologiques,  à  cause  des

promesses gratuites de Dieu souverain qui par son bon plaisir promet à l’âme qui lui est

fidèle  la  béatitude  éternelle.  Mais  l’expérience  des  dernières  épreuves  fait  voir  au

mystique  « que  le  cas  impossible  lui  paraît  possible  et  actuellement  réel17 » :  les

« dernières épreuves » ce sont ces états où le mystique expérimente le désespoir, la mort,

l’abandon de Dieu, la damnation, où il accepte de suivre Dieu, jusqu’à ce que l’âme se voit

perdue. 

34 Il  s’agit  donc d’un amour dont le  critère de pureté est  la  perte de soi,  la  mort  sans

récompense, l’abandon total à un Dieu qui « prend plaisir à l’embarrasser [l’âme], pour la

réduire  à  lui  sacrifier  son  éternité  tout  entière »,  comme  l’écrit  Fénelon  dans  sa
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Correspondance (p.  125).  L’impossible  théologique  est  possible  pour  Fénelon  qui  le

reconnaît dans les expériences et dans des écrits du passé qui justifient les mystiques. 

35 La controverse s’organise en conférences qui ont lieu en février-mars 1695 entre Bossuet,

évêque de Meaux, Louis-Antoine de Noailles, évêque de Chalons et futur archevêque de

Paris, M. Tronson, supérieur général de Saint-Sulpice : elles se terminent par la rédaction

des  « 34  articles  d’Issy »,  où Fénelon a  fait  valoir  des  contre-propositions,  mais  qu’il

accepte de signer. Dès février 1696 il rédige une « Explication des articles d’Issy » qui

reste inédite jusqu’au XXe siècle.  Par contre,  il  publie en janvier 1697 L’Explication des

Maximes des saints où il veut clarifier le vocabulaire des mystiques pour en réduire les

équivoques, et fournir un « système » du pur amour. Il y interprète et réinterprète une

tradition spirituelle qu’il fait remonter à l’Antiquité (la « tradition secrète » de Clément

d’Alexandrie qu’il abandonnera, car ce n’est pas très orthodoxe au profit de Bernard de

Clairvaux, plus acceptable) pour justifier sa défense du pur amour et pour en « penser »

une théorie, ce qu’il appelle son système du pur amour :

Fénelon, comme le montre Le Brun, opère un tournant décisif dans la querelle : il
déplace la question de l’objet de l’amour (Dieu dans son essence, Dieu abstrait ou
pas, etc. : questions du début du XVIIe siècle) vers le sujet de cet amour c’est-à-dire

vers la « disposition » du croyant et les modalisations de l’acte du croyant.

 

Le problème du « trouble involontaire » 

36 Revenons à L’Explication des maximes des saints et au lapsus :  au centre de l’ouvrage se

trouvent exposées les ultimes épreuves18. Les articles XIII et XIV énoncent que dans cette

angoisse, la partie inférieure de l’âme « se trouve dans un trouble entièrement aveugle et

involontaire »,  tandis que dans la partie supérieure, où se trouvent l’intellectuel et le

volontaire,  règnent  la  paix  et  la  Béatitude19.  Cette  séparation  qui  empêche  la

contamination de la partie haute par la partie basse pourrait expliquer (même si Fénelon

le condamne) certains dispositifs quiétistes qui reconnaissent que les fautes morales de la

partie inférieure, sensualité, etc., ne lèsent pas la partie supérieure, n’entament en rien la

perfection, et n’ont donc aucune importance. Mais surtout, pour Fénelon ce qui devient le

plus important c’est la modalité de l’acte (pas l’objet de l’acte, pas la nature du péché, de

la faute) et cet acte pour qu’il soit bon, doit être droit, simple, rapide, direct, sans retour

sur soi, sans réflexion (un acte spontané, si l’on veut). Cet acte emporte la « certitude

intime », il n’est pas réfléchi, ni durable, il ne laisse aucune trace dans l’imagination et les

sens, parce qu’une trace sensible, dans la partie inférieure de l’âme serait le signe d’un

acte qui  a  défailli  et  serait  cause de l’imperfection.  C’est  la  réflexion qui  conduit  au

« trouble » :  comme l’écrit  J.  Le  Brun,  Fénelon inventant  dès  lors  une sorte  de  faute

nouvelle, « non une faute théologique ou morale, mais une faute que l’on pourrait appeler

de  modalité »20.  Le  trouble  qui  envahit  la  partie  inférieure  des  mystiques  dans  les

épreuves dernières ,  est « involontaire et invincible », il  est « entièrement aveugle 21» :

c’est une fuite devant ce qui s’offre, une esquive. Il résulte d’une tentative de lucidité et

de volonté.

37 Les choses vont se compliquer à l’Article XIV quand Fénelon a recours à l’exemple de

Jésus-Christ pour justifier les dernières épreuves du mystique, pour en être la preuve,

l’exemple probant : Jésus mourant sur la croix, abandonné par son Père, manifestant une

angoisse  qui  a  le  caractère  du  désespoir,  avec  la  prière  célèbre :  « Eli,  Eli,  lamma

sabacthani », « Mon Dieu, Mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt., XXVII, 46). :
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Il se fait dans les dernières épreuves pour la purification de l’amour une séparation
de  la  partie  supérieure  de  l’âme  d’avec  l’inférieure ;  en  ce  que  les  sens  et
l’imagination n’ont aucun part à la paix et aux communications de grâce, que Dieu
fait alors assez souvent à l’entendement et à la volonté d’une manière simple et
directe  qui  échappe à  toute  réflexion.  C’est  ainsi  que Jésus-Christ,  notre  parfait
modèle,  a  été  bienheureux  sur  la  croix,  en  sorte  qu’il  jouissait  par  la  partie
supérieure  de  la  gloire  céleste,  pendant  qu’il  était  actuellement  par  l’inférieure
l’homme des douleurs, avec une impression sensible de délaissement de son Père.
La partie inférieure ne communiquait à la supérieure ni son trouble involontaire, ni
ses défaillances sensibles. La supérieure ne communiquait à l’inferieure ni sa paix ni
sa béatitude. […].22

38 Lors de la parution, Fénelon voit qu’il a écrit à propos du Christ « trouble involontaire », il

rédige alors à la main une correction dont nous donnons la reproduction empruntée à

l’édition La Pléiade23. 
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On voit le mot d’ « involontaire » barré, et les lignes de corrections elles aussi barrées de

deux traits de plume en croix. Ces corrections sont, selon Jacques Le Brun, très difficiles à

dater parce qu’il y a deux volumes interfoliés différents, et ce d’autant plus que l’écriture

du secrétaire de Fénelon est mêlée à la sienne24.

39 Voici la transcription des lignes manuscrites :

J’ai ôté de cet endroit le mot d’involontaire qui était dans la première édition25. Je
puis  dire  avec vérité  que ce  terme ne venait  pas  de moi,  et  par  cette  raison je
n’aurais qu’à l’abandonner à la censure du lecteur. Mais je dois remarquer pour la
décharge de celui de qui ce mot est venu, qu’il ne peut jamais faire dans la place où
il  est  aucun sens contraire  à  la  foi.  C’est  seulement un pléonasme car  la  partie
supérieure est  l’entendement et  la  volonté.  Dire que la partie  inférieure qui  est
l’imagination ne communique point son trouble à la partie supérieure c’est dire
qu’elle ne communique point son trouble involontaire à la volonté, ce qui est [une
proposition absurde biffé] une expression superflue. Mais ces paroles ne peuvent
jamais  par  elles-mêmes  signifier  dans  cet  arrangement  que  le  trouble  qui  n’est
point communiqué par la volonté n’a pas été communiqué par elle. Ce trouble est
volontaire en tant que commandé par la volonté, mais il n’est pas volontaire en ce
que la volonté n’en est pas troublée.26

40 On lit d’abord une justification rhétorique : le mot d’« involontaire » est seulement un

pléonasme.  L’involontaire  ne  veut  pas  dire  que  la  volonté  n’a  pas  « commandé »  le

trouble, mais que ce trouble n’a pas été communiqué « à la volonté » : on assiste, selon Le

Brun, à un étrange retournement du sens du mot. Mais Fénelon fait alors un lapsus calami :

« l’arrangement  de  paroles »  aurait  dû  écrire  «  ce  qui  n’est  point  communiqué  à  la

volonté » et non « par la volonté » :  la volonté ne « communique pas » le trouble bien

qu’elle le « commande ».

Pour Jacques Le Brun, 
Pris  à  la  lettre le  lapsus esquisse une autre justification,  peut-être parce qu’elle
faisait  ressurgir  l’involontaire,  même  sous  forme  d’involontaire  et  de  non
communication, dans le geste même qui tendait de l’écarter […] Dans la suite de la
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querelle avec Bossuet, Fénelon ne cessera d’écrire que « l’expression ne vient pas de
moi »,  qu’elle  vient  d’ « un  autre »,  tout  en  laissant  ouverte  la  possibilité  d’une
justification.27

41 L’historien  montre  que  le  terme  « involontaire »  reprend  celui  qui  était  utilisé  pour

décrire le trouble des dernières épreuves du mystique, en sorte que le Christ, « parfait

modèle » de l’homme est devenu un modèle qu’explique en dernière instance

[...] l’image du mystique, en opérant un hiatus avec l’Image, cette image unique et
essentielle de Dieu; surtout, dans sa partie inférieure, le Christ ne participerait pas
au  sacrifice  salvateur,  il  serait  entrainé  dans  l’abîme  du  trouble,  dans  le
délaissement absolu, dans la solitude des mystiques.28

42 En ultime conséquence, écrit J.  Le Brun, « la volonté du Père serait mise en échec et

l’anathème du Fils deviendrait réel29 ». Est-ce la faute du copiste ? il s’agit si l’on en croit

Fénelon  d’une  faute  d’écriture  qui  se  substitue  au  péché  théologique :  la  faute

christologique serait ce postulat d’une défaillance du Christ par rapport à la vérité de la

divinité essentielle du Fils, et la domination sans faille de la volonté du Père sur le Fils. Et

cette faute est réduite à une « menda », à une erreur d’écriture30.

43 En outre, Fénelon par ce seul mot de « volontaire » laisserait ainsi revenir dans le temps

des débats du pur amour, des controverses beaucoup plus anciennes sur le sacrifice du

Christ ; il ferait ainsi remonter à la surface toute une « tradition » de la cruauté du Père

que Fénelon ne cesse de faire revenir dans ses écrits, ainsi dans Les aventures de Télémaque
31 où l’on est  frappé par  les  innombrables  meurtres  de fils  par  leurs  pères.  François

Boepsflug a analysé ces images du Dieu cruel dans le motif iconographique du pressoir

mystique, où le Père serre la vis qui répand le sang du Fils venant se mélanger au raisin,

et devient le bourreau de son Fils32 : l’auteur écrit à propos de l’absence de légende qui

justifierait le geste du Père dans ces images, qu’elles sont « emportées dans le non-dit,

quand ce n’est pas le non vu » et qu’on peut parler à leur propos d’un « refoulement

optique33 ». 

 

Le travail de la dénégation

44 Fénelon écrit qu’il n'écrit pas avant de raturer les lignes de corrections : selon Jacques Le

Brun :

L’écriture  permet  de  poser  ce  qui  ne  peut  se  dire  ou  ce  que  tout  système
théologique  ne  peut  accepter.  L’écriture  déniée  permet  de  formuler
involontairement un involontaire dans la personne christique, de faire passer pour
une faute dans le texte une impensable incomplétude, un informulable défaut, ou
un manque dans le Fils de Dieu [ce qui peut être] écrit et posé dans le geste même
qui l’écarte.34

La supposition permet d’écrire, de manière provisoire : ce n’est ni une affirmation ni une

chose irréelle, « sont ici essentiels « l’écriture » de ce qui ne peut être soutenu, et l’effet

de la négation qui, comme Freud l’avait bien montré en 1925, permet de faire surgir ce

qui ne pourrait se manifester sur un autre mode »35 :
Un contenu de représentation ou de pensée refoulé, écrit Freud, peut donc se frayer
la voie jusqu’à la conscience à la condition de se faire nier. Le négation est une
manière de prendre connaissance du refoulé, déjà une suppression du refoulement,
mais  certes  pas  une  acceptation  du  refoulé.  On  voit  comment  la  fonction
intellectuelle  se  sépare  ici  du  processus  affectif  […].  Il  en  résulte  une  sorte
d’acceptation intellectuelle du refoulé tandis que persiste ce qui est essentiel dans
le refoulement.36
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45 La négation, comme la « supposition impossible » de François de Sales ont nous étions

partie, permet d’écrire l’impossible ou l’inacceptable théologique : elle produit une

effectivité logique dont le fonctionnement est proche de celui du péché philosophique, et

de l’hypothèse  de  pensée,  « si  Dieu n’existait  pas … »,  débat  de  la  fin  du XVIIe siècle,

condamné par  le  pape Alexandre VII  en 1690.  Le  péché philosophique dépend d’une

morale indépendante de Dieu, il permet de poser la validité de l’athéisme, il fonctionne

comme un opérateur d’argumentation, et rend « pensable » l’athéisme, c’est-à-dire pensé.

46 La censure de Fénelon en 1699 par le Bref Cum alias montre qu’en effet le système de

Fénelon  est  impossible,  socialement,  idéologiquement.  Mais  selon  Jacques  Le  Brun,

l’impossible est aussi dans la théorie elle-même, ce qu’il appuie sur le fait que Fénelon

reprend  son  travail  d’explication  du  « système »  du  pur  amour,  en  rédigeant  une

Dissertatio de amore puro, qu’il ne publie cependant pas et dont il n’écrit pas la quatrième

partie : « c’est sur le fantôme d’une théorie du pur amour que semble s’achever l’effort

fénelonien », écrit Jacques Je Brun37.

47 La psychanalyse  ne  vient  pas  expliquer  les  écrits  mystiques,  elle  en est  peut-être  la

transposition,  elle  montre  peut-être  la  traductibilité  d’un  vocabulaire.  Lacan est  la

dernière figure de la configuration du pur amour étudiée par Jacques Le Brun, mais il n’y

a pas de téléologie : la psychanalyse ne change pas l’objet regardé, elle change le regard

de l’historien, le regard sur l’objet. Comme l’écrit Le Brun le discours analytique ne se

substitue pas aux autres figures,  mais il  fait  voir,  en la retournant,  les  apories de la

théorie,  débordée  toujours  par  les  images,  les  figures  et  la  présence  d’un  donné

anthropologique qui a besoin de « formes » intermédiaires pour être pensé.

48 Le lapsus de Fénelon comme celui du pape Wojtila en 1986 fait revenir des figures du

passé (le Christ  abandonné et  involontairement troublé ;  l’anathème de Paul ;  le  vœu

d’être rayé du Livre de vie de Moïse, l’antijudaïsme de Paul, la construction chrétienne de

la haine des juifs) que l’interprétation révèle et met au jour en faisant revenir un contenu

caché. Le lapsus dissimule et fait voir, il montre comment l’interprétation des écrits fait

venir dans la négation, dans le déni, des contenus irrecevables dans le temps même de

leur inscription, mais qui sont autant de fantômes agissants de la tradition chrétienne.
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[1998],  tr.  Paris,  Gallimard,  ch.  9,  2001.  Jacques  LE  BRUN « Fénelon :  l’involontaire  défaut  du

texte »,  in  Cahiers  de  lectures  freudiennes (15/16,  1989)  repris  dans  La  Jouissance  et  le  trouble.

Recherches sur la littérature chrétienne de l’âge classique, Droz, 2004, chapitre XX ; Le Pur amour de

Platon à Lacan, Seuil, 2002, p. 117-208 (où l’article est remanié et retravaillé montrant l’insistance

de l’auteur sur une question majeure de son travail).

2.  On connaît l’affirmation freudienne « l’inconscient ignore le temps », et il n’est pas question

ici de proposer une étude du temps dans l’économie psychique ce dont d’ailleurs nous serions

incapable. Il s’agit de traiter du passé revenant dans le cas particulier du lapsus. Voir Claude LE
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GUEN, « L’inconscient ignore le temps », Revue française de Psychanalyse, et l’ensemble du numéro,

« Le Temps en analyse », 5, 1997.

3.  Sigmund FREUD,  La Psychopathologie  de la  vie  quotidienne [1 ère publication 1901],  tr. fr.  Paris,

Gallimard, 1997, cité entre parenthèses.

4.  Comme le montre l’excellente « Notice terminologique du traducteur » à propos du préfixe

ver- que l’on trouve par exemple dans versprochen, verlesen, verschreiben qui « désignent tous des

actes manqués » et qui utilisés sans difficulté par le public de langue allemande sont, par contre,

difficiles  à  traduire  en  français,  d’où  l’usage  du  terme général  de  « lapsus »,  Ibid.,  p. 446.  Le

traducteur est Denis Messier pour Gallimard 1997, après Samuel JANKÉLÉVITCH, 1922.

5.  Je préfère utiliser le terme d’« énonçable » plutôt que de « pensable », j’ y reviens plus loin.

Sur la contextualisation, comme opération de découpage de contextes, on lira Des contextes en

Histoire, Florent BRAYARD dir, C.R.H. (vol.2013), accessible en ligne.

6.  Svidercoschi  est  né  en  Pologne  en  1936,  il  a  participé  comme  journaliste  au  concile  de

Vatican II, vice-directeur de L’Osservatore Romano, c’est un proche du pape Jean-Paul II dont il est

le biographe officiel. C’est à ce titre et comme vaticaniste important qu’il a pris position très vite

à la lecture de l’article de Ginzburg paru dans La Reppublica.

7.  Il s’agit de la note 1 de Ginzburg, la voici intégrale : « M. Politi, « In ginocchio davanti agli

ebrei », La Reppublica, 24/9/1997 (à propos de certaines déclarations du cardinal Martini). »

8.  Il s’agit des termes de la prière du vendredi Saint jusque Jean XXIII : « oremus et pro perfidis

Judaeis », depuis le VIIe siècle, que l’on peut traduire par « prions aussi pour les juifs infidèles »,

mais  le  sens  théologique se  charge  peu à  peu d’un contenu antijudaïque :  juifs  perfides.  Sur

l’essor de l’antijudaïsme médiéval, on lira Alain BOUREAU, « L’Inceste de Judas. Essai sur la genèse

de  l’antisémitisme  au  XIIe s »,  Nouvelle  Revue  de  Psychanalyse,  « L’amour  de  la  haine »,  33,

printemps 1986.

9.  Elena MAZZINI, « Perfidi Giudei o fratelli maggiori ? La ricezione della Declaratio Nostra Aetate

nella  stampa  cattolica  (1965-1974) »,  Laboratoire  italien,  politique  et  société, 11,  2011,

« L’antisémitisme en Italie dans le second XXe siècle », p. 101-132.

10.  voir Jacqueline AUTHIER-REVUZ, Ces mots qui ne vont pas de soi, Paris, Larousse, 2 t., 1995.

11.  Michel  PÊCHEUX (  mort  en 1983)  ,  L’inquiétude  du discours,  textes  choisis  et  présentés  par

Denise Maldidier, Paris, Cendres, 1990.

12.  Louis ALTHUSSER, Positions (1964-1975), Paris, Les Éditions sociales, 1976.

13.  Elle fonctionnerait ici comme le « secret » du motif dans le tapis de la nouvelle du même nom

de Henri James, dont on sait la fortune dans les travaux sur l’acte de lecture de Todorov et Iser.

14.  Traduit en français sous le titre, L’Ami juif du pape, 1995.

15.  Voir son article plus tardif, 2000 : « The Jewish “Roots“ of Karol Wojtyla », en ligne.

16.  Par commodité nous citons l’article repris dans le volume La Jouissance et le trouble. Recherches

sur la littérature chrétienne de l’âge classique, Genève, Librairie Droz, 2004, p.504.

17.  Jacques LE BRUN, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Les Éditions du Seuil, 2002, p. 198.

18.  Cité dans Fénelon, Œuvres, Bibliothèque de La Pléiade, t.1, Gallimard, 1983.

19.  Ibid., p. 1043-1047.

20.  « Fénelon : l’involontaire défaut du texte », cité dans La Jouissance et le trouble, op. cit., 499.

21.  Article XIV, Vrai, Œuvres, t. 1., p. 1046.

22.  Ibid., p. 1045.

23.  FÉNELON, Œuvres, t.1., Notice élaborée par Jacques Le Brun, p. 1548.

24.  Ibid., Jacques LE BRUN « Note sur le texte », p. 1546 : En quelques semaines ou quelques mois

l’écriture de l’auteur n’a pas changé au point qu’on puisse établir une chronologie absolue des

variantes et un changement de plume ne signifie pas nécessairement un important écart dans le

temps. Le lecteur doit donc avoir toujours présent à l’esprit le caractère relatif des variantes :

De quelques trahisons involontaires du passé. Fonctionnement et interprétatio...

Les Dossiers du Grihl , Les dossiers de Sophie Houdard

14



elles marquent un changement par rapport à un texte primitif ou à une variante antérieure, et

cela en chaque cas particulier ».

25.  Il s’agit de l’édition de 1697.

26.  Ibidem. Transcription des lignes manuscrites.

27.  « Fénelon : l’involontaire défaut du texte », op. cit., p. 504.

28.  Voir sur ce point Le pur amour, op. cit.

29.  Ibid.,p. 202.

30.  Jacques LE BRUN, « Mystique et christologie à la fin du XVIIe siècle », Le Christ entre orthodoxie et

Lumières, Actes du Colloque tenu à Genève en 1993, dir.  Maria-Cristina Pitassi,  Librairie Droz,

Genève, 1994.

31.  Dans les Aventures de Télémaque on ne compte pas les nombreux meurtres de fils par leurs

pères. Sur ce point, voir Jacques LE BRUN, « Fénelon : Un fils est tué », paru dans L’espace analytique

en 1989, et repris dans La jouissance et le trouble, Op. cit., p. 513-533.

32.  « Un Dieu déicide ? », dans le Pressoir mystique, Actes du colloque de Recloses, 1989, sous la

direction de Danièle Alexandre-Bidon, Les Éditions du Cerf, 1990, p. 197-220.

33.  Art. cit., p. 200. Voir aussi, Pierre-Emmanuel DAUZAT, Le Suicide du Christ, Paris, PUF, 1998. 

34.  Le pur amour, op cit. p. 21.

35.  Ibidem, Le Brun fait référence à un article de Freud intitulé « La négation » ( Verneinung)

parue  dans  Studienausgabe (1925),  traduit  en  français  dans  Résultats,  idées,  problèmes,  t. II,

1921-1938, Paris, PUF, 1998.

36.  Sigmund FREUD, Ibid., p. 136.

37.  Jacques LE BRUN, Le pur amour, op. cit., p. 210.

RÉSUMÉS

Cet article propose de voir comment le lapsus freudien peut entrer dans une démarche historique

soucieuse  d’analyser  des  écrits.  Il  ne  s’agit  pas  de  proposer  une  psychanalyse  d’auteurs,

certainement pas de débusquer le refoulement ou l’inconscient des écrits, mais de voir en quoi

l’étude  précise  d’un  lapsus  peut  permettre  d’approcher  le  fonctionnement  de  la  tradition

scripturaire  chrétienne.  Cet  article  s’appuie  sur  deux articles,  l’un de Carlo  Ginzburg sur  un

lapsus du pape Wojtila au moment du célèbre pèlerinage à la grande synagogue de Rome en 1986,

l’autre de Jacques Le Brun sur une rature manuscrite de Fénelon au moment de la controverse du

pur amour : rien ne les relie (ni l’époque, ni le contenu) sinon, dans les deux cas, le recours au

lapsus qui y est thématisé, théorisé, discuté dans son fonctionnement par les deux historiens,

pour interpréter des écrits involontaires qui, par le régime de la négation, font revenir le passé

dans le présent et font du déni la forme écrite d’un rapport au temps et à l’Histoire.

This  paper  deals  with  how  a  Freudian  lapsus  could  be  integrated  in  a  historical  approach

concerned about the analysis of written pieces. It does not aim at delivering a psychoanalysis of

writers or at tracking down repression or unconscious in writings. It rather investigates how a

lapsus may allow to approach the functioning of Christian scribal tradition.

This paper is based on two articles: the first one by Carlo Ginzburg about a lapsus made by Pope

Wojtila when he made his famous pilgrimage to the Great Synagogue of Rome in 1986; the second

one by Jacques Le Brun about a  Fenelon's  handwritten erasure at  the time of  the pure love

controversy. Both texts have nothing in common neither the period nor their content. However
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they both focuse on lapsus, thematize, theorize and discuss how it works to approach unwitting

writings which, using the negative way, put the past back into the present and turn the written

form into a relation to time and History.
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