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En el marco de unos procesos de construcción
nacional particularmente historicistas la reivindicación
del pasado se remite con mucha frecuencia en el caso
europeo, y también en el americano, a la Antigüedad
clásica en clave de ejemplaridad de distintos signos.
Pues, si bien Marx había postulado en su obra El
dieciocho Brumario de Luis Bonaparte una nueva
modernidad independiente del pasado, los procesos
de construcción nacional modernos se remiten una
y otra vez a un pasado ejemplar, en una operación
intelectual que ya conocemos en la propia Roma
antigua.

La Antigüedad ofrece modelos de prestigio, a
partir de los grandes ejemplos históricos de generales,
conquistadores, y líderes políticos recogidos por la
historiografía o la épica antiguas. Al mismo tiempo,
se pueden reivindicar igualmente los pueblos
autóctonos, como modelo de lucha por la libertad y
la independencia, por su combatividad y heroísmo
frente a los grandes pueblos conquistadores,
particularmente Roma. La Antigüedad clásica se
repite en muchos procesos nacionales como un
componente fundamental, favorecida precisamente
por constituir un pasado distante y favorecer así
la sensación de continuidad y de antigüedad de la
propia nación. En consecuencia, se puede afirmar
que los tiempos antiguos son un buena cantera de
esos “dioses útiles” para la construcción del
imaginario colectivo “nacional” de los que habla
José Álvarez Junco en un libro reciente.

Este sería el marco conceptual general en el que
integrar las distintas colaboraciones del volumen,
que abordan diferentes estudios de caso en el Viejo
y el Nuevo Mundo. El marco cronológico nos lleva
desde finales del siglo XVIII hasta las primeras
décadas del siglo XX, aunque es el “largo” siglo XIX
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La Antigüedad en acción. 
El sermón sobre la destrucción
de la cultura nacional española

Ignacio Peiró Martín
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¿Te admiras de que perece el mundo? Admírate de la vejez del mundo. [...]
Cristo te dice: «El mundo perece, el mundo envejece, el mundo decae y se agota
con la fatiga de la senectud». No temas; tu juventud se renovará como la del águila.

San Agustín, Sermón LXXXI, 8, 463-464 (diciembre de 410)

La noche de su exaltación a la Jefatura del Estado, el 4 de octubre de 1936, Fran-
cisco Franco Bahamonde difundía desde los micrófonos de Radio Castilla en Burgos
los pretextos y temas que justificaban la rebelión militar. En un único discurso desle-
gitimador de la República, el general sublevado habló para dar testimonio del fin, a
la vez que culpabilizó de los orígenes al antipatriotismo de los intelectuales:

España sufría desde muy lejos el daño de unas actividades de muy variada
índole, entre las cuales no fue la menos perjudicial –hay que reconocerlo– la de
una corriente de intelectualidad equivocada, que despreciando todo lo que
significaba pensamiento verdaderamente nacional, tenía preferencias por todo
cuanto de estrambótico se generaba en otros países; preferencias idiomáticas, unas
veces, regusto de literatura claudicantes, emoción por las doctrinas soviéticas, de
un socialismo furioso, alteración de verdades de nuestra propia Historia, que nos
desahuciaban como país civilizado. Todo esto contribuyó a aniquilar en el pueblo
español el sentimiento patriótico (Franco Bahamonde 1937, 13-14).

Después de la victoria de 1939, la criminalización de la República y el anatema
lanzado contra los hombres y las ideas de la cultura nacional española, se constituyeron
en dos juicios de valor nucleares del relato de la dictadura. Al principio, surgieron como
miasmas desprendidos de la suciedad política de la guerra y las corruptas literaturas de
pasquín, legitimadoras del sistema político totalitario levantado sobre la destrucción y
las ruinas del mundo anterior. Y se consolidaron, más tarde, en tanto que componentes
del rígido discurso ideológico, uniformizador, exclusivo y excluyente de la cultura de
la España nacional (transformada gradualmente en la cultura nacionalista española).
Una narración fundacional, que pervivió en su degradada trayectoria histórica durante
toda la dictadura, supeditada al ideal de permanencia y la exigencia utópica del presente
perpetuo del régimen. Sin embargo, ni la matriz cultural nacionalista, ni la jerga argu-
mental de los vencedores finalizaron su recorrido con la muerte del dictador.

En su deriva historiográfica, una vez desaparecidos el parvenu Ricardo de la Cierva
y el oficioso Vicente Palacio Atard, gran padrino académico de los revisionistas más
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duros y mediáticos de los años noventa, la negación de la legalidad republicana y el
discurso legitimador de la sublevación militar revivió de la mano de la nueva “Primavera
de Franco”, inaugurada a comienzos del siglo XXI. Y a día de hoy, cuando se celebran
los cuarenta años de la Transición y se aproxima el octogésimo aniversario del final de
la Guerra Civil, las narrativas de los revisionistas históricos han adquirido carta de na-
turaleza profesional en el seno de la historiografía española contemporánea (con sus
diferentes versiones empezando por la más burda representada por los cinco colabora-
dores del libro editado por Guillermo Gortázar) (Viñas 2012 y 2015, 46-55; Reig
Tapia 1995, 1999 y 2017; Gortázar 2015). La experiencia de la última década ha de-
mostrado que con ellos no es posible el disenso interpretativo y disciplinar, principal-
mente por la falta de respeto a “las reglas del juego” de la profesión, explicadas con
claridad por el maestro de la historia antigua Arnaldo Momigliano (Momigliano 1987;
Miller 2014). Es decir, por la irresponsable confusión semántica, la manipulación de
las fuentes, el limitado horizonte conceptual y el nulo refinamiento interpretativo. A
todo ello se añade el sinsentido histórico de unas afirmaciones basadas en ese imposible
teórico que es el puro relativismo (desnudo de filosofías o reflexiones posmodernas).
Un recurso hipercrítico con las personas y acrítico con las fuentes que otorga idéntico
valor a las más distintas creencias, opiniones, prejuicios creativos, hipótesis contrafac-
tuales o memorias y, que al invertir las relaciones entre lo real y lo imaginario, entre la
ciencia y la política, provoca la igualación de los demonios contemporáneos (nazismo
y comunismo) y de los acontecimientos (Franco y los republicanos) (Robin 2003, 19-
20). Más exactamente, el relativismo es un campo abonado para la charlatanería de
quienes nunca dudan de sus certezas, que suelen ser absolutas (aunque, en ocasiones
pueden oscilar hacia uno u otro lado, de acuerdo a las coyunturas políticas, calculados
oportunismos de partido y naturalezas parasitarias). En fin, nada nuevo en el panorama
de la historiografía internacional donde el revisionismo histórico (entiéndase, también,
negacionismo) es un perturbador fenómeno que cuenta con una larga tradición de
molestos cultivadores (Forcadell, Peiró & Yusta 2015; Reig Tapia 2017, 91-111; Spiegel
2007).

Por mi parte, las recientes investigaciones de historia de la historiografía me permiten
empezar estas páginas por el final para sostener, una vez más, la tesis de que no hubo una
“continuidad rupturista o necesaria” a la manera italiana y alemana después de 1945 y
1949 (o siguiendo el “modelo” de la transición española de 1975) (Koselleck 1987; Mel-
ton 1994; Dunkhase 2010, 257-261; Montroni 2016). En realidad, como ha confirmado
con rigurosa precisión Miquel À. Marín, entre 1939 y 1943 en España se desarrolló la
primera hora cero de la profesión (Marín 2005 y 2015). A raíz del resultado de la guerra
civil y el establecimiento del Estado franquista, los historiadores vencedores dirigieron
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una gran operación de transformación de las matrices de la ciencia histórica (reconfigu-
ración disciplinar, refundación corporativa, reajuste de la función social de la historia y
reinvención identitaria del historiador como scholarly persona). Según el citado autor, se
trató de un proceso general marcado por el corte provocado por la cultura de guerra y la
ruptura acérrima con la historiografía liberal anterior (relegada, en adelante, al exilio o
la clandestinidad), la negación absoluta de paneles enteros del pasado nacional, la depu-
ración del gremio y, en definitiva, por la práctica obsecuente de un “revisionismo histó-
rico” de Estado. Bajo el impulso del “sectarismo activo”, los historiadores de Franco
establecieron, en una primera fase que alcanza hasta el bienio de 1948-1950, los proce-
dimientos retóricos y de pensamiento que afectaron a las normas del método, pero sobre
todo, a los contenidos de los metarrelatos de la historia nacional (y universal), dotándolos
de una nueva entidad significativa (Pasamar & Peiró 1986, 62-92; Pasamar 1991; Peiró
2006, 25-26; 2013b, 57-58 y 266-268; Pallol 2014; Marín 2015, 360-372; Moreno
Martín 2017; Alares López 2017). 

Creo, parafraseando a Juan José Carreras, que en esta cuestión lo históricamente
relevante radica en el hecho de que la historiografía del franquismo fue el producto
de una sustitución violenta. Y, a partir de ahí, que lo valorable en el período es el co-
laboracionismo nemine discrepante de los historiadores con el régimen (con sus dife-
rentes grados de adaptación a las circunstancias, formas de implicación ideológica,
integración en las redes de poder académico, silenciosos alineamientos o discretos re-
traimientos políticos) (Carreras 2005; Peiró & Marín 2016, 267-270). Por eso, a pro-
pósito de las encrucijadas de enfoques y bosques llenos de intérpretes ansiosos que
alimentan interminables debates acerca del franquismo, pienso también que tenía
mucha razón Natalie Zemon Davis cuando, en respuesta a la pregunta sobre la neu-
tralidad e imparcialidad del historiador, explicó que:

Mi trabajo sobre la producción académica francesa durante la ocupación
alemana de Francia es muy adecuado para reflexionar sobre esa cuestión. […]
cuando me puse a intentar entender a los historiadores que colaboraron con el
nazismo, quedó todavía más evidente que era necesario conocer la posición de
las personas que estamos estudiando, el lugar de donde vienen, aunque esa
persona sea un Hitler. En mi trabajo hice, en ese sentido, un gran esfuerzo para
entender lo que formó a esos colaboradores, cómo se desarrolló su moralidad, y
para darles una buena oportunidad, no de que se volviesen correctos a mis ojos,
sino de que se volviesen plausibles y comprensibles con respecto a determinadas
trayectorias de vida y a ciertos valores de una época. 1

LA ANTIGÜEDAD EN ACCIÓN

131

1 García Pallares-Burke 2005, 73; Davis 1999. Nótese en este punto el error inducido por
la deficiente traducción del plausible inglés cuyo significado literal sería el equivalente al castellano 

7 Peiró_Maquetación 1  15/6/18  14:24  Página 131



Poner en práctica estas experiencias me parece consecuente. Por eso, las Palabras
de Franco, escritas sobre el espejo deformante de la propaganda de guerra y la perver-
sión monstruosa que significaba la representación de los “otros españoles” como ene-
migos (los rojos), permiten retomar la imagen de los “bárbaros” que determinaron el
final de la cultura nacional española (Sevillano 2008 y 2015, 71-89; García 2009;
Viñas 2015, 28-46). De esta manera, se advierte fácilmente que las vulgarizaciones
difundidas a través de las ondas de Radio Castilla, se avenían mal con las políticas de
la historia y los relatos sobre el pasado de la nación elaborados en las épocas del libe-
ralismo. Por así decirlo, los recursos lingüísticos de la cultura de guerra (ideologismo,
retórica y violencia verbal) se injertaron en lo más profundo del tronco matricial de
la historia con la finalidad política de justificar el Nuevo Estado. 

Y cuesta pensar, en todo caso, que las censuras de combate del Generalísimo contra
el antiespañolismo de los intelectuales republicanos, se correspondieran con los sen-
timientos patrióticos y los sueños de España expresados por las generaciones de la in-
teligencia que se sucedieron desde principios del Ochocientos (emociones y deseos
heterogéneos que convivían dentro de la pluralidad de culturas políticas liberales, bur-
guesas y obreras, conservadoras, progresistas y republicanas). En el presente texto, sus
voces están representadas por el escritor-político Manuel Azaña, convertido en el gran
antagonista simbólico del general Franco durante la Guerra Civil. Y, desde luego,
nada tenían que ver con la realidad de una comunidad de historiadores que, hasta el
levantamiento militar de julio de 1936, mantenía su continuidad con la institucio-
nalización liberal iniciada con los primeros gobiernos isabelinos de la década de 1840
(Peiró 2006, 31-155; 2017). 

1. LA NEUTRALIDAD DE LA UNIVERSIDAD: UNA «AMISTAD ENTRE DISCREPANTES»

A partir de 1900, los procesos de disciplinarización de la historiografía española si-
guieron los ritmos establecidos por el tiempo de las escuelas históricas. Con todas sus
contradicciones, esta fase de normalización profesional, además de favorecer la comu-
nicación intergeneracional, impulsó las interconexiones entre las redes del cada vez
más jerarquizado mercado académico interior y, en cierta manera, su inmersión pau-
latina en el proceso de internacionalización de los mercados universitarios occidentales.
Un panorama de personalidades, elementos formativos y disciplinas completado por

IGNACIO PEIRÓ MARTÍN
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un amplio abanico de actitudes y constantes formales en las que se manifestaron los
rasgos característicos de una tradición intelectual de índole liberal y raíz regeneracio-
nista. Y que, a la vez, eran el reflejo de un estilo de vida universitario profundamente
conservador, capaz de establecer un talante más que una ideología, un peculiar estado
de opinión más que un principio de obediencia y adhesión a una doctrina. En fin, una
aspiración ideal, motivo de debate en toda Europa y que, en España, la anunció Adolfo
Posada cuando, al reseñar la ponencia de Miguel de Unamuno en la II Asamblea Uni-
versitaria celebrada en Barcelona, escribió: «La neutralidad de la Universidad es un
hecho exigido por las condiciones mismas de la vida moderna» (Posada 1905, 119).

En el terreno particular de la historiografía, al margen de las opciones políticas y
militancias personales, las condiciones del marco institucional determinaron la crea-
ción de un sistema ideológico-cultural donde el “apoliticismo” pasó a ser el motivo
de una doble representación de la profesión: primero, la de su conservadurismo y na-
cionalismo español. Y, en segundo lugar, la del compromiso científico corporativo
con las políticas de la historia basadas, de manera fundamental, en la imagen de los
modernos historiadores profesionales como portadores indiscutibles de la verdad (con-
fiados en su propia “objetividad científica” y comprometidos con la construcción de
objetos y con los métodos de investigación). Para las primeras generaciones de profe-
sionales que concebían la función social de la historia como un medio para impulsar
la educación política nacional, el criterio científico de la veracidad estaba indisolu-
blemente conectado a la idea del moderno patriotismo, concebido como un compro-
miso superior de ética social dirigido a moralizar la vida pública española (Peiró 2010,
154-162; 2013b, 28, 85-117 y 264). 

Las relaciones académicas estuvieron marcadas por la multiplicidad de sus corres-
pondencias individuales y el estímulo vital de un espíritu elitista. Por descontado, en
cuestión de “humanas influencias” siempre existió un espacio para esa otra cara de la
moneda que representan los sentimientos más negativos de las personas. Y, en conse-
cuencia, abundaron los descontentos, los conflictos de intereses, los enfrentamientos
ideológicos, las querellas y las malevolencias provocadas por esa especie de “guerra de
ideas perpetua”, de elementos diversos y aún contradictorios, en que parecía estar ins-
talada la cultura nacional española desde los remotos tiempos liberales. No obstante,
también parece evidente que, hasta el instante de la sublevación militar de 1936, hubo
mucha “cortesía académica”, amplitudes de criterio y un notable consenso dentro de
la comunidad de historiadores de la época, percibido por los contemporáneos como
«amistad entre discrepantes». Al respecto, en las memorias de quien fue el primer mi-
nistro de Educación Nacional de Franco (que necesariamente deben ser leídas con las
prevenciones lógicas hacia la mirada retrospectiva y los resquemores autojustificatorios de
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la Transición), recordaba las declaraciones de un profesor republicano de la Facultad de
Filosofía y Letras de Madrid que «se indignaba contra la Junta de Ampliación de Es-
tudios por esa mezcolanza de gente de izquierda y de derecha y la llamaba “el nuevo
abrazo de Vergara”», para confirmar, acto seguido, que la JAE fue «una especie de
transacción, en el terreno científico, en esa división entre izquierdas y derechas que
perturbó siempre la vida española en cualquier aspecto de la vida nacional» (Sainz
Rodríguez 1978, 34; Peiró 2013, 19-29; 2017, 17-109). 

En el Madrid de los intelectuales y los profesores en el que todos se conocían y al
que todos se acercaban, las notas de prensa y los asistentes a los banquetes en homenaje
a los nuevos catedráticos o para celebrar cualquier acontecimiento cultural revelan,
en gran medida, el “alto espíritu de concordia” que existía. Como recogía la noticia
«Banquete a un catedrático» del ABC del domingo 4 de noviembre de 1923: 

Anoche, a las nueve, se celebró en el restaurant Molinero el banquete
organizado por los amigos y compañeros de D. Pedro Sainz Rodríguez con
motivo de su reciente éxito al obtener por unanimidad, en brillantes oposiciones,
la cátedra de Bibliología de la Universidad Central. 

Mirando hacia atrás, los nombres de los organizadores del evento ilustran acerca
de la enorme complejidad de la “neutralidad” universitaria: el médico republicano
Gustavo Pittaluga (exiliado), el penalista socialista Luis Jiménez de Asúa (exiliado), el
historiador del Derecho y católico conservador Román Riaza (fusilado en las matanzas
de Paracuellos del Jarama en noviembre de 1936), el físico republicano Manuel Mar-
tínez Risco (exiliado) o el catedrático republicano de Paleografía y Diplomática Agustín
Miralles Carlo (exiliado). Por lo demás, acompañado en la presidencia por el conser-
vador Juan Gualberto López Valdemoro (conde de las Navas), por el historiador de
la Literatura y antiguo canalejista Mario Méndez Bejarano y por el periodista político
Ramiro de Maeztu, el joven catedrático madrileño experimentó la amistad de un cen-
tenar de comensales, entre ellos la mayoría de sus colegas de la Central, y recibió nu-
merosas adhesiones como las de Rafael Altamira, José Ortega y Gasset, Odón de Buen
o la del catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes, Andrés Ovejero y Busta-
mante (diputado socialista que abandonaría el partido en octubre de 1934, pasándose
a las filas del nacionalsindicalismo, «similar al “socialismo nacional” que él había con-
tribuido a crear», según escribió en su declaración jurada, firmada el 14 de abril de
1939) (Ovejero Bustamante 1939; Escribano Hernández 1998, 79-80, 114; 2007,
161-162; López Sánchez 2006, 83-86).

Lo cierto es que al estallar la sublevación de julio de 1936, la naturaleza entera cam-
bió y los corazones de los hombres se nutrieron con las pasiones de la violencia (Le-
desma 2003; 2005, 152; Rodrigo 2014). Todo ardió en el patológico fuego “antiespañol”
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provocado por la guerra, avivado sin mesura por los discursos del Caudillo y los odios
de los sermoneros que inspiraban sus palabras. Sobre las cenizas de aquel inmenso in-
cendio cultural, mientras las llamas de la guerra consumían en su totalidad el oxígeno
reformista de la Universidad republicana, los historiadores de Franco certificaron la
destrucción de la historiografía anterior tachándola de liberal. Y porque al hacerlo así
privaban a la condición de historiador de su pasado, los sepultureros de la profesión
reinventaron sus personalidades sobre el rechazo de la misma historia. En un ambiente
saturado de política, regido por los principios del caudillismo, donde no bastaba con
mostrarse pasivo, esta negación de la negación aceleró las singulares demandas del re-
torno de “lo medieval y lo antiguo”. A fin de cuentas, se trataba de sobrevivir y, como
había hecho el historiador griego de Roma, Polibio, no importaba perder algo de la in-
teligencia en el exitoso esfuerzo de salvar la vida. Al paso, sabían, además, que el antiguo
comandante de la caballería aquea auxiliar de los romanos durante el año 169 se con-
virtió en tutor no oficial del futuro destructor de Cartago, Escipión Emiliano (Momi-
gliano 1993, 63 y 71). 

Los odios políticos internos organizaron una “guerra cultural española”. Y, a finales
de 1939, a nadie sorprendió que la metáfora sobre el ejemplar castigo propuesto para
la “casa matriz” de la Institución Libre de Enseñanza por Ángel González Palencia la
extendiera a todos los historiadores, catedráticos e intelectuales leales a la República.
En su discurso contra la “traición” de los institucionistas, el numerario de Literatura
Arábiga de la Universidad Central, convencido franquista y uno de los más acérrimos
jueces universitarios de la Comisión Depuradora «A», con sede en Zaragoza, escribió:
«Como en los días gloriosos imperiales, podría arrasarse la edificación, sembrar de sal
el solar y poner un cartel que recordase a las generaciones futuras la traición de los
dueños de aquella casa para con la Patria inmortal» (González Palencia 1940, 273).

2. LA TRAICIÓN DE LOS CLÉRIGOS: 
“GUERRAS CULTURALES” Y MALEVOLENCIAS INTELECTUALES

Ciertamente, en el interior del género biográfico, junto al elogio, el encomio y las
semblanzas hagiográficas, la figura de estilo de la vituperación, las imprecaciones (“unión
de predicción y de predicación”), las diatribas y denuncias mordaces entre los pensadores
y hombres de letras gozan de una remota y dinámica tradición literaria. Un pasado de
prácticas desestabilizadoras que, por modo hiperbólico, podemos remontar hasta los
orígenes mismos de la cultura occidental y la escritura de historia grecolatina (tiempo
donde los historiadores «eran todos “historiadores del tiempo presente”», mientras «el
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pasado remoto era campo más bien propio de los anticuarios o genealogistas») (Carreras
2003, 13 y 2016, 41; Compagnon 2007, 217; Valcárcel Martínez 2009). De hecho, a
nadie escapa el opúsculo Sobre la malevolencia de Herodoto, atribuido al beocio Plutarco
y publicado en una época donde «el historiador cuyo modo de historiar gozaba de mayor
prestigio» era Polibio (que, singularmente, representaba la centralidad alcanzada por el
ateniense Tucídides frente al paradigma historiográfico del halicarnaseo, convertido en
el pater historiae por sus simpatizantes romanos, entre los que se contaba Cicerón) (Ma-
gallón y Ramón 1989, 7-8; Ramón, 2000; Waters 1996, 138-150; Rodríguez Horrillo
2012, 85-210 y 217-367; Canfora 2016, 241-247 y 254). 

Muchos siglos después, los caminos de la política, la historia y la guerra seguían
ligados indisolublemente a los usos públicos del pasado, la lectura de los Antiguos y
las disputas entre los intelectuales. No tenemos espacio para comentar las controversias
dogmáticas e intolerancias desencadenadas entre los filósofos e historiadores nacionales
durante el Ochocientos. A lo largo de la centuria, los representantes de las dos histo-
riografías más poderosas de Europa olieron la pólvora de las naciones, de Crimea, de
la franco-prusiana y de las guerras del imperialismo. No obstante, ni en sus peores
sueños pudieron imaginar los horrores de la Primera Guerra Mundial, el grado de di-
solución de las normas civilizadas, los odios desatados entre los profesores universita-
rios europeos y cómo la pasión política les hizo a abandonar la neutralidad de la
inteligencia para convertirse en patriotas que sentían «la guerra como una obligación
histórica, la defensa de la patrie una vez más» (Stern 2003, 216). Por lo demás, la
guerre des cultures o “guerra de los intelectos” desatada en agosto de 1914 se integró
en el complejo sistema de representaciones de la “cultura de guerra”, nacida del trágico
enfrentamiento de los Estados nacionales que, convertidos en los modernos corpus
mysticum de la política, exigían el sacrifico voluntario de los guerreros-ciudadanos, en
tanto ejemplo supremo del patriotismo (Kantorowicz 1951; Audoin-Rouzeau & Bécker
1997; Prochasson 2008, 57-60; Traverso 2009, 133-226). En ese sentido, Julien
Benda, el pequeño filósofo que avisó sobre los efectos nocivos de la sacralización de
las pasiones nacionales, escribió: «La guerra política que implica la guerra de culturas
es propiamente una invención de nuestra época y le asegura un lugar insigne en la
historia moral de la humanidad» (Benda 2008, 107; Lepenies 117-121).

En las décadas estelares de Versailles y Saint-Germain, el tiempo experimentó una
formidable aceleración alrededor de 1926 (Hans Ulrich Gumbrecht, en su ensayo
sobre la simultaneidad histórica, la considera la fecha clave que proporciona una uni-
dad de campo a la constelación de dispositivos, códigos culturales y rupturas, poten-
cialmente disponibles por todo el mundo occidental) (Gumbrecht 2004, 11-35 y
472-473). Los contemporáneos pudieron sentir la proximidad del futuro mesiánico
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y la densidad de la barbarie de la política, incubada en los “nidos de serpientes” que
crecían en el interior de la civilización europea (las guerras civiles, el militarismo, las
dictaduras y el racismo). Los textos de entonces muestran las opciones ideológicas
que asomaban, dispuestas para el combate entre los intelectuales (fascistas, comunistas
y demócratas). 

Precisamente, en el París de finales de 1927 (año que había comenzado con la no-
ticia de la condena del pontífice Pio XI por parte de Action française, dirigida por los
revanchistas Charles Maurras y Leon Daudet), se editó en libro La Trahison des clercs,
el panfleto del racionalista democrático Julien Benda. Obra de madurez que compen-
diaba los argumentos de un escritor reconocido en su ofensiva contra las modas del
antiintelectualismo y el irracionalismo filosófico-literario de la época (empezando por
su maestro Bergson), La traición de los clérigos contenía una encendida defensa de los
derechos de la razón y la justicia contra los asaltos de los que había sido objeto desde
finales del siglo XIX. De igual modo, destacaba la exaltación de la figura del intelectual
ciudadano, abstracto y desinteresado (el clérigo laico), dispuesto a hacer frente a las
tentaciones temporales representadas por las dos grandes religiones de la modernidad:
la Nación y la Clase (con la adenda de la Raza). Así, sin negar el valor moral de de-
terminadas acciones públicas de los intelectuales, denunciaba las causas de la gran
«traición de los clérigos» (sermoneros e intelectuales de foro): la pasión política, esto
es, la divinización de lo político que consideraba un fenómeno histórico específico, ca-
racterístico de la edad moderna (Benda 2008, 93, 97, 123, 126 y 167). 

Enseguida, La traición de los clérigos provocó las virulentas reacciones de los inte-
lectuales “orgánicos” de la izquierda y de la derecha (sobre todo de los escritores más
cercanos a Acción Francesa, que reaccionaron con encanallados vituperios e injuriosas
caricaturas físicas y racistas). Y a este lado de los Pirineos, la obra será motivo de crítica
e inspiración por los nacionalistas católicos de Acción Española. Intelectuales que em-
pezaban a no reconocerse como tales, además de utilizar el título del libro, dieron la
vuelta a los argumentos del escritor francés para revelar la verdad sobre La traición de
los intelectuales, según rezaba la conferencia impartida por el publicista y futuro pre-
sidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza del Gobierno de Burgos (encargada
de la depuración de la enseñanza), José María Pemán, el 19 de febrero de 1932, en el
salón de actos de Acción Española (Juliá 2014, 31-33). 

La radicalización política trazó las fronteras y, por el lado de la reacción, Pedro Sainz
Rodríguez recorrió el camino sin retorno hacia las invenciones de la anti-España. Con-
vertido en un monárquico, contrarrevolucionario y golpista convencido, en mayo de
1934 reactualizó la identificación de los “intelectuales antinacionales” con la fratría
de los krauso-institucionistas en un discurso pronunciado en la sede de Acción Española.
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Sus opiniones no eran originales, pues repetían los mismos argumentos esgrimidos por
el primer Marcelino Menéndez Pelayo en sus polémicas con los krausistas (Peiró 2010;
Gil Cremades 2010). Dentro de este grupo de radicales detractores del reformismo
institucionista y republicano destacaban las críticas airadas del catedrático de Enfer-
medades de la Infancia de la Universidad Central, Enrique Suñer y Ordóñez. 

Discípulo de segunda fila de Santiago Ramón y Cajal, en 1902 alcanzó la cátedra
de Patología General de Sevilla y, cuatro años después, obtuvo una subvención del
gobierno para ampliar estudios en Alemania, desarrollando una larga trayectoria por
las Facultades de Medicina de Valladolid, Salamanca y Madrid. Enrique Suñer fue un
católico integrista con una interpretación moral del sentido de la vida muy influida
por el pesimismo de Jean Bourdeau y las premisas de los «hombres de ciencia de la
degeneración», que le permitirán criticar los instintos gregarios, perversiones y mora-
lidad de las multitudes (Charle 271-279; Peiró 2016c, 40-42). En la década de los
veinte y los años de la República, el director de la Escuela Nacional de Puericultura
se movió en los terrenos de la derecha monárquica más radical, primorriverista, anti-
democrática y antirrepublicana. Durante la guerra fue nombrado vicepresidente de
la Comisión de Cultura y Enseñanza del Gobierno de Burgos y, en febrero de 1939,
tomó posesión “como cristiano y caballero” de la presidencia del Tribunal de Respon-
sabilidades Políticas (Álvaro Dueñas 1999, 158). 

Dos años antes, en febrero de 1937, había fechado Los intelectuales y la tragedia es-
pañola. Un libelo, de gran difusión entre los sublevados, que reunía sus más conocidas
obsesiones contra las “figuras execrables” de los intelectuales institucionistas. Tras acu-
sarlos directamente de haber originado la catástrofe (corruptores de la juventud cuya
«labor infernal antipatriótica», pretendía «desarraigar del alma española la fe de Cristo»),
de identificarlos con la masonería y reclamar los castigos más duros para ellos, concluía:

Cuando se manifiesten los “intelectuales” […], deberá contestárseles con estas
palabras traducidas de Il Popolo d’Italia: «Los que roban, incendian y asesinan son
vuestros discípulos, aquellos que predicaban vuestras ideas y aplicaban vuestro
evangelio. Mas, ¿qué hicisteis para detener el carro que se despeñaba por el
desfiladero rojo?» (Suñer Ordóñez 1937, 201).

No hace falta decir que el inquisitorial médico burgalés tenía las respuestas al otro
lado de las trincheras. En abril de 1937, el presidente de la República firmó en Bar-
celona La velada en Benicarló. Animado por la conciencia crítica y el espíritu ecuánime
del intelectual liberal, reformista y democrático, Manuel Azaña explicó en un diálogo
coral de once personajes los esfuerzos por mantener la razón de la legalidad republi-
cana y la capacidad para discernir la realidad (Aragón 2017; Juliá 1990; 2004, 194-
208 y 2008, 382-422). En el texto, realizó una presentación de las causas profundas
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de la Guerra Civil («en su corta vida, la República no ha inventado ni suscitado las fuer-
zas que la destrozan») así como de la gravedad de los problemas y violencias desatadas
por el proceso paralelo de «guerra y revolución» desarrollado en la zona republicana («La
crueldad, la venganza, hijas del miedo y la cobardía me avergüenzan») (Azaña 2017,
132, 140 y 178). Y en la conversación, Azaña insertó un pesimista augurio sobre el de-
sastre y la glaciación político-cultural que seguiría al triunfo del ejército franquista: «la
rebelión que se llama nacionalista y exalta el españolismo, provoca y utiliza la violación
de las fronteras para aniquilar a la fracción más numerosa del país, como si todo lo que
representan el liberalismo burgués y el obrerismo no fuese también nacional». Para ellos,
decía el escritor Eliseo Morales (uno de los dos protagonistas de la tertulia nocturna en
que desdobló su personalidad literaria): 

Somos la antipatria, es decir, otra nación proscrita, vocada al suplicio o al
destierro. Somos para ellos la “morería”. También ahora los godos vienen a
España en busca de poder y de riqueza. Si perdiésemos la guerra se enseñaría a los
niños durante muchas generaciones que en 1937 fueron aniquilados o expulsados
de España los enemigos de “su unidad”. Como en 1492 o en 1610. Ya sé: ¿El
móvil era unificar por la creencia? (Azaña 2017, 140 y 229-230).

A aquellas alturas del conflicto, las suertes de la inteligencia en los dos bandos es-
taban totalmente echadas. Soldados de la Cruzada contra la Anti-España, los verda-
deros intelectuales “tradicionales” (los clérigos) se situaron en la primera línea de
servicio a la causa de la barbarie y la crueldad de la guerra, excitando las semillas del
odio con sus sermones sobre la destrucción de la cultura nacional española. 

3. LA COMISIÓN SOBRE LA ILEGITIMIDAD DE LOS PODERES ACTUANTES

EN LA REPÚBLICA ESPAÑOLA

En el camino hacia la dictadura y la franquistización de casi todos (al principio, más
por miedo a los militares, a los exacerbados fascistas y al fanatismo religioso que por
convicciones profundas), desde el mes siguiente al golpe funcionaban los consejos de
guerra y las comisiones depuradoras de los funcionarios republicanos (con sus decla-
raciones juradas de adhesión y sus efectos devastadores en los diferentes cuerpos de la
enseñanza). Estos instrumentos de control y represión cuyos mecanismos de castigo
«normalizaron» su funcionamiento durante la terrible experiencia bélica y la publica-
ción el 13 de febrero de 1939 de la Ley de Responsabilidades Políticas, avanzaron el gran
procedimiento judicial de la Causa General. Instruido desde el Tribunal Supremo, entre
1940 y 1943, aquel proceso «informativo de los hechos delictivos y otros aspectos de
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la vida en Zona roja, desde el 18 de julio de 1936 hasta la Liberación» cimentó el gran
entramado censorio de la dictadura y marcó el comienzo de la historia más abrupta del
franquismo de posguerra (Ledesma 2005; Sánchez Recio & Moreno Fonseret 2015). 

Para entonces, la «Comisión sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes en la
República española en 18 de julio de 1936», plataforma jurídica creada por Ramón
Serrano Suñer a finales de 1938, había concluido sus trabajos. El Dictamen emitido,
sirviéndose de «las pruebas más rigurosas», enmendaba en su totalidad el régimen re-
publicano, puesto «que los órganos y las personas que el 18 de julio de 1936 deten-
taban el poder adolecían de tales vicios de ilegitimidad en sus títulos y en el ejercicio
del mismo, que, al alzarse contra ellos el Ejército y el pueblo no realizaron ningún
acto de rebelión contra la Autoridad ni contra la Ley» (Dictamen 1939, 9). Precedente
original de las “novedosas verdades” divulgadas por los actuales revisionistas históricos,
los jurisconsultos de 1939 consideraron que «el propio origen de la República fue ju-
rídicamente ilegítimo porque se basó en unos resultados electorales que arrojaron una
amplia victoria para los partidos monárquicos». Y es que, embebidos de la “prima po-
lítica” que implica la posesión del poder y de otros principios del constitucionalista
nazi Carl Schmitt como la dialéctica amigo/enemigo, la aplicación y explicación de
la teoría del Estado, la del caudillaje o la misma idea de Europa entendida como un
“Imperio”, para los firmantes del Dictamen el fondo del asunto no era otro que la
“desnaturalización” del sistema republicano (entre sus componentes destacaron los
profesores universitarios de Derecho de Salamanca, pertenecientes a la Asociación y
el Instituto de Derecho Internacional «Francisco de Vitoria», presidido por el falan-
gista granadino, catedrático de Historia del Derecho y decano de la Facultad Manuel
Torres López). Y todo eso, desde la invocación a la condición técnica de los juristas
(las pruebas y procedimientos), que justificaba el carácter científico-positivo de sus
prácticas y serviría de protección ante cualquier acusación de “violación” constitu-
cional, evitando juicios morales o críticas a la ética profesional, iluminadas en el abru-
mador presente de la guerra o en algún futuro más o menos inmediato. 

En opinión de aquellos legitimadores del golpe de Estado, la proclamación de la
Segunda República supuso un cambio de régimen «fuera de todo cauce constitucional»
y, por ende, «no fue la Constitución de 1931, expresión de un estatuto fundamental
del Estado, que tuviera asentimiento generalizado en la gran mayoría de los españoles».
Más en concreto, la República dejó de comportarse como un Estado liberal de derecho
al cometer, entre otras acciones impulsadas por los más despreciables móviles políticos,
la ignominiosa aprobación del Estatuto de Autonomía de Cataluña, el amparo «ofi-
cioso» de la revolución de 1934 y, sin duda, al consumar la «negación de toda la historia
nacional» (Dictamen 1939, 23-24; Martín 2014, 43-50, y 2015, 398-400). 
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4. ANTICUARIOS EN ACCIÓN: 
ARQUEÓLOGOS E HISTORIADORES DE LA ANTIGÜEDAD AL SERVICIO DE FRANCO

Sabemos, en todo caso, que no sólo fueron los juristas quienes se vieron influidos
por los ensayos del inteligente Carl Schmitt. 2 Durante la República de Weimar, la
difusión del pensamiento schmittiano fue más allá de la erudición especializada y el
mundo académico, calando en amplios sectores de la intelectualidad, el medio uni-
versitario y los diferentes públicos desencantados con el parlamentarismo y la política
partidaria (Ringer 1995, 196-404). Con anterioridad a 1933, los conceptos e inter-
pretaciones del profesor de Plettenberg habían transcendido las barreras disciplinares,
nutriendo de argumentos a los historiadores y, especialmente, a los arqueólogos y es-
pecialistas de la Antigüedad más comprometidos con el nacionalsocialismo (Joseph
Vogt, Helmut Berve o Oswald Menghin) (Canfora 1991; D’Onofrio 2002; Mederos
2014). Mientras tanto, en el marco ecuménico de la historiografía occidental, circu-
laban entre los profesionales del pasado remoto de las principales comunidades na-
cionales, como la francesa o la italiana. En ese punto concreto, Laurent Olivier ha
señalado cómo los arqueólogos e historiadores de la antigüedad se constituyeron en
el cuerpo más nazificado del medio profesional (Olivier 2012, 57-60; Angelini 2012).
De todos modos, el radical conservadurismo de los historiadores alemanes y la “lectura
histórica“ del Derecho realizada por cultivadores transfronterizos del altomedievalismo
germano como Schramm o Brunner ayudaron a legitimar el nombramiento de Hitler
y el ascenso del nazismo al poder (Algazi 1997; Alonso Troncoso 1993, 14-20).

Y porque en todas partes sucedía lo mismo, a pocos miembros de la corporación
española sorprendió la fuerte ideologización fascista de alguno de sus colegas más pro-
metedores en las especialidades arqueológicas y anticuarias. En realidad, al puñado
de estudiantes de Historia que accederán a las cátedras disciplinares en vísperas de
1936 o pocos meses después del final de la guerra, las fervorosas certezas del fascismo
y el impacto del nazismo (incluido el pandemónium doctrinal de Carl Schmitt) les
llegó directamente en sus años de formación en Alemania en la década de los veinte
y durante el primer lustro de los treinta extendido, en unos cuantos casos, hasta los
mismos días del fracasado golpe militar del 17 y 18 de julio. Desde el jonsista Santiago
Montero Díaz, al camisa vieja admirador del nacionalsocialismo Julio Martínez Santa-
Olalla, pasando por el hedillista Martín Almagro y llegando hasta Carlos Alonso del
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Real que, vistiendo la camisa azul y las botas altas desde sus tiempos de estudiante,
sufrió un largo noviciado hasta conseguir, en 1955, la cátedra de Prehistoria, Etno-
grafía e Historia Antigua y Media y de Historia General de la cultura (antigua y media)
de Santiago de Compostela) (Mas Torres 2015; Peiró 2016b), todos ellos concordaban
con el conservadurismo universitario. Un medio profesional donde las orientaciones
y prácticas políticas de los más veteranos catedráticos de Arqueología, Numismática y
Epigrafía o de Historia de España e Historia Universal Antigua y Media se movían,
por así decirlo, en los estrechos márgenes de la gente de orden de las derechas, tole-
rantes apenas con la democracia («conservadores como poco y liberales como mucho»,
en expresión de Marín Gelabert). En 1936, frente al diferente grado de compromiso
republicano demostrado por Pere Boch-Gimpera, Agustín Millares Carlo, Claudio
Sánchez Albornoz, Luis Gonzalvo Paris, José Deleito y Piñuela o Juan de Mata Ca-
rriazo, la mayoría de los “anticuarios” registrados en el último escalafón de la Repú-
blica se alinearon sin fisuras con la bandería de los sublevados (Escalafón 1935). Una
relación en la que figuraban los nombres de Cayetano Mergelina, Antonio Marín
Ocete, José Vicente Amorós, Alberto del Castillo Yurrita, Aurelio Viñas Navarro, Car-
melo Viñas Mey, Claudio Galindo y Guijarro, Antonio García Bellido y José Ferrandis
Torres; sin olvidar, por supuesto, al titular de Historia primitiva del hombre, el jesuita
alemán Hugo Obermaier quien, tras firmar su declaración jurada y el documento de
adhesión al Movimiento, renunció a la cátedra en septiembre de 1939 (Obermaier
1939; Cañete & Pelayo 2014, XXV; Mora 2016; Peiró 2016b).

De acuerdo con sus posibilidades, unos y otros se transformaron en “hombres
de acción” que hicieron frente a la República. Los más activos pasaron los tres años de
guerra enrolados en los servicios de propaganda del ejército franquista, en las milicias
de Falange o emboscados en la Junta de Incautación, Protección y Salvamento del Tesoro
Artístico del Madrid sitiado (bajo la dirección de Mergelina, miembro del Servicio de
Información Político y Militar (SIPM) del Primer Cuerpo del Ejército Nacional, sirvió
de tapadera a muchos de los historiadores quintacolumnistas como Enrique Lafuente
Ferrari, Diego Angulo Íñiguez, José María Lacarra, Luis de Sosa Pérez o Gratiniano
Nieto Gallo) (Gracia Alonso 2009, 122-123; Mederos 2010; Pérez Boyero 2010,
278). Y cuando llegó el momento de la victoria, todos ejercieron de vencedores. Por
esa razón, el antiguo catedrático de Historia Antigua y Media de España de Santiago
de Compostela, Carmelo Viñas Mey, en las palabras finales de su conferencia Univer-
sidad e Hispanidad, difundida el 28 de julio de 1939 a través de los micrófonos de
Radio Nacional de España, reafirmó su radical postura de «proscribir toda compren-
sión y enarbolar como bandera de combate la santa intransigencia» (Viñas Mey 1939).
No en vano, fascinado por la ideología y el lenguaje político de Falange, Viñas Mey
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era un prohitleriano procedente de los círculos del catolicismo social que militó en la
clandestina «Organización Antonio» (como el arabista Emilio García Gómez y el ca-
tedrático de Arqueología Clásica Antonio García Bellido) (Cervera 1998, 335). 

Mientras tanto, desde el verano de 1936 se encontraba en Salamanca el promete-
dor aprendiz de lingüista y estudioso de la filología clásica Antonio Tovar Llorente.
Encargado de la sección Primeras palabras dentro del programa Ondas animadas que
emitía Radio Nacional de España desde sus estudios en el Palacio de Anaya (sede de
las Facultades de Filosofía y Letras y Ciencias ocupada desde los comienzos de la
guerra por los Servicios de Propaganda, Prensa y relaciones culturales de la Junta de
Defensa), el 13 de febrero de 1938, el discípulo de Menéndez Pidal y futuro catedrá-
tico de Lengua y Literatura Latinas en Salamanca fue nombrado director de la emi-
sora, disponiendo su traslado a Burgos para convertirla «en un instrumento más al
servicio de la política del Caudillo y del Estado falangista» (Tovar 1942, 3; Pérez Del-
gado 1989; Vivanco 2006, 94-95; Orozco 2009, 127; Iáñez 2011, 82). 

Y es que en una “época integralmente política”, el jefe de los Servicios de Radio-
difusión de la Nueva España no tenía dudas en situar, por encima de la reflexión y el
estudio, los valores ideológicos del compromiso, la misión y el proselitismo político.
Tres acciones que, siendo la definición primordial de los nuevos intelectuales de la
España nacional (según manifestó en la conferencia introductoria del curso de mandos
organizado por Falange de Valladolid en octubre de 1937, titulada «La Historia como
sentido») (Tovar 1941, 79-84; Peiró 2013, 43), sirvieron de base a las notas debela-
doras de las “mentiras del siglo II” que escribió, unos meses más tarde en París, pues:
«el gran historiador, el hombre que nos da la tensión de su siglo, tiene que ser un po-
lítico; así desde Tucídides hasta Mommsen» (Tovar 1941b; Mainer 2013, 525; Duplá
2003, 79-80 y 2011; Saz 2003, 204-216). Y, sin duda, fueron utilizadas para justificar
los intentos de los colegas falangistas por manipular y usar políticamente el pasado
más remoto: eliminando a los íberos y arianizando la cultura española que había sido
liberada por Roma, en una guerra de reconquista «santa y de liberación». En este sen-
tido, entre otros muchos ejemplos notorios, recordaré que el fascista acérrimo, Co-
misario General de Excavaciones Arqueológicas y agregado a la cátedra de Historia
Primitiva del Hombre, Julio Martínez Santa-Olalla, afirmaba en el Ateneo de Madrid,
intervenido por FET-JONS y presidido por su camarada Carmelo Viñas Mey: «El
Imperio Romano se ha hecho en gran parte porque es idea española, porque es un es-
píritu universalista impuesto por España, ganado por España» (Gracia Alonso 2009,
21-24 citado por Bellón Ruiz 2017, 43-44; Duplá 1992; Wulff Alonso & Álvarez
Martí-Aguilar 2003; Mederos 2003-2004; Ruiz Zapatero 2017; Gutiérrez Lloret
2017; Mañas Romero 2017).
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En fin, sabemos que cuando llegó la paz, ésta fue brutal y violenta al mantener la
trágica dicotomía moral impuesta por la guerra (que «erigió como dogma la “férrea
disciplina, la ardiente intransigencia”»). Era el espíritu del 18 de julio que justificaba
la realidad de la censura implacable, las depuraciones y los ajustes de cuentas (apare-
jado al “dolor del silencio o de la oscuridad” de los desvalidos, los avasallados y los
antihéroes cómplices con la dictadura). Un tiempo de venganzas y animadversiones,
miserias personales, desavenencias e indecentes conductas académicas que marcaron
de raíz el desarrollo interno de la comunidad de historiadores franquistas e iniciaron
la larga “edad de hierro” de la cultura nacionalista española. 

Por tanto, es importante concluir insistiendo en la ruptura que significó la primera
hora cero de la historiografía española y la consecuente aparición del “revisionismo de
Estado” como efecto y resultado de la guerra civil. Los historiadores quedaron bajo la
férula de la dictadura militar y para cumplir con los propósitos justificadores de la “Es-
paña nacional” imitaron los modelos de comportamiento avanzados por sus colegas ita-
lianos y alemanes con los regímenes fascista de Mussolini y nacionalsocialista de Hitler
(Albanese & Pergher 2012; Zunino 2008; Schöttler 1997). Así, descontando los catorce
catedráticos que desaparecieron del escalafón en el transcurso de la guerra, la inmensa
mayoría de los cuarenta y dos numerarios de Historia que en la primavera de 1939 man-
tenían su categoría (acompañados por las cohortes de adjuntos y ayudantes, becarios e
investigadores del nuevo CSIC), no vacilaron en aclamar, legitimar y otorgar su com-
promiso de lealtad al general Franco. A partir de ahí, la conclusión debería dirigirse a
comprender los cambios experimentados por las personalidades de los historiadores y
las profundas transformaciones de la matrices disciplinares de la ciencia histórica.

Por su parte, el Estado educador totalitario y de la “democracia orgánica” facilitó
los medios y condiciones para que la situación de los profesionales de la historia fuera
de “grata colaboración” con la dictadura. En sus connivencias, el Ministerio de Edu-
cación Nacional entregó a los catedráticos la fuente de poder de la Universidad «para
que la gobernasen» y para que, desde las altas magistraturas de las cátedras, actuaran
a la manera de un colectivo de pequeños dictadores, regidos por las normas de la jerar-
quía y las maneras autoritarias, la ética del sometimiento y los valores de la adulación.
En todo caso, todo esto pertenece a la historia del colaboracionismo de la comunidad
historiográfica con el régimen dictatorial del general Franco. Un asunto incómodo
que apenas se menciona en la actualidad, si bien pervive de manera subrepticia, como
uno de los elementos de continuidad entre los maestros franquistas y algunos repre-
sentantes del actual revisionismo histórico español.

Para los doblemente vencidos (por la guerra y la historiografía), maestros de la
profesión que lograron sobrevivir y, en sus interminables exilios, pensaron angustiados
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que el fin de la civilización había llegado a España, les quedó la posibilidad de buscar
consuelo en las palabras pronunciadas por el padre norteafricano de la filosofía de la
historia cristiana en su Sermón sobre la caída de Roma. Y al final, pudo ocurrir que
unos pocos consumieran el alma española de sus melancolías al comprender, quizás,
como el mismo Agustín de Hipona comprendió en su lecho de muerte (según descu-
brió el novelista Jérôme Ferrari), la intolerable hipótesis de suponer que los «mundos
pasan, es cierto, uno tras otro, de las tinieblas a las tinieblas, y su sucesión tal vez no
signifique nada» (Ferrari 2013; Peiró 2016, 223-269)
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Antigüedad clásica 
y naciones modernas
en el Viejo y el Nuevo Mundo

En el marco de unos procesos de construcción
nacional particularmente historicistas la reivindicación
del pasado se remite con mucha frecuencia en el caso
europeo, y también en el americano, a la Antigüedad
clásica en clave de ejemplaridad de distintos signos.
Pues, si bien Marx había postulado en su obra El
dieciocho Brumario de Luis Bonaparte una nueva
modernidad independiente del pasado, los procesos
de construcción nacional modernos se remiten una
y otra vez a un pasado ejemplar, en una operación
intelectual que ya conocemos en la propia Roma
antigua.

La Antigüedad ofrece modelos de prestigio, a
partir de los grandes ejemplos históricos de generales,
conquistadores, y líderes políticos recogidos por la
historiografía o la épica antiguas. Al mismo tiempo,
se pueden reivindicar igualmente los pueblos
autóctonos, como modelo de lucha por la libertad y
la independencia, por su combatividad y heroísmo
frente a los grandes pueblos conquistadores,
particularmente Roma. La Antigüedad clásica se
repite en muchos procesos nacionales como un
componente fundamental, favorecida precisamente
por constituir un pasado distante y favorecer así
la sensación de continuidad y de antigüedad de la
propia nación. En consecuencia, se puede afirmar
que los tiempos antiguos son un buena cantera de
esos “dioses útiles” para la construcción del
imaginario colectivo “nacional” de los que habla
José Álvarez Junco en un libro reciente.

Este sería el marco conceptual general en el que
integrar las distintas colaboraciones del volumen,
que abordan diferentes estudios de caso en el Viejo
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desde finales del siglo XVIII hasta las primeras
décadas del siglo XX, aunque es el “largo” siglo XIX
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