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EN EL VIEJTo MUNDO



La Antigiiedad en accion.
El sermén sobre la destruccion
de la cultura nacional espaiiola

Ignacio Peiré Martin



s Te admiras de que perece el mundo? Admirate de la vejez del mundo. [...]
Cristo te dice: «El mundo perece, el mundo envejece, el mundo decae y se agota
con la fatiga de la senectud». No temas; tu juventud se renovard como la del 4guila.

San Agustin, Sermdn Lxxx1, 8, 463-464 (diciembre de 410)

La noche de su exaltacién a la Jefatura del Estado, el 4 de octubre de 1936, Fran-
cisco Franco Bahamonde difundia desde los micréfonos de Radio Castilla en Burgos
los pretextos y temas que justificaban la rebelién militar. En un dnico discurso desle-
gitimador de la Republica, el general sublevado hablé para dar testimonio del fin, a
la vez que culpabilizé de los origenes al antipatriotismo de los intelectuales:

Espafia sufrfa desde muy lejos el dafio de unas actividades de muy variada
indole, entre las cuales no fue la menos perjudicial ~hay que reconocerlo— la de
una corriente de intelectualidad equivocada, que despreciando todo lo que
significaba pensamiento verdaderamente nacional, tenfa preferencias por todo
cuanto de estrambdtico se generaba en otros paises; preferencias idiomdticas, unas
veces, regusto de literatura claudicantes, emocién por las doctrinas soviéticas, de
un socialismo furioso, alteracién de verdades de nuestra propia Historia, que nos
desahuciaban como pafs civilizado. Todo esto contribuyé a aniquilar en el pueblo
espafiol el sentimiento patridtico (Franco Bahamonde 1937, 13-14).

Después de la victoria de 1939, la criminalizacién de la Republica y el anatema
lanzado contra los hombres y las ideas de la cultura nacional espariola, se constituyeron
en dos juicios de valor nucleares del relato de la dictadura. Al principio, surgieron como
miasmas desprendidos de la suciedad politica de la guerra y las corruptas literaturas de
pasquin, legitimadoras del sistema politico totalitario levantado sobre la destruccién y
las ruinas del mundo anterior. Y se consolidaron, m4s tarde, en tanto que componentes
del rigido discurso ideoldgico, uniformizador, exclusivo y excluyente de la cultura de
la Espaia nacional (transformada gradualmente en la cultura nacionalista espasiola).
Una narracién fundacional, que pervivié en su degradada trayectoria histérica durante
toda la dictadura, supeditada al ideal de permanencia y la exigencia utdpica del presente
perpetuo del régimen. Sin embargo, ni la matriz cultural nacionalista, ni la jerga argu-
mental de los vencedores finalizaron su recorrido con la muerte del dictador.

En su deriva historiogréfica, una vez desaparecidos el parvenu Ricardo de la Cierva
y el oficioso Vicente Palacio Atard, gran padrino académico de los revisionistas mds
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duros y medidticos de los afios noventa, la negacién de la legalidad republicana y el
discurso legitimador de la sublevacién militar revivié de la mano de la nueva “Primavera
de Franco”, inaugurada a comienzos del siglo Xx1. Y a dia de hoy, cuando se celebran
los cuarenta anos de la Transicién y se aproxima el octogésimo aniversario del final de
la Guerra Civil, las narrativas de los revisionistas histéricos han adquirido carta de na-
turaleza profesional en el seno de la historiografia espafola contempordnea (con sus
diferentes versiones empezando por la mds burda representada por los cinco colabora-
dores del libro editado por Guillermo Gortdzar) (Vinas 2012 y 2015, 46-55; Reig
Tapia 1995, 1999 y 2017; Gortdzar 2015). La experiencia de la dltima década ha de-
mostrado que con ellos no es posible el disenso interpretativo y disciplinar, principal-
mente por la falta de respeto a “las reglas del juego” de la profesion, explicadas con
claridad por el maestro de la historia antigua Arnaldo Momigliano (Momigliano 1987;
Miller 2014). Es decir, por la irresponsable confusién semdntica, la manipulacién de
las fuentes, el limitado horizonte conceptual y el nulo refinamiento interpretativo. A
todo ello se afiade el sinsentido histérico de unas afirmaciones basadas en ese imposible
teérico que es el puro relativismo (desnudo de filosofias o reflexiones posmodernas).
Un recurso hipercritico con las personas y acritico con las fuentes que otorga idéntico
valor a las mds distintas creencias, opiniones, prejuicios creativos, hipdtesis contrafac-
tuales o0 memorias y, que al invertir las relaciones entre lo real y lo imaginario, entre la
ciencia y la politica, provoca la igualacién de los demonios contempordneos (nazismo
y comunismo) y de los acontecimientos (Franco y los republicanos) (Robin 2003, 19-
20). Mds exactamente, el relativismo es un campo abonado para la charlataneria de
quienes nunca dudan de sus certezas, que suelen ser absolutas (aunque, en ocasiones
pueden oscilar hacia uno u otro lado, de acuerdo a las coyunturas politicas, calculados
oportunismos de partido y naturalezas parasitarias). En fin, nada nuevo en el panorama
de la historiografia internacional donde el revisionismo histérico (entiéndase, también,
negacionismo) es un perturbador fenémeno que cuenta con una larga tradicién de
molestos cultivadores (Forcadell, Peiré & Yusta 2015; Reig Tapia 2017, 91-111; Spiegel
2007).

Por mi parte, las recientes investigaciones de historia de la historiografia me permiten
empezar estas paginas por el final para sostener, una vez mds, la tesis de que no hubo una
“continuidad rupturista o necesaria” a la manera italiana y alemana después de 1945 y
1949 (o siguiendo el “modelo” de la transicién espanola de 1975) (Koselleck 1987; Mel-
ton 1994; Dunkhase 2010, 257-261; Montroni 2016). En realidad, como ha confirmado
con rigurosa precision Miquel A. Marin, entre 1939 y 1943 en Espafia se desarroll6 la
primera hora cero de la profesién (Marin 2005 y 2015). A raiz del resultado de la guerra

civil y el establecimiento del Estado franquista, los historiadores vencedores dirigieron
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una gran operacion de transformacion de las matrices de la ciencia histérica (reconfigu-
racién disciplinar, refundacién corporativa, reajuste de la funcién social de la historia y
reinvencion identitaria del historiador como scholarly persona). Segin el citado autor, se
trat6 de un proceso general marcado por el corte provocado por la cultura de guerra y la
ruptura acérrima con la historiografia liberal anterior (relegada, en adelante, al exilio o
la clandestinidad), la negacién absoluta de paneles enteros del pasado nacional, la depu-
racién del gremio y, en definitiva, por la préctica obsecuente de un “revisionismo hist4-
rico” de Estado. Bajo el impulso del “sectarismo activo”, los historiadores de Franco
establecieron, en una primera fase que alcanza hasta el bienio de 1948-1950, los proce-
dimientos retdricos y de pensamiento que afectaron a las normas del método, pero sobre
todo, a los contenidos de los metarrelatos de la historia nacional (y universal), dotdndolos
de una nueva entidad significativa (Pasamar & Peiré 1986, 62-92; Pasamar 1991; Peiré
2006, 25-26; 2013b, 57-58 y 266-268; Pallol 2014; Marin 2015, 360-372; Moreno
Martin 2017; Alares Lépez 2017).

Creo, parafraseando a Juan José Carreras, que en esta cuestién lo histéricamente
relevante radica en el hecho de que la historiografia del franquismo fue el producto
de una sustitucién violenta. Y, a partir de ahi, que lo valorable en el periodo es el co-
laboracionismo nemine discrepante de los historiadores con el régimen (con sus dife-
rentes grados de adaptacién a las circunstancias, formas de implicacién ideoldgica,
integracién en las redes de poder académico, silenciosos alineamientos o discretos re-
traimientos politicos) (Carreras 2005; Peiré & Marin 2016, 267-270). Por eso, a pro-
pésito de las encrucijadas de enfoques y bosques llenos de intérpretes ansiosos que
alimentan interminables debates acerca del franquismo, pienso también que tenia
mucha razén Natalie Zemon Davis cuando, en respuesta a la pregunta sobre la neu-
tralidad e imparcialidad del historiador, explicé que:

Mi trabajo sobre la produccién académica francesa durante la ocupacién
alemana de Francia es muy adecuado para reflexionar sobre esa cuestién. [...]
cuando me puse a intentar entender a los historiadores que colaboraron con el
nazismo, quedé todavia mds evidente que era necesario conocer la posicién de
las personas que estamos estudiando, el lugar de donde vienen, aunque esa
persona sea un Hitler. En mi trabajo hice, en ese sentido, un gran esfuerzo para
entender lo que formd a esos colaboradores, cémo se desarrollé su moralidad, y
para darles una buena oportunidad, no de que se volviesen correctos a mis ojos,
sino de que se volviesen plausibles y comprensibles con respecto a determinadas
trayectorias de vida y a ciertos valores de una época.

1 Garcfa Pallares-Burke 2005, 73; Davis 1999. Nétese en este punto el error inducido por

la deficiente traduccion del plausible inglés cuyo significado literal serfa el equivalente al castellano
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Poner en prictica estas experiencias me parece consecuente. Por eso, las Palabras
de Franco, escritas sobre el espejo deformante de la propaganda de guerra y la perver-
sién monstruosa que significaba la representacion de los “otros espafioles” como ene-
migos (los 70jos), permiten retomar la imagen de los “bdrbaros” que determinaron el
final de la cultura nacional espasiola (Sevillano 2008 y 2015, 71-89; Garcia 2009;
Vifias 2015, 28-46). De esta manera, se advierte ficilmente que las vulgarizaciones
difundidas a través de las ondas de Radio Castilla, se avenfan mal con las politicas de
la historia y los relatos sobre el pasado de la nacién elaborados en las épocas del libe-
ralismo. Por asi decirlo, los recursos lingiifsticos de la cultura de guerra (ideologismo,
retdrica y violencia verbal) se injertaron en lo mds profundo del tronco matricial de
la historia con la finalidad politica de justificar el Nuevo Estado.

Y cuesta pensar, en todo caso, que las censuras de combate del Generalisimo contra
el antiespafiolismo de los intelectuales republicanos, se correspondieran con los sen-
timientos patridticos y los suefios de Espafia expresados por las generaciones de la in-
teligencia que se sucedieron desde principios del Ochocientos (emociones y deseos
heterogéneos que convivian dentro de la pluralidad de culturas politicas liberales, bur-
guesas y obreras, conservadoras, progresistas y republicanas). En el presente texto, sus
voces estdn representadas por el escritor-politico Manuel Azafia, convertido en el gran
antagonista simbdlico del general Franco durante la Guerra Civil. Y, desde luego,
nada tenfan que ver con la realidad de una comunidad de historiadores que, hasta el
levantamiento militar de julio de 1936, mantenia su continuidad con la institucio-
nalizacién liberal iniciada con los primeros gobiernos isabelinos de la década de 1840

(Peir6 2006, 31-155; 2017).

1. LA NEUTRALIDAD DE LA UNIVERSIDAD: UNA «AMISTAD ENTRE DISCREPANTES»

A partir de 1900, los procesos de disciplinarizacion de la historiografia espafiola si-
guieron los ritmos establecidos por el zempo de las escuelas histéricas. Con todas sus
contradicciones, esta fase de normalizacién profesional, ademds de favorecer la comu-
nicacién intergeneracional, impulsé las interconexiones entre las redes del cada vez
mds jerarquizado mercado académico interior y, en cierta manera, su inmersién pau-
latina en el proceso de internacionalizacién de los mercados universitarios occidentales.
Un panorama de personalidades, elementos formativos y disciplinas completado por

“verosimil” y no la transliteracién al castellano en la forma de “plausible’ (merecedor de aplauso
o admisible, recomendable).
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un amplio abanico de actitudes y constantes formales en las que se manifestaron los
rasgos caracteristicos de una tradicién intelectual de indole liberal y rafz regeneracio-
nista. Y que, a la vez, eran el reflejo de un estilo de vida universitario profundamente
conservador, capaz de establecer un talante mds que una ideologfa, un peculiar estado
de opinién mds que un principio de obediencia y adhesién a una doctrina. En fin, una
aspiracién ideal, motivo de debate en toda Europa y que, en Espaiia, la anuncié Adolfo
Posada cuando, al resefiar la ponencia de Miguel de Unamuno en la 11 Asamblea Uni-
versitaria celebrada en Barcelona, escribié: «La neutralidad de la Universidad es un
hecho exigido por las condiciones mismas de la vida moderna» (Posada 1905, 119).

En el terreno particular de la historiograffa, al margen de las opciones politicas y
militancias personales, las condiciones del marco institucional determinaron la crea-
cién de un sistema ideolégico-cultural donde el “apoliticismo” pasé a ser el motivo
de una doble representacién de la profesién: primero, la de su conservadurismo y na-
cionalismo espafiol. Y, en segundo lugar, la del compromiso cientifico corporativo
con las politicas de la historia basadas, de manera fundamental, en la imagen de los
modernos historiadores profesionales como portadores indiscutibles de la verdad (con-
fiados en su propia “objetividad cientifica” y comprometidos con la construccién de
objetos y con los métodos de investigacién). Para las primeras generaciones de profe-
sionales que concebfan la funcién social de la historia como un medio para impulsar
la educacién politica nacional, el criterio cientifico de la veracidad estaba indisolu-
blemente conectado a la idea del moderno patriotismo, concebido como un compro-
miso superior de ética social dirigido a moralizar la vida publica espafiola (Peiré 2010,
154-162; 2013b, 28, 85-117 y 264).

Las relaciones académicas estuvieron marcadas por la multiplicidad de sus corres-
pondencias individuales y el estimulo vital de un espiritu elitista. Por descontado, en
cuestién de “humanas influencias” siempre existié un espacio para esa otra cara de la
moneda que representan los sentimientos mds negativos de las personas. Y, en conse-
cuencia, abundaron los descontentos, los conflictos de intereses, los enfrentamientos
ideoldgicos, las querellas y las malevolencias provocadas por esa especie de “guerra de
ideas perpetua”, de elementos diversos y ain contradictorios, en que parecia estar ins-
talada la cultura nacional espaiola desde los remotos tiempos liberales. No obstante,
también parece evidente que, hasta el instante de la sublevacién militar de 1936, hubo
mucha “cortesfa académica”, amplitudes de criterio y un notable consenso dentro de
la comunidad de historiadores de la época, percibido por los contempordneos como
«amistad entre discrepantes». Al respecto, en las memorias de quien fue el primer mi-
nistro de Educacién Nacional de Franco (que necesariamente deben ser leidas con las

prevenciones légicas hacia la mirada retrospectiva y los resquemores autojustificatorios de
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la Transicién), recordaba las declaraciones de un profesor republicano de la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid que «se indignaba contra la Junta de Ampliacién de Es-
tudios por esa mezcolanza de gente de izquierda y de derecha y la llamaba “el nuevo
abrazo de Vergara”», para confirmar, acto seguido, que la JAE fue «una especie de
transaccion, en el terreno cientifico, en esa divisidn entre izquierdas y derechas que
perturbé siempre la vida espafiola en cualquier aspecto de la vida nacional» (Sainz
Rodriguez 1978, 34; Peir6 2013, 19-29; 2017, 17-109).

En el Madrid de los intelectuales y los profesores en el que todos se conocian y al
que todos se acercaban, las notas de prensa y los asistentes a los banquetes en homenaje
a los nuevos catedrdticos o para celebrar cualquier acontecimiento cultural revelan,
en gran medida, el “alto espiritu de concordia” que existia. Como recogia la noticia
«Banquete a un catedrético» del ABC del domingo 4 de noviembre de 1923:

Anoche, a las nueve, se celebrd en el restaurant Molinero el banquete
organizado por los amigos y compaifieros de D. Pedro Sainz Rodriguez con
motivo de su reciente éxito al obtener por unanimidad, en brillantes oposiciones,
la cdtedra de Bibliologfa de la Universidad Central.

Mirando hacia atrds, los nombres de los organizadores del evento ilustran acerca
de la enorme complejidad de la “neutralidad” universitaria: el médico republicano
Gustavo Pittaluga (exiliado), el penalista socialista Luis Jiménez de Asda (exiliado), el
historiador del Derecho y catélico conservador Romdn Riaza (fusilado en las matanzas
de Paracuellos del Jarama en noviembre de 1936), el fisico republicano Manuel Mar-
tinez Risco (exiliado) o el catedrético republicano de Paleografia y Diplomdtica Agustin
Miralles Carlo (exiliado). Por lo demds, acompanado en la presidencia por el conser-
vador Juan Gualberto Lépez Valdemoro (conde de las Navas), por el historiador de
la Literatura y antiguo canalejista Mario Méndez Bejarano y por el periodista politico
Ramiro de Maeztu, el joven catedrdtico madrilefo experimentd la amistad de un cen-
tenar de comensales, entre ellos la mayoria de sus colegas de la Central, y recibié nu-
merosas adhesiones como las de Rafael Altamira, José Ortega y Gasset, Odén de Buen
o la del catedrdtico de Teorfa de la Literatura y de las Artes, Andrés Ovejero y Busta-
mante (diputado socialista que abandonaria el partido en octubre de 1934, pasdndose
a las filas del nacionalsindicalismo, «similar al “socialismo nacional” que él habia con-
tribuido a crear, segtin escribié en su declaracién jurada, firmada el 14 de abril de
1939) (Ovejero Bustamante 1939; Escribano Herndndez 1998, 79-80, 114; 2007,
161-162; Lépez Sdnchez 2006, 83-86).

Lo cierto es que al estallar la sublevacién de julio de 1936, la naturaleza entera cam-
bid y los corazones de los hombres se nutrieron con las pasiones de la violencia (Le-
desma 2003; 2005, 152; Rodrigo 2014). Todo ardi6 en el patolégico fuego “antiespafiol”
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provocado por la guerra, avivado sin mesura por los discursos del Caudillo y los odios
de los sermoneros que inspiraban sus palabras. Sobre las cenizas de aquel inmenso in-
cendio cultural, mientras las llamas de la guerra consumian en su totalidad el oxigeno
reformista de la Universidad republicana, los historiadores de Franco certificaron la
destruccién de la historiografia anterior tachdndola de /iberal. Y porque al hacerlo asi
privaban a la condicién de historiador de su pasado, los sepultureros de la profesion
reinventaron sus personalidades sobre el rechazo de la misma historia. En un ambiente
saturado de politica, regido por los principios del caudillismo, donde no bastaba con
mostrarse pasivo, esta negacion de la negacion acelerd las singulares demandas del re-
torno de “lo medieval y lo antiguo”. A fin de cuentas, se trataba de sobrevivir y, como
habia hecho el historiador griego de Roma, Polibio, no importaba perder algo de la in-
teligencia en el exitoso esfuerzo de salvar la vida. Al paso, sabian, ademds, que el antiguo
comandante de la caballerfa aquea auxiliar de los romanos durante el afio 169 se con-
virtié en tutor no oficial del futuro destructor de Cartago, Escipién Emiliano (Momi-
gliano 1993, 63 y 71).

Los odios politicos internos organizaron una “guerra cultural espafiola”. Y, a finales
de 1939, a nadie sorprendié que la metdfora sobre el ejemplar castigo propuesto para
la “casa matriz” de la Institucién Libre de Ensefianza por Angel Gonzélez Palencia la
extendiera a todos los historiadores, catedrdticos e intelectuales leales a la Republica.
En su discurso contra la “traicién” de los institucionistas, el numerario de Literatura
Ardbiga de la Universidad Central, convencido franquista y uno de los mds acérrimos
jueces universitarios de la Comisién Depuradora «A», con sede en Zaragoza, escribié:
«Como en los dias gloriosos imperiales, podria arrasarse la edificacién, sembrar de sal
el solar y poner un cartel que recordase a las generaciones futuras la traicién de los
duefios de aquella casa para con la Patria inmortal» (Gonzdlez Palencia 1940, 273).

2. LA TRAICION DE LOS CLERIGOS:
“GUERRAS CULTURALES” Y MALEVOLENCIAS INTELECTUALES

Ciertamente, en el interior del género biogrifico, junto al elogio, el encomio y las
semblanzas hagiograficas, la figura de estilo de la vituperacién, las imprecaciones (“unién
de prediccién y de predicacién”), las diatribas y denuncias mordaces entre los pensadores
y hombres de letras gozan de una remota y dindmica tradicién literaria. Un pasado de
précticas desestabilizadoras que, por modo hiperbélico, podemos remontar hasta los
origenes mismos de la cultura occidental y la escritura de historia grecolatina (tiempo
donde los historiadores «eran todos “historiadores del tiempo presente”», mientras «el
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pasado remoto era campo mds bien propio de los anticuarios o genealogistas») (Carreras
2003, 13y 2016, 41; Compagnon 2007, 217; Valcdrcel Martinez 2009). De hecho, a
nadie escapa el optsculo Sobre la malevolencia de Herodoto, atribuido al beocio Plutarco
y publicado en una época donde «el historiador cuyo modo de historiar gozaba de mayor
prestigio» era Polibio (que, singularmente, representaba la centralidad alcanzada por el
ateniense Tucidides frente al paradigma historiogrifico del halicarnaseo, convertido en
el pater historiae por sus simpatizantes romanos, entre los que se contaba Cicerén) (Ma-
gallén y Ramén 1989, 7-8; Ramén, 2000; Waters 1996, 138-150; Rodriguez Horrillo
2012, 85-210 y 217-367; Canfora 2016, 241-247 y 254).

Muchos siglos después, los caminos de la politica, la historia y la guerra segufan
ligados indisolublemente a los usos publicos del pasado, la lectura de los Antiguos y
las disputas entre los intelectuales. No tenemos espacio para comentar las controversias
dogmdticas e intolerancias desencadenadas entre los filésofos e historiadores nacionales
durante el Ochocientos. A lo largo de la centuria, los representantes de las dos histo-
riograffas mds poderosas de Europa olieron la pélvora de las naciones, de Crimea, de
la franco-prusiana y de las guerras del imperialismo. No obstante, ni en sus peores
suenos pudieron imaginar los horrores de la Primera Guerra Mundial, el grado de di-
solucién de las normas civilizadas, los odios desatados entre los profesores universita-
rios europeos y cdmo la pasién politica les hizo a abandonar la neutralidad de la
inteligencia para convertirse en patriotas que sentfan «la guerra como una obligacién
histérica, la defensa de la patrie una vez mds» (Stern 2003, 216). Por lo demds, la
guerre des cultures o “guerra de los intelectos” desatada en agosto de 1914 se integré
en el complejo sistema de representaciones de la “cultura de guerra”, nacida del trégico
enfrentamiento de los Estados nacionales que, convertidos en los modernos corpus
mysticum de la politica, exigfan el sacrifico voluntario de los guerreros-ciudadanos, en
tanto ejemplo supremo del patriotismo (Kantorowicz 1951; Audoin-Rouzeau & Bécker
1997; Prochasson 2008, 57-60; Traverso 2009, 133-226). En ese sentido, Julien
Benda, el pequeno filésofo que avisé sobre los efectos nocivos de la sacralizacién de
las pasiones nacionales, escribié: «La guerra politica que implica la guerra de culturas
es propiamente una invencién de nuestra época y le asegura un lugar insigne en la
historia moral de la humanidad» (Benda 2008, 107; Lepenies 117-121).

En las décadas estelares de Versailles y Saint-Germain, el tiempo experimentd una
formidable aceleracién alrededor de 1926 (Hans Ulrich Gumbrecht, en su ensayo
sobre la simultaneidad histérica, la considera la fecha clave que proporciona una uni-
dad de campo a la constelacién de dispositivos, cédigos culturales y rupturas, poten-
cialmente disponibles por todo el mundo occidental) (Gumbrecht 2004, 11-35 y
472-473). Los contempordneos pudieron sentir la proximidad del futuro mesidnico
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y la densidad de la barbarie de la politica, incubada en los “nidos de serpientes” que
crecfan en el interior de la civilizacién europea (las guerras civiles, el militarismo, las
dictaduras y el racismo). Los textos de entonces muestran las opciones ideolégicas
que asomaban, dispuestas para el combate entre los intelectuales (fascistas, comunistas
y demdcratas).

Precisamente, en el Paris de finales de 1927 (afio que habia comenzado con la no-
ticia de la condena del pontifice Pio XI por parte de Action fran¢aise, dirigida por los
revanchistas Charles Maurras y Leon Daudet), se edité en libro La Trahison des clercs,
el panfleto del racionalista democrdtico Julien Benda. Obra de madurez que compen-
diaba los argumentos de un escritor reconocido en su ofensiva contra las modas del
antiintelectualismo y el irracionalismo filoséfico-literario de la época (empezando por
su maestro Bergson), La traicidn de los clérigos contenia una encendida defensa de los
derechos de la razén y la justicia contra los asaltos de los que habia sido objeto desde
finales del siglo x1X. De igual modo, destacaba la exaltacién de la figura del intelectual
ciudadano, abstracto y desinteresado (el c/érigo laico), dispuesto a hacer frente a las
tentaciones temporales representadas por las dos grandes religiones de la modernidad:
la Nacién y la Clase (con la adenda de la Raza). Asi, sin negar el valor moral de de-
terminadas acciones publicas de los intelectuales, denunciaba las causas de la gran
«traicién de los clérigos» (sermoneros e intelectuales de foro): la pasién politica, esto
es, la divinizacion de lo politico que consideraba un fenémeno histérico especifico, ca-
racteristico de la edad moderna (Benda 2008, 93, 97, 123, 126 y 167).

Enseguida, La traicidn de los clérigos provocé las virulentas reacciones de los inte-
lectuales “orgdnicos” de la izquierda y de la derecha (sobre todo de los escritores més
cercanos a Accién Francesa, que reaccionaron con encanallados vituperios e injuriosas
caricaturas fisicas y racistas). Y a este lado de los Pirineos, la obra serd motivo de critica
e inspiracién por los nacionalistas cat6licos de Accién Espanola. Intelectuales que em-
pezaban a no reconocerse como tales, ademds de utilizar el titulo del libro, dieron la
vuelta a los argumentos del escritor francés para revelar la verdad sobre La traicidn de
los intelectuales, segin rezaba la conferencia impartida por el publicista y futuro pre-
sidente de la Comisién de Cultura y Ensefianza del Gobierno de Burgos (encargada
de la depuracién de la ensefanza), José Marfa Pemdn, el 19 de febrero de 1932, en el
salén de actos de Accidn Espafiola (Julid 2014, 31-33).

La radicalizacién politica trazé las fronteras y, por el lado de la reaccién, Pedro Sainz
Rodriguez recorri6 el camino sin retorno hacia las invenciones de la anti-Espafia. Con-
vertido en un mondrquico, contrarrevolucionario y golpista convencido, en mayo de
1934 reactualizé la identificacién de los “intelectuales antinacionales” con la fratria
de los krauso-institucionistas en un discurso pronunciado en la sede de Accién Espaiiola.
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Sus opiniones no eran originales, pues repetian los mismos argumentos esgrimidos por
el primer Marcelino Menéndez Pelayo en sus polémicas con los krausistas (Peiré 20105
Gil Cremades 2010). Dentro de este grupo de radicales detractores del reformismo
institucionista y republicano destacaban las criticas airadas del catedrdtico de Enfer-
medades de la Infancia de la Universidad Central, Enrique Sufier y Ordéfiez.

Discipulo de segunda fila de Santiago Ramén y Cajal, en 1902 alcanzé la cdtedra
de Patologia General de Sevilla y, cuatro afios después, obtuvo una subvencién del
gobierno para ampliar estudios en Alemania, desarrollando una larga trayectoria por
las Facultades de Medicina de Valladolid, Salamanca y Madrid. Enrique Sufier fue un
catélico integrista con una interpretacién moral del sentido de la vida muy influida
por el pesimismo de Jean Bourdeau y las premisas de los <hombres de ciencia de la
degeneracién», que le permitirdn criticar los instintos gregarios, perversiones y mora-
lidad de las multitudes (Charle 271-279; Peiré 2016¢c, 40-42). En la década de los
veinte y los afios de la Republica, el director de la Escuela Nacional de Puericultura
se movi6 en los terrenos de la derecha mondrquica mds radical, primorriverista, anti-
democrdtica y antirrepublicana. Durante la guerra fue nombrado vicepresidente de
la Comisién de Cultura y Ensenanza del Gobierno de Burgos y, en febrero de 1939,
tomd posesién “como cristiano y caballero” de la presidencia del Tribunal de Respon-
sabilidades Politicas (Alvaro Duefias 1999, 158).

Dos afios antes, en febrero de 1937, habia fechado Los intelectuales y la tragedia es-
paiola. Un libelo, de gran difusién entre los sublevados, que reunfa sus mds conocidas
obsesiones contra las “figuras execrables” de los intelectuales institucionistas. Tras acu-
sarlos directamente de haber originado la catdstrofe (corruptores de la juventud cuya
«labor infernal antipatriética», pretendfa «desarraigar del alma espafiola la fe de Cristo»),
de identificarlos con la masonerfa y reclamar los castigos mds duros para ellos, conclufa:

Cuando se manifiesten los “intelectuales” [...], deberd contestdrseles con estas
palabras traducidas de 7/ Popolo d’Italia: «Los que roban, incendian y asesinan son
vuestros discipulos, aquellos que predicaban vuestras ideas y aplicaban vuestro
evangelio. Mas, ;qué hicisteis para detener el carro que se despefiaba por el
desfiladero rojo?» (Sufier Orddnez 1937, 201).

No hace falta decir que el inquisitorial médico burgalés tenia las respuestas al otro
lado de las trincheras. En abril de 1937, el presidente de la Republica firmé en Bar-
celona La velada en Benicarlé. Animado por la conciencia critica y el espiritu ecudnime
del intelectual liberal, reformista y democrdtico, Manuel Azafa explicé en un didlogo
coral de once personajes los esfuerzos por mantener la razén de la legalidad republi-
cana y la capacidad para discernir la realidad (Aragén 2017; Julid 1990; 2004, 194-
208 y 2008, 382-422). En el texto, realizé una presentacion de las causas profundas
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de la Guerra Civil («en su corta vida, la Republica no ha inventado ni suscitado las fuer-
zas que la destrozan») asi como de la gravedad de los problemas y violencias desatadas
por el proceso paralelo de «guerra y revolucién» desarrollado en la zona republicana («La
crueldad, la venganza, hijas del miedo y la cobardia me avergiienzan») (Azafa 2017,
132, 140y 178). Y en la conversacién, Azafia insert6 un pesimista augurio sobre el de-
sastre y la glaciacion politico-cultural que seguirfa al triunfo del ejército franquista: «la
rebelién que se llama nacionalista y exalta el espafiolismo, provoca y utiliza la violacién
de las fronteras para aniquilar a la fraccién mds numerosa del pafs, como si todo lo que
representan el liberalismo burgués y el obrerismo no fuese también nacional». Para ellos,
decia el escritor Eliseo Morales (uno de los dos protagonistas de la tertulia nocturna en
que desdoblé su personalidad literaria):

Somos la antipatria, es decir, otra nacién proscrita, vocada al suplicio o al
destierro. Somos para ellos la “morerfa”. También ahora los godos vienen a
Espafia en busca de poder y de riqueza. Si perdiésemos la guerra se ensefiarfa a los
nifios durante muchas generaciones que en 1937 fueron aniquilados o expulsados
de Espafia los enemigos de “su unidad”. Como en 1492 o en 1610. Ya sé: ;El
movil era unificar por la creencia? (Azafia 2017, 140 y 229-230).

A aquellas alturas del conflicto, las suertes de la inteligencia en los dos bandos es-
taban totalmente echadas. Soldados de la Cruzada contra la Anti-Espafia, los verda-
deros intelectuales “tradicionales” (los c/érigos) se situaron en la primera linea de
servicio a la causa de la barbarie y la crueldad de la guerra, excitando las semillas del
odio con sus sermones sobre la destruccién de la cultura nacional espanola.

3. L4 COMISION SOBRE LA ILEGITIMIDAD DE LOS PODERES ACTUANTES
EN LA REPUBLICA ESPANOLA

En el camino hacia la dictadura y la franquistizacién de casi todos (al principio, mds
por miedo a los militares, a los exacerbados fascistas y al fanatismo religioso que por
convicciones profundas), desde el mes siguiente al golpe funcionaban los consejos de
guerra y las comisiones depuradoras de los funcionarios republicanos (con sus decla-
raciones juradas de adhesién y sus efectos devastadores en los diferentes cuerpos de la
ensefianza). Estos instrumentos de control y represién cuyos mecanismos de castigo
«normalizaron» su funcionamiento durante la terrible experiencia bélica y la publica-
cién el 13 de febrero de 1939 de la Ley de Responsabilidades Politicas, avanzaron el gran
procedimiento judicial de la Causa General. Instruido desde el Tribunal Supremo, entre
1940 y 1943, aquel proceso «informativo de los hechos delictivos y otros aspectos de
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la vida en Zona roja, desde el 18 de julio de 1936 hasta la Liberacién» cimenté el gran
entramado censorio de la dictadura y marcé el comienzo de la historia mds abrupta del
franquismo de posguerra (Ledesma 2005; Sdnchez Recio & Moreno Fonseret 2015).

Para entonces, la «Comisién sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes en la
Republica espafola en 18 de julio de 1936», plataforma juridica creada por Ramén
Serrano Sufier a finales de 1938, habia concluido sus trabajos. El Dictamen emitido,
sirviéndose de «las pruebas mds rigurosas», enmendaba en su totalidad el régimen re-
publicano, puesto «que los 6rganos y las personas que el 18 de julio de 1936 deten-
taban el poder adolecian de tales vicios de ilegitimidad en sus titulos y en el ¢jercicio
del mismo, que, al alzarse contra ellos el Ejército y el pueblo no realizaron ningin
acto de rebelidn contra la Autoridad ni contra la Ley» (Dictamen 1939, 9). Precedente
original de las “novedosas verdades” divulgadas por los actuales revisionistas histéricos,
los jurisconsultos de 1939 consideraron que «el propio origen de la Republica fue ju-
ridicamente ilegitimo porque se basé en unos resultados electorales que arrojaron una
amplia victoria para los partidos mondrquicos». Y es que, embebidos de la “prima po-
litica” que implica la posesién del poder y de otros principios del constitucionalista
nazi Carl Schmitt como la dialéctica amigo/enemigo, la aplicacién y explicacién de
la teorfa del Estado, la del caudillaje o la misma idea de Europa entendida como un
“Imperio”, para los firmantes del Dictamen el fondo del asunto no era otro que la
“desnaturalizacién” del sistema republicano (entre sus componentes destacaron los
profesores universitarios de Derecho de Salamanca, pertenecientes a la Asociacién y
el Instituto de Derecho Internacional «Francisco de Vitoria», presidido por el falan-
gista granadino, catedrdtico de Historia del Derecho y decano de la Facultad Manuel
Torres Lépez). Y todo eso, desde la invocacién a la condicién técnica de los juristas
(las pruebas y procedimientos), que justificaba el cardcter cientifico-positivo de sus
précticas y servirfa de proteccién ante cualquier acusacién de “violacién” constitu-
cional, evitando juicios morales o criticas a la ética profesional, iluminadas en el abru-
mador presente de la guerra o en algin futuro mds o menos inmediato.

En opinién de aquellos legitimadores del golpe de Estado, la proclamacién de la
Segunda Repuiblica supuso un cambio de régimen «fuera de todo cauce constitucional»
y, por ende, «no fue la Constitucién de 1931, expresién de un estatuto fundamental
del Estado, que tuviera asentimiento generalizado en la gran mayoria de los espafioles».
Mds en concreto, la Republica dejé de comportarse como un Estado liberal de derecho
al cometer, entre otras acciones impulsadas por los mds despreciables méviles politicos,
la ignominiosa aprobacién del Estatuto de Autonomia de Catalufia, el amparo «ofi-
cioso» de la revolucién de 1934 y, sin duda, al consumar la «negacién de toda la historia
nacional» (Dictamen 1939, 23-24; Martin 2014, 43-50, y 2015, 398-400).
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4. ANTICUARIOS EN ACCION:
ARQUEOLOGOS E HISTORIADORES DE LA ANTIGUEDAD AL SERVICIO DE FRANCO

Sabemos, en todo caso, que no s6lo fueron los juristas quienes se vieron influidos
por los ensayos del inteligente Carl Schmitt. 2 Durante la Republica de Weimar, la
difusién del pensamiento schmittiano fue mds alld de la erudicién especializada y el
mundo académico, calando en amplios sectores de la intelectualidad, el medio uni-
versitario y los diferentes ptiblicos desencantados con el parlamentarismo y la politica
partidaria (Ringer 1995, 196-404). Con anterioridad a 1933, los conceptos e inter-
pretaciones del profesor de Plettenberg habian transcendido las barreras disciplinares,
nutriendo de argumentos a los historiadores y, especialmente, a los arque6logos y es-
pecialistas de la Antigiiedad mds comprometidos con el nacionalsocialismo (Joseph
Vogt, Helmut Berve o Oswald Menghin) (Canfora 1991; D’Onofrio 2002; Mederos
2014). Mientras tanto, en el marco ecuménico de la historiografia occidental, circu-
laban entre los profesionales del pasado remoto de las principales comunidades na-
cionales, como la francesa o la italiana. En ese punto concreto, Laurent Olivier ha
sefialado cémo los arquedlogos e historiadores de la antigiiedad se constituyeron en
el cuerpo mds nazificado del medio profesional (Olivier 2012, 57-60; Angelini 2012).
De todos modos, el radical conservadurismo de los historiadores alemanes y la “lectura
histérica“ del Derecho realizada por cultivadores transfronterizos del altomedievalismo
germano como Schramm o Brunner ayudaron a legitimar el nombramiento de Hitler
y el ascenso del nazismo al poder (Algazi 1997; Alonso Troncoso 1993, 14-20).

Y porque en todas partes sucedfa lo mismo, a pocos miembros de la corporacién
espafola sorprendid la fuerte ideologizacion fascista de alguno de sus colegas mds pro-
metedores en las especialidades arqueoldgicas y anticuarias. En realidad, al pufado
de estudiantes de Historia que accederdn a las cdtedras disciplinares en visperas de
1936 o pocos meses después del final de la guerra, las fervorosas certezas del fascismo
y el impacto del nazismo (incluido el pandeménium doctrinal de Carl Schmitt) les
llegé directamente en sus afios de formacién en Alemania en la década de los veinte
y durante el primer lustro de los treinta extendido, en unos cuantos casos, hasta los
mismos dias del fracasado golpe militar del 17 y 18 de julio. Desde el jonsista Santiago
Montero Diaz, al camisa vieja admirador del nacionalsocialismo Julio Martinez Santa-
Olalla, pasando por el hedillista Martin Almagro y llegando hasta Carlos Alonso del

2 Siguiendo el conscjo de su amigo, el filésofo mds famoso de Alemania, Martin Heidegger,

se afilié el 1 de mayo de 1933 al Partido Nacionalsocialista) (Mehring, 2014; Sherratt 2013, 134-
139, 155-160).
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Real que, vistiendo la camisa azul y las botas altas desde sus tiempos de estudiante,
sufrié un largo noviciado hasta conseguir, en 1955, la cdtedra de Prehistoria, Etno-
graffa e Historia Antigua y Media y de Historia General de la cultura (antigua y media)
de Santiago de Compostela) (Mas Torres 2015; Peiré 2016b), todos ellos concordaban
con el conservadurismo universitario. Un medio profesional donde las orientaciones
y précticas politicas de los mds veteranos catedrdticos de Arqueologfa, Numismdtica y
Epigrafia o de Historia de Espafa e Historia Universal Antigua y Media se movian,
por asi decirlo, en los estrechos mdrgenes de la gente de orden de las derechas, tole-
rantes apenas con la democracia («conservadores como poco y liberales como mucho»,
en expresién de Marin Gelabert). En 1936, frente al diferente grado de compromiso
republicano demostrado por Pere Boch-Gimpera, Agustin Millares Carlo, Claudio
Sdnchez Albornoz, Luis Gonzalvo Paris, José Deleito y Pifiuela o Juan de Mata Ca-
rriazo, la mayorfa de los “anticuarios” registrados en el dltimo escalafén de la Repu-
blica se alinearon sin fisuras con la banderfa de los sublevados (Escalafén 1935). Una
relacién en la que figuraban los nombres de Cayetano Mergelina, Antonio Marin
Ocete, José Vicente Amorés, Alberto del Castillo Yurrita, Aurelio Vifias Navarro, Car-
melo Vifias Mey, Claudio Galindo y Guijarro, Antonio Garcia Bellido y José Ferrandis
Torres; sin olvidar, por supuesto, al titular de Historia primitiva del hombre, el jesuita
alemdn Hugo Obermaier quien, tras firmar su declaracién jurada y el documento de
adhesion al Movimiento, renuncié a la cdtedra en septiembre de 1939 (Obermaier
1939; Cafete & Pelayo 2014, XXv; Mora 2016; Peiré 2016b).

De acuerdo con sus posibilidades, unos y otros se transformaron en “hombres
de accién” que hicieron frente a la Republica. Los mds activos pasaron los tres afios de
guerra enrolados en los servicios de propaganda del ejército franquista, en las milicias
de Falange o emboscados en la funta de Incautacion, Proteccion y Salvamento del Tesoro
Artistico del Madrid sitiado (bajo la direccién de Mergelina, miembro del Servicio de
Informacién Politico y Militar (SIPM) del Primer Cuerpo del Ejército Nacional, sirvié
de tapadera a muchos de los historiadores quintacolumnistas como Enrique Lafuente
Ferrari, Diego Angulo fﬁiguez, José Marifa Lacarra, Luis de Sosa Pérez o Gratiniano
Nieto Gallo) (Gracia Alonso 2009, 122-123; Mederos 2010; Pérez Boyero 2010,
278).Y cuando llegé el momento de la victoria, todos ejercieron de vencedores. Por
esa razdn, el antiguo catedrdtico de Historia Antigua y Media de Espafia de Santiago
de Compostela, Carmelo Vifias Mey, en las palabras finales de su conferencia Univer-
sidad e Hispanidad, difundida el 28 de julio de 1939 a través de los micréfonos de
Radio Nacional de Espafa, reafirmé su radical postura de «proscribir toda compren-
sién y enarbolar como bandera de combate la santa intransigencia» (Vifias Mey 1939).
No en vano, fascinado por la ideologfa y el lenguaje politico de Falange, Vifias Mey
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era un prohitleriano procedente de los circulos del catolicismo social que milit6 en la
clandestina «Organizacién Antonio» (como el arabista Emilio Garcia Gémez y el ca-
tedrdtico de Arqueologia Cldsica Antonio Garcfa Bellido) (Cervera 1998, 335).

Mientras tanto, desde el verano de 1936 se encontraba en Salamanca el promete-
dor aprendiz de lingiiista y estudioso de la filologfa cldsica Antonio Tovar Llorente.
Encargado de la seccién Primeras palabras dentro del programa Ondas animadas que
emitfa Radio Nacional de Espafia desde sus estudios en el Palacio de Anaya (sede de
las Facultades de Filosofia y Letras y Ciencias ocupada desde los comienzos de la
guerra por los Servicios de Propaganda, Prensa y relaciones culturales de la Junta de
Defensa), el 13 de febrero de 1938, el discipulo de Menéndez Pidal y futuro catedrd-
tico de Lengua y Literatura Latinas en Salamanca fue nombrado director de la emi-
sora, disponiendo su traslado a Burgos para convertirla «en un instrumento mds al
servicio de la politica del Caudillo y del Estado falangista» (Tovar 1942, 3; Pérez Del-
gado 1989; Vivanco 2006, 94-95; Orozco 2009, 127; Idfiez 2011, 82).

Y es que en una “época integralmente politica”, el jefe de los Servicios de Radio-
difusién de la Nueva Espafa no tenia dudas en situar, por encima de la reflexién y el
estudio, los valores ideolégicos del compromiso, la misién y el proselitismo politico.
Tres acciones que, siendo la definicién primordial de los nuevos intelectuales de la
Espana nacional (segin manifesté en la conferencia introductoria del curso de mandos
organizado por Falange de Valladolid en octubre de 1937, titulada «La Historia como
sentido») (Tovar 1941, 79-84; Peiré 2013, 43), sirvieron de base a las notas debela-
doras de las “mentiras del siglo 11" que escribi6, unos meses mds tarde en Paris, pues:
«el gran historiador, el hombre que nos da la tensién de su siglo, tiene que ser un po-
litico; asi desde Tucidides hasta Mommsen» (Tovar 1941b; Mainer 2013, 525; Dupld
2003, 79-80 y 2011; Saz 2003, 204-216). Y, sin duda, fueron utilizadas para justificar
los intentos de los colegas falangistas por manipular y usar politicamente el pasado
mds remoto: eliminando a los iberos y arianizando la cultura espafiola que habia sido
liberada por Roma, en una guerra de reconquista «santa y de liberacién». En este sen-
tido, entre otros muchos ejemplos notorios, recordaré que el fascista acérrimo, Co-
misario General de Excavaciones Arqueoldgicas y agregado a la cdtedra de Historia
Primitiva del Hombre, Julio Martinez Santa-Olalla, afirmaba en el Ateneo de Madrid,
intervenido por FET-JONS y presidido por su camarada Carmelo Vifias Mey: «El
Imperio Romano se ha hecho en gran parte porque es idea espafola, porque es un es-
piritu universalista impuesto por Espafia, ganado por Espafna» (Gracia Alonso 2009,
21-24 citado por Bellén Ruiz 2017, 43-44; Dupld 1992; Wulff Alonso & Alvarez
Marti-Aguilar 2003; Mederos 2003-2004; Ruiz Zapatero 2017; Gutiérrez Lloret
2017; Mafas Romero 2017).
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En fin, sabemos que cuando llegé la paz, ésta fue brutal y violenta al mantener la
trdgica dicotomfa moral impuesta por la guerra (que «erigié como dogma la “férrea
disciplina, la ardiente intransigencia”»). Era el espiritu del 18 de julio que justificaba
la realidad de la censura implacable, las depuraciones y los ajustes de cuentas (apare-
jado al “dolor del silencio o de la oscuridad” de los desvalidos, los avasallados y los
antihéroes cémplices con la dictadura). Un tiempo de venganzas y animadversiones,
miserias personales, desavenencias e indecentes conductas académicas que marcaron
de raiz el desarrollo interno de la comunidad de historiadores franquistas e iniciaron
la larga “edad de hierro” de la cultura nacionalista espaniola.

Por tanto, es importante concluir insistiendo en la ruptura que significé la primera
hora cero de la historiografia espafiola y la consecuente aparicién del “revisionismo de
Estado” como efecto y resultado de la guerra civil. Los historiadores quedaron bajo la
férula de la dictadura militar y para cumplir con los propésitos justificadores de la “Es-
pafia nacional” imitaron los modelos de comportamiento avanzados por sus colegas ita-
lianos y alemanes con los regimenes fascista de Mussolini y nacionalsocialista de Hitler
(Albanese & Pergher 2012; Zunino 2008; Schéttler 1997). Asi, descontando los catorce
catedrdticos que desaparecieron del escalafén en el transcurso de la guerra, la inmensa
mayorfa de los cuarenta y dos numerarios de Historia que en la primavera de 1939 man-
tenfan su categorfa (acompafiados por las cohortes de adjuntos y ayudantes, becarios e
investigadores del nuevo CSIC), no vacilaron en aclamar, legitimar y otorgar su com-
promiso de lealtad al general Franco. A partir de ahi, la conclusién deberfa dirigirse a
comprender los cambios experimentados por las personalidades de los historiadores y
las profundas transformaciones de la matrices disciplinares de la ciencia histérica.

Por su parte, el Estado educador totalitario y de la “democracia orgdnica” facilité
los medios y condiciones para que la situacidn de los profesionales de la historia fuera
de “grata colaboracién” con la dictadura. En sus connivencias, el Ministerio de Edu-
cacién Nacional entregé a los catedrdticos la fuente de poder de la Universidad «para
que la gobernasen» y para que, desde las altas magistraturas de las cdtedras, actuaran
a la manera de un colectivo de pequerios dictadores, regidos por las normas de la jerar-
quia y las maneras autoritarias, la ética del sometimiento y los valores de la adulacién.
En todo caso, todo esto pertenece a la historia del colaboracionismo de la comunidad
historiogrdfica con el régimen dictatorial del general Franco. Un asunto incémodo
que apenas se menciona en la actualidad, si bien pervive de manera subrepticia, como
uno de los elementos de continuidad entre los maestros franquistas y algunos repre-
sentantes del actual revisionismo histdrico espafol.

Para los doblemente vencidos (por la guerra y la historiografia), maestros de la
profesién que lograron sobrevivir y, en sus interminables exilios, pensaron angustiados
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que el fin de la civilizacién habia llegado a Espaiia, les qued$ la posibilidad de buscar
consuelo en las palabras pronunciadas por el padre norteafricano de la filosofia de la
historia cristiana en su Sermdn sobre la caida de Roma. Y al final, pudo ocurrir que
unos pocos consumieran el alma espafola de sus melancolias al comprender, quizds,
como el mismo Agustin de Hipona comprendié en su lecho de muerte (segtin descu-
brié el novelista Jérome Ferrari), la intolerable hipétesis de suponer que los «<mundos
pasan, es cierto, uno tras otro, de las tinieblas a las tinieblas, y su sucesién tal vez no

signifique nada» (Ferrari 2013; Peiré 2016, 223-269)
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