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La consagración de la memoria:
una mirada panorámica

a la historiografía contemporánea 1

Ignacio Peiró Martín
Universidad de Zaragoza

Resumen: El artículo pretende responder a alguno de los interrogantes abiertos
en la historiografía internacional ante una actualidad saturada de memoria
y las implicaciones político-sociales derivadas del «uso público de la
historia». Desde esta perspectiva, se rastrean los conceptos utilizados
para explicar el tratamiento propiamente histórico de los problemas,
subrayar las polémicas esenciales y derivarlas hacia el espacio público
en el que se celebran las ceremonias de la consagración memorial. El
artículo continúa con una rápida visión panorámica del desarrollo de
la historiografía contemporánea en las últimas décadas del siglo xx, dis
tinguiendo tres grandes espacios/momentos de convergencia y enfren
tamiento de la memoria con la práctica historiográfica. Y termina con
una afirmación acerca de la posición del historiador, de su condición
histórica y sus implicaciones con el mundo vertiginoso del presente donde
la memoria y el olvido aparecen como dos puntos de referencia irre
nunciables para el conocimiento de la historia contemporánea.
Palabras clave: historiografía, espacio público, uso público de la historia,
memoria, políticas de la memoria, historia de la memoria.

Abstract.· The article pretends to give an answer to some of the open questions
in the international historiography: a present time overloaded with mem-

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación
BHA2üül-2497: «Los usos públicos de la historia en Aragón y en España durante
el siglo XIX: historiografía, política y memoria colectiva», dirigido por Carlos Forcadell
Álvarez y financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. Sin las noticias y
ayuda que me han proporcionado Miquel Marín Gelabert, Virginia Maza, José Luis
Ledesma y María José Solanas me hubiera sido imposible escribirlo.
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ory and the social and polítical implications derived from the «public
use of history». The concepts used to explain the historie treatment
proper are investigated from that perspective; the essential polemics
are underlined and directed towards the public space in which the cer
emonies of the memorial consecration are celebrated. The article con
tinues with a fast panoramic vision of the development of contemporary
historiography in the last decades of the XXth century following three
important moments / spaces of confrontation of the memory with the
historiographic practice. It ends dealing with the position of the historian,
his historieal condition and his implication in the rapid world of the
present where memory and oblívion appear as two unrenounceable ref
erence points for the knowledge of the contemporary history.

Key words: historiography, public sphere, public use of history, memory,
memory policies, history of memory.

Durante dieciocho semanas los diarios de una mujer anomma
han permanecido en la lista de libros más vendidos del semanario
alemán Spiegel 2

• Podríamos decir que se trata de uno más entre
los numerosos best-sellers que periódicamente inundan el mercado,
un éxito editorial muy bien puesto en la escena de los medios, si
al afirmar esto no corriéramos el riesgo de diluir en lo genérico algo
que nos es referido en términos precisos como un testimonio de
los bombardeos y el hambre, las brutalidades y las violaciones a las
que fueron sometidas las berlinesas por parte del Ejército Rojo. Pre
sentada como una obra enigmática, una vivencia del pasado, revestida
con el aura de lo auténtico y la verdad, no ha tardado mucho la
crítica en utilizar las páginas de un periódico para hacer una exposición
pública acerca de su nulo valor como documento histórico de la
memoria e impugnar la experiencia moral implícita en la narración.
Para emitir este juicio tan negativo el historiador ha sabido transformar
el proceso sobre el pasado rememorado en un proceso de la historia
del relato, situándolo en el abrumador contexto de la asimilación
del pasado nazi por la conciencia pública alemana 3.

2 Anonyma: Eine Frau in Berlin. Tagebuchanfzeichnungen vom 20. April bis 22.
Juni 1945, Mit einem Nachwort von Kurt W. Marek, Francfort del Main, Eichborn
Verlag, 2003.

3 Véase la reseña del historiador de la arquitectura BISKY, ].: «Wenn Jungen
Weltgeschichte spielen, haben Miidchen stumme Rollen», Süddeutsche Zeitung, 220
(24 de septiembre de 2003), p. 16.
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Desde luego, la reedición encaja perfectamente en el clima de
opinión creado por algunos reconocidos intelectuales de izquierdas
alemanes para quienes, una vez asumida la culpa, reivindican el dere
cho al luto por las víctimas y a la descripción de sus sufrimientos.
Pero lo que quiero poner en primer plano con este ejemplo es el
enorme interrogante abierto por la reutilización de una memoria des
plazada de su pasado. Las cuestiones que surgen ante la sustitución
del tiempo histórico y su asimilación por un presente contemporáneo,
saturado de memoria 4. Y las implicaciones político-sociales que se
derivan del uso público de unos recuerdos que transcienden los límites
de las identidades históricas nacionales, al igualar en su calidad de
víctimas a todos los supervivientes surgidos de los vientos de des
trucción del siglo xx 5.

Mi artículo pretende responder a alguna de estas preguntas ape
lando a una abundante bibliografía como punto de partida y punto
de apoyo. Y aunque resulta imposible conocer todo lo publicado
sobre estos temas, me he servido de la erudición para tratar de recons
truir las posiciones tomadas por la historiografía internacional ante
la invasión de la memoria y su desbordamiento de lo público a lo
científico. Por eso he querido empezar rastreando los conceptos para
explicar el tratamiento propiamente histórico de los problemas, subra
yar las polémicas esenciales y derivarlas hacia el espacio público en
el que se celebran las ceremonias de la consagración memorial. De
igual modo, he intentado ordenar los grandes espacios/momentos
creados por la práctica historiográfica de la memoria para concluir
con un breve corolario donde afirmo mi posición como historiador.
y todo ello, no sólo desde el deseo de ofrecer una mirada panorámica
a la historiografía surgida en la «era de los testimonios», sino también
de presentar instrumentos para la reflexión y orientación respecto

4 Régine Robin plantea la cuestión de la actualidad de la memoria como producto
de la saturación del pasado más cercano provocada, entre otras cosas, por la inversión
de las relaciones entre lo real y lo imaginario, la igualación de los demonios con
temporáneos (nazismo-comunismo) o la valoración igualitaria de los acontecimientos
(Franco-republicanos) (ROBIN, R: La mémoire saturée, París, Éditions Stock, 2003,
pp. 19-20).

5 Tzvetan Todorov advirtió sobre las aspiraciones de los individuos y más aún
de los distintos grupos que se consideran desfavorecidos por el pasado para alcanzar
el «estatuto de víctima», lo cual les «abre en el presente una línea de crédito ina
gotable» (TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 53-55).
Una amplia reflexión sobre la «era del testimonio» en ROBIN R: op. cit., pp. 244-277.
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a las abundantes, muchas veces confusas y casi siempre retóricas,
informaciones que poseemos.

Ceremonias de la confusión: los historiadores ante la memoria
y los usos públicos de la historia

En 1962 el filósofo social alemán Jürgen Habermas publicó un
libro seminal destinado a servir de inspiración a la historiografía inter
nacional 6. El éxito de la obra, que había comenzado a circular en
forma de versiones sucintas a mediados de los setenta y sólo en
traducciones completas en la siguiente década, se debió en gran parte
al concepto de «6ffentliehkeit» utilizado por los especialistas de la
nueva historia social como «espacio público» o «esfera pública».
Se trataba de una noción proteica admitida por proporcionar un
valioso fundamento heurístico para los numerosos libros y ensayos
que mezclaban la historia social, política y cultural, en sus análisis
de los diversos aspectos del proceso de construcción de la cultura
pública (desde los festivales a los movimientos de protesta, pasando
por las disputas sobre el estilo arquitectónico de los edificios y el
arte edilicio) 7.

En medio de esta apoteosis de la «publie sphere»} donde no faltaron
las críticas escépticas y la puesta en cuestión de este modelo de
discurso racional, el último gran representante de la Escuela de Fránc
fort saltó a la palestra de la actualidad historiográfica al participar
en la «querella de los historiadores» alemanes 8. Y lo hizo desde

6 HABERMAS, ].: Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kate
goné der bürgerlichen Gesellscha/t, Francfort del Main, Suhrkamp Verlag, 1962 (versión
española: Historia y crítica de la opinión pública: la transformación estructural de la
vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981).

7 Las vicisitudes del concepto en Estados Unidos y el mundo anglosajón en
KAMMEN, M.: «Clio and Her Colleagues in the United States During the Twentieth
Century. A Story of Serial Marriages, Divorces, and Dalliances among the Disciplines»,
ponencia leída en el marco del congreso internacional dedicado a La historia y las
ciencias humanas y sociales: estrategias interdisciplinares en el siglo xx, celebrado en
la Universidad de Navarra los días 11, 12 Y 13 de abril de 2002, pp. 16-18 (del
original distribuido por el autor).

8 Véase VlLANOVA, F.: «La larga sombra de la culpabilidad alemana: ecos y
derivaciones de la Historikerstreit», Ayer, 40 (2000), pp. 137-167, YBERNECKER, W. L.:
«El uso público de la historia en Alemania: los debates de fin del siglo XX», en
CARRERAS, ]. ]., y FORCADELL, C. (eds.): Usos públicos de la historia, Ponencias del
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la definición de «uso público de la historia» (en adelante, «uph»),
es decir, desde la comprensión de ser más una toma de posición
moral y un debate ético-político que una disputa científica sobre
el pasado alemán desplegada en el ámbito estricto de la historiografía.
Al distinguir claramente los dos planos del discurso (el político y
el científico), Habermas argumentaba la oposición existente entre
ambos y la desconfianza que debían generar a los especialistas la
utilización instrumental y las manipulaciones derivadas del «uph» 9.

En su versión estricta de «usages palitiques du passé»} de suplantación
de la crítica en los debates políticos abiertos a propósito de la historia
más reciente, la cuestión de la opinión pública y los historiadores
estaba servida 10. Mucho más cuando la continuación de la disputa
venía a coincidir con los acontecimientos de 1989, el colapso del
comunismo y el final del sistema bipolar, el renacimiento de los
Eundamentalismos religiosos y nacionalistas, las guerras en los terri
torios de la ex Yugoslavia y la primera del Golfo. Un paisaje político
que se vería completado en sus aspectos socioeconómicos, intelec
tuales e ideológicos con la representación del capitalismo como modo
de producción «natural» de la sociedad contemporánea y el resurgir
de la idea según la cual las estructuras del mercado y la democracia

VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza,
2002), Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 69-87.

9 Habermas respondió a Nolte y otros historiadores «neorrevisionistas» con
su artículo «Eine Art Schadenabwicklung», publicado en Die leit el 11 de julio
de 1986 (recogido en el libro que con el mismo título publicó la editorial Suhrkamp
en 1987, pp. 115-158). Más adelante, ante la concesión del premio «Democracia»
a Daniel Jonah Goldhagen y las reacciones críticas provocadas por su libro Los verdugos
voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto (Madrid, Taurus, 1997;
1. a ed. en inglés en 1996), volvería a insistir sobre el tema en su conferencia «Sobre
el uso público de la historia» (La constelación posnacional. Ensayos políticos, Barcelona,
Paidós, 2000, pp. 43-55). Los textos de esta polémica se pueden encontrar en La
controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Edicions
Alfons el Magn~mim, 1997, y ha sido analizada por MORENO LUZÓN, ].: «El debate
Goldhagen: los historiadores, el holocausto y la identidad nacional alemana», Historia
y Política, 1 (abril de 1999), pp. 135-159.

10 Véanse las colaboraciones del libro colectivo de l-IARTOG, F., y REVEL,]. (dirs.):
Les usages politiques du passé, París, Éditions de l'École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 2001; el estudio histórico de CARRERAS,].]., y FORCADELL, c.: «Introducción.
Historia y política: los usos», en Usos públicos de la historia, op. cit., pp. 11-45,
Y PASAMAR, G.: «Los historiadores y el "uso público de la historia": viejo problema
y desafío reciente», Ayer, 49 (2003), pp. 221-248.
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estaban naturalmente unidas, olvidando que la democracia había sido
una conquista histórica 11.

De manera inmediata, todo ello resultó determinante para que
la historiografía científica, inmersa desde principios de los ochenta
en una especie de «patología sobre el sentido de la historia», se
viera arrollada por impacientes reescrituras del pasado realizadas tanto
a la luz de los conflictos políticos del presente como desde el supuesto
«fin de las ideologías» que presumía la suspensión de la razón his
tórica 12. No en vano, afirma Enzo Traverso, la decapitación del Jano,
el monstruo totalitario (con una cara fascista y la otra comunista),
y la instalación de Auschwitz en el corazón mismo de la memoria
europea trajeron, por un lado, la tesis (con sus diferentes versiones,
desde la más vulgar representada por Fukuyama a la más refinada
y noble de Habermas con su defensa del «patriotismo constitucional»)
de que Occidente había dejado de ser el origen del totalitarismo
para transformarse en su víctima y el liberalismo en su redentor 13,

y, por otro, la inquietante y peligrosa represión (en el sentido psi
coanalítico) de las raíces occidentales del nacionalsocialismo, desarro
lladas a partir de las interpretaciones historiográficas (Nolte, Furet
o Goldhagen) que «comparten precisamente la tendencia a expulsar
los crímenes hitlerianos de la trayectoria del mundo occidental» 14.

11 ROBIN, R: op. cit., p. 46.
12 La afirmación de que «la prétendue fin des idéologies n'est rien d'autre qu'une

suspension de la raison historique, qui ouvre la vOlé al'irrationalisme, au néo-liberalisme,
au nationalisme, au fondamentalisme religieux» la realiza LEVI, G.: «Le passé lointain.
Sur l'usage politique de l'histoire», en HARTOG, F., y REVEL, ]. (dirs.): op. cit., p. 37.

13 TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del comunismo. El "uso público"
de la historia», Memoria. Revista mensual de política y cultura, 166 (diciembre de
2002), p. 1, en web:www.memoria.com.mx/166/traverso.htm). Este artículo resume
las ideas expuestas en La Historia desgarrada: ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,
Barcelona, Herder, 2001; El totalitarisme: historia d'un debat, Valencia, Universitat
de Valencia, 2002, y en la introducción a La violencia nazi. Una genealogía europea,
México, FCE, 2002, pp. 15-24. Para la consideración de Auschwitz como una de
las «invenciones del recuerdo» utilizada por diferentes grupos en la elaboración de
su propia memoria colectiva, véase REICHEL, P.: «Auschwitz», en FRAN(:OIS, E., y
SCHULZE, H. (eds.): Deutsche Erinnerungsorte, Múnich, Verlag C. H. Beck, 2003
(La ed., 2001), 1, pp. 600-621.

14 TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del comunismo...», op. cit.; La
violencia nazl~ op. cit., pp. 15 Y 20-24, Y «De l'anticommunisme, l'histoire du XXe

siecle relue par Nolte, Furet et Courtois», en L'Homme et la Société. Revue inter
nationale de recherches et de syntheses en sciences sociales, 140-141 (abril-septiembre
de 2001), pp. 169-194. Una semblanza historiográfica de Franc;;ois Furet, que liga
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Pero ni las ideologías estaban muertas, ni los discursos históricos
agotados.

Precisamente en este marco de confrontación de las «memorias
nacionales» e intensificación de los interrogantes generados por el
«uph», las llamadas a la responsabilidad y la función social del his
toriador 15 favorecieron que un grupo de profesionales abriera nuevos
campos de investigación y recuperara temáticas anteriormente des
cuidadas, muchos de cuyos contenidos habían sido anticipados por
la «querella de los historiadores» alemanes, desarrollados a raíz del
asunto Goldhagen y ampliados en las constantes recidivas de la mis
ma 16. En tiempos de mundialización cultural y «occidentalización»
de la historiografía 17, si la controversia sobre el lugar del nacional
socialismo y el holocausto en la memoria histórica alemana había
tenido una amplia repercusión en Israel, Estados Unidos y Europa,
las argumentaciones de Habermas comenzaron a servir de base para
fundamentar y conceptualizar estudios sobre el «uph» en países como
Francia o Italia 18.

la obra del historiador a los grandes debates contemporáneos, la realiza OZOUF, M.:
Les historiens, en SALES, V. (coord.), París, Armand Colin, 2003, pp. 284-300. La
discusión metodológica de la comparación histórica y los diferentes registros del
debate en la década de los noventa los apunta Rousso, H.: «La légitimité d'une
comparaison empirique», en Rousso, H. (ed.): Stalinisme et Nazisme. Histoire et mémoi
re comparées, Bruselas, Complexe-IHTP, 1999, pp. 11-36, Y LEVY, D.: «Memoria
storica e identita collettiva in Israele e nella Repubblica federale tedesca», Passato
e presente, XVII, 47 (1999), pp. 31-42, especialmente pp. 32-34.

15 Olivier Dumoulin reflexiona sobre la naturaleza de la tarea de los historiadores
y el papel social que la sociedad contemporánea atribuye a su actividad en Le role
social de l'historien. De la chaire au prétoire, París, Albin Michel, 2003.

16 Como una recidiva escandalosa de la Historzkerstreit, su trivialización posterior
y una manifestación de la «demagógica política de la historia» tendente a «rena
cionalizar» Alemania, recordaremos la concesión el 4 de junio de 2000 del Premio
«Konrad Adenauer» de la Deutschlandstiftung a Ernst Nolte. De esta manera, el
ala derecha del CDU que controlaba dicha fundación, con el apoyo del director
del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, no dudaba en premiar al historiador berlinés,
considerado el perdedor de la disputa y cada vez más encerrado en su nacionalismo
radical y su antiliberalismo [véase WEHLER, H. -U.: Historisches Denken am Ende des
20. Jahrhunderts 0945-2000), Gbttingen, Wallstein Verlag, 2001, p. 83J.

17 Una visión panorámica sobre la «occidentalización» de la historiografía mun
dial puede verse en los diferentes artículos del libro de RÜSSEN, J. (ed.): Western
Historical Thinking. An Intercultural Debate, Nueva York, Berghahn Books, 2001.

18 Además de lo señalado por F. Vilanova (op. cit., pp. 150-151), la recepción
italiana del debate puede verse en RICUPERATI, G.: «Universalismo e uso pubblico
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En este sentido, no parece extraño que fuera el malogrado Nicola
Gallerano, uno de los directores de la revista Passato e Presente, quien
con más ahínco se interesara por desarrollar la definición del filósofo
alemán 19. El profesor de la Universidad de Siena no se conformó
sólo con aplicar el concepto, sino que, desde el reconocimiento de
su utilidad como noción central para la historiografía y los valores
éticos de Habermas al introducirlo en la discusión con Nolte, lo
pasó por el tamiz de la crítica 20. Después de examinarlo con atención,
estableció un conjunto de preguntas que le llevaron a señalar el exce
sivo peso de la especificidad alemana en la argumentación, a cues
tionar los criterios ofrecidos para individualizar la relación que enlaza
los dos planos del discurso y considerar como demasiado reduccionista
la identificación exclusiva del «uph» con el «uso político del pasado».
En el cuerpo de su trabajo propuso una definición más abierta y
compleja de un concepto problemático y contradictorio. Rechazando,
de entrada, la simple demonización de su práctica, sugirió las enormes
posibilidades de un término en cuya explicación, además de los domi
nios de la cultura política y los medios de comunicación, incluía
las artes y la literatura, la enseñanza, los museos históricos, los espacios
urbanos y, por supuesto, la historiografía.

De una u otra manera, al descubrir distintos ámbitos de con
taminación y conflicto sobre el pasado en el siglo xx y escribir que
«e ci sono infine usi del passato che coinvolgono direttamente memoria)
identita individuali e collective e hanno a mio giudizio tut(altro significato

della storia», Rivista Storica Italiana, CXI, III (1999), pp. 680-705, Y el impulso
que ha significado en la historiografía francesa en DELACROIX, Ch.; DossE, F., y
GARUA, P.: Les courants historiques en France, 19t'-2oe siec/es, París, Armand Colin,
2002, pp. 270-27I.

19 Nicola Gallerano (1940-1996), que fue presidente del Istituto romano per
la storia d'Italia dal fascismo alla Resistenza} miembro directivo del Istituto nazionale
per la storia del movimiento di liberazione y del comité de dirección de las revistas
Movimento operaio e socialista, Passato e presente y Il viaggi di Erodoto, se alineó
junto a otros historiadores antifascistas como TRANSFAGLlA, N.: Un passato scomodo.
Fascismo e post/ascismo} Turín, Einaudi, 1995.

20 Después del avance presentado en «Histoire et usage public de l'histoire»,
Diogene, 168 (1994), pp. 87-106, su reflexión sobre la aplicación del concepto haber
masiano a la historiografía la expuso en la «Introduzione» y el capítulo «Storia
e uso pubblico della storia», del libro colectivo editado por él mismo: L'uso pubblico
della storia, Milán, Franco Artgeli, 1995, pp. 7-32. Trabajos que serían recogidos
en su libro póstumo: La venia della storia. scrz'tti suIluso pubblico del passato, Roma,
Edizioni Manifestolibri, 1999.
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e potenzialita liberatorie» 21, sentaba las bases para concluir con una
llamada a los historiadores acerca de la urgente necesidad de utilizar
el «uph» para que, de manera crítica, fueran capaces de poner en
cuestión la opacidad y la eternidad del pasado para rescatarlo de
la tiranía del presente. Primero porque, desde Tucídides hasta el
historicismo decimonónico, la escritura de la historia había asumido
como patrimonio propio la idea del tiempo lineal y el desarrollo
continuo característico, por lo demás, del pensamiento judeo
cristiano. Al no significar otra cosa que es el pasado quien nos ha
hecho como somos (el nosotros del aquí y ahora), continuidad y
desarrollo se encontraban en la raíz de la importancia asignada por
el poder político a la gestión de la memoria histórica como instrumento
privilegiado para el control del presente 22. Yen segundo lugar porque,
frente a la función política del historiador y su participación en el
proceso de deformación del pasado, Gallerano trataba fundamen
talmente de recordar que las pretensiones de cientificidad de la his
toria (la reivindicación de la libertad y la independencia crítica en
la investigación) eran perfectamente rastreables en las páginas de
las grandes obras de la historiografía.

Más allá de las brechas epistemológicas abiertas en las murallas
del conocimiento histórico, Habermas y Gallerano se incorporaron
a la larga lista de filósofos, científicos sociales e historiadores empe
ñados en recordarnos que en la historia de la historia no hay un
desarrollo evolutivo de las argumentaciones, sino que es más bien

21 GALLERANO, N.: «Storia e USO •.. », op. cit., p. 19.
22 Ibid., p. 22. Resulta inevitable recordar las críticas al tiempo lineal, la causalidad

histórica y la idea de progreso planteadas por el filósofo de la «rememoración»,
BENJMlIN, W.: Tesis sobre la filosofía de la historia (discursos interrumpidos), 1, Madrid,
Taurus, 1973, pp. 177-191. Una descripción de las mismas en MosÉs, S.: El Angel
de la Historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Valencia, Frónesis-Cátedra-Universitat
de Valencia, 1997, pp. 135-147; un intento de comprender la coherencia y tras
cendencia de uno de los textos más significativos del pensamiento crítico marxista
en L6\W, M.: Walter Benjamin: Avertissement d'incendie. Une lecture des theses «Sur
le concept d'histoire», París, PUF, 2001, Y un lectura introductoria a su filosofía
de la historia en MATE, R: «Walter Benjamín, un pensador político», en Por los
campos de exterminio, Barcelona, Anthropos, 2003, pp. 123-160. Desde otra pers
pectiva, la idea de que «progreso e historismo, aparentemente contradictorios, nos
ofrecen un rostro de Jano, el rostro del siglo XIX», en KOSELLECK, R: Futuro pasado.
Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 89, Y «Con
tinuidad y cambio en toda la historia del tiempo presente. Observaciones histó
rico-conceptuales», en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona,
Paidós, 2001, pp. 115-133.
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el fruto de una tensión continua, de una sucesión de debates acerca
de problemas recurrentes, acerca de conceptos esencialmente en con
flicto. De hecho, cuando los dos autores publicaron sus trabajos el
interés por la «memoria», especialmente por las experiencias trau
máticas producidas por las guerras, se había infiltrado en el pen
samiento histórico contemporáneo.

Para entonces, mientras la noción de «devoir de mémoire» se
incorporaba con fuerza al discurso intelectual, político y de los medios
de comunicación 23, en el campo de la historiografía se estaba creando
un amplio frente de batalla en el que se dirimía la sustitución de
la propia historia 24. Y es que, escribía el filósofo Paul Ricceur: «En
determinadas circunstancias, en particular cuando el historiador es
confrontado con lo horrible, figura límite de la historia de las víctimas,
la relación de deuda se transforma en deber de no olvidar» 25. Cita
que, dejando de lado sus irreprochables valores de ética social, nos
traslada al corazón del discurso memorial, pues, ya lo había dicho
Halbwachs, «sauver de Foubli» y reconstruir «les souvenirs des évé
nements et des expériences» comunes, concretas y perennes de los
grupos, se situaban en el primer plano de los intereses de la «memoria
colectiva» 26. De ahí a transformar la tarea del historiador en la de

23 La explicación de las expresiones «deber de memoria» y «trabajo de memoria»
en la obra de RrCCEUR, P.: La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003,
pp. 118-124, Y en su contestación incluida en el «Debate» del libro de BARRET-Du
CROQ, F. (dir.): ¿Por qué recordar? Foro internacional Memoria e Historia (Unesco,
25 de marzo de 1998-La Sorbonne, 26 de marzo de 1998), Barcelona, Granica, 2002,
pp. 64-65. Un estudio crítico sobre el concepto y su posible utilidad en el trabajo
histórico en KATTAN, E.: Penser le devoir de mémoire, París, PUF, 2002.

24 Así plantea el problema SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia: tiempo litúrgico
y tiempo histórico», en CABRERA, M. A, y MAcMAHON, M.: La situación de la Historia.
Ensayos de historiografía, La Laguna, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de La Laguna, 2002, pp. 55-69. Resulta muy esclarecedor el artículo de KOSELLECK, R:
«Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El influjo de las dos
guerras mundiales sobre la conciencia social», en Los estratos del tiempo... , op. cit.,
pp. 135-154.

25 RrCCEUR, P.: Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 167. Su preo
cupación por «une politique de la juste mémoire» en La historia, la memoria..., op. cit.,
p. 23. R Robin niega la posibilidad de la «justa memoria» para considerar, al margen
de las «categorías patológicas» de «devoir de mémoire» y «travail de mémoire», los
otros caminos que debe seguir el historiador para rastrear los trayectos, transfor
maciones y deformaciones de la memoria (ROBIN, R: op. cit., pp. 34-37).

26 En la medida en que para Maurice Halbwachs la sociología de la memoria
fue también una batalla científica al mismo tiempo que política, véase el «Postface»
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un nostálgico «desenterrador de muertos», un minucioso «elaborador
de inventarios de testigos» o un exhaustivo «rescatador de recuerdos»
al servicio de las modas dominantes en el seno de la opinión pública,
sólo hay un paso 27. Y precisamente porque sólo hay medio paso,
para que las nociones de olvido y recuerdo (con su cortejo de asociados
como pueden ser la negación, la nostalgia, la melancolía o el duelo),
que, por sí mismas, pertenecen al campo de las emociones y los
sentimientos y alcanzan su pleno desarrollo social en el espacio moral
y cívico, penetren por ósmosis la fina membrana del conocimiento
histórico, confundiéndose con las verdaderas categorías historiográ
ficas y confundiendo a los historiadores que las utilizan 28. Quedan
relegados, pues, a los cajones más ocultos de la erudición el modelo
de la historia magistra vitae, las remotas desconfianzas de los his
toriadores ante la memoria (desde el propio Tucídides) y los preceptos
de aquellos autores que, como Fustel de Coulanges, recomendaban
olvidarse de la historia celebrada y transmitida; los nuevos tiempos
habían instalado la «memoria» en el mismo corazón de la historia
como una «categoría metahistórica, teológica perfecta», un sistema
de convenciones que permite reivindicar la centralidad del presente
en las reconstrucciones del pasado 29.

escrito por NAMER, G.: La mémoire collective, París, Albin Michel, 1997 (La ed.
en 1950), pp. 237-295, en el que hace referencia al debate sostenido, en 1925,
por el sociólogo con Marc Bloch, para quien las ideas del primero suponían una
condena de la historia en nombre de la sociología (pp. 282-287).

27 En su pionera investigación sobre el pensamiento histórico judío, que serviría
de obertura a los debates sobre la historia y la memoria, Yosef Hayim Yerushalmi
denunció cómo el delirio de exhaustividad de la memoria se revela contraria al
mismo proyecto de hacer historia [YERUSHALMI, Y. H.: Zakhor. Histoire juive et mémoire
juive, París, La Découverte, 1984, pp. 118-119 (La ed. en inglés en 1982); cito
por RrCCEUR, P.: La memoria...) op. cit.) p. 524; analiza la obra en pp. 520-525J.

28 La idea de la confusión conceptual la lanzó CARRERAS,].].: «¿Por qué decimos
memoria cuando queremos decir historia?», Conferencia de clausura del N Congreso
de Historia Local de Aragón (celebrado en Barbastro, 3-5 de julio de 2003). Una
idea que, por lo demás, planea en los debates internacionales y sirve como hipótesis
de partida a muchos trabajos. Baste, como ejemplo, el capítulo de Rousso, H.:
«Mémoire et histoire: la confusion», en La Hantise du passé) París, Textuel, 1998)
pp. 11-47, y ROSSI-DoRIA, A.: «Una storia di memorie divise e di impossibili lutti»,
Passato e presente, XVIII, 49 (2000), pp. 133-140, donde señala que: «JI recente
dibattito italiano su identita nazionale e memoria appare denso di confusioni» (p. 133).

29 HARTOG, F.: Régimes d'historicité. Presentisme et experiences du temps, París,
Seuil, 2003, p. 17 (la referencia a Tucídides y Fustel de Coulanges en pp. 134
y 148, respectivamente). Como recuerda R. Mate, la recomendación de Fustel sería
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Sea como fuere, lo cierto es que a nadie pueden sorprender
las profesiones de fe científicas y las públicas devociones que suscitó
(suscita) la «memoria», un término cuya pérdida de significado preciso
se encontraba «en proporción directa al aumento creciente de su
poder retórico» 30. Tampoco resulta sorprendente el que, una vez
destapada la caja de los recuerdos, las «guerras de la memoria» (con
sus silencios, olvidos y secretos, pero también con la visibilidad y
la aceptación en el espacio público de los testimonios de las víctimas
portadoras de «verdad») 31 marcaran el desarrollo de una historiografía
cuya función parecía estar abocada, más que nunca, a practicar una
«lecture judiciaire de l'histoire» que obligaba a los historiadores a
abandonar su puesto de observadores del pasado para convertirse
en uno de los actores principales del debate público 32. Sobre todo,
cuando se escribía que los «recientes procesos por crímenes contra
la humanidad, así como las revelaciones sobre el pasado de algunos
hombres de Estado, incitan a pronunciar cada vez más llamamientos

recogida por W. Benjamin, quien en su tesis VIII, a propósito del materialismo
histórico, consideraba «cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo»,
es decir, evitar la frustración de una historia transmitida por las tradiciones y la
cultura de los vencedores de ayer, pulida por la curiosidad presente por el pasado
de los triunfadores (MATE, R: Por los campos... , op. cit., pp. 133-134). Otras cuestiones
suscita la célebre frase de Nietzsche recogida en sus Consideraciones intempestivas:
«Es posible vivir casi sin recuerdos y vivir feliz, como demuestra el animal. Pero
es imposible vivir sin olvidar». Para ciertos autores la cita aconseja el olvido para
desprenderse de lo ilusorio y de la mistificación, mientras que para otros (historiadores
conservadores) supone el olvidar paneles enteros de un pasado incómodo para el
presente y acabar con el sentido de la responsabilidad histórica.

30 Así se expresaba John R Gillis, oponiendo esta pérdida a la innumerable
variedad de significados que estaba adquiriendo el término nuevo de «identidad»
[G1LLlS J. R: «Memory and Identity: The History of a Relationship», introducción
al libro colectivo coordinado por él mismo: Commemorations. The Politics o/ National
Identity, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1994, p. 3J.

31 Junto a lo señalado en la nota 5, el «deber de testimoniar» de los supervivientes,
así como el reconocimiento de los límites de la representación de su memoria, en
TRAVERSO, E.: La Historia desgarrada... , op. cit., pp. 188 y 192, y MATE, R: Memoria
de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid, Trotta, 2003, pp. 167-240. Sobre
el silencio y la imposibilidad de comunicar, POLLAK, M.: L'Expérience concentration
naire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, París, Métailié, 1990.

32 El término y las ideas sobre la ética del historiador las desarrolla, en su
conversación con Philippe Petit, Rousso, H.: La Hantise... , op. cit., pp. 86-93, y
en «¿Juzgar el pasado? Justicia e historia en Francia», Pasajes. Revista de pensamiento
contemporáneo, 11 (primavera de 2003), pp. 77-91. La imbricación de la justicia
y las actuaciones de los historiadores en DUMOULlN, O.: op. cit., pp. 27-146.
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a la "vigilancia" y al "deber de guardar memoria"; se nos dice que
ésta "tiene derechos imprescriptibles" y que debemos constituirnos
en "militantes de la memoria"» 33. También, cuando debían enfren
tarse a ciertos usos y prácticas de la memoria marcadamente poli
tizados, derivados de los recuerdos críticos de la Segunda Guerra
Mundial y la guerra fría 34 o de los procesos de transición democrática
que han tenido lugar en la historia del mundo actual 35 • Y, en última
instancia, ante la reaparición del presente perpetuo en el que «el
pasado parece estar reemplazando al futuro como lugar privilegiado
de referencia en el debate político» 36.

Sobre este punto, quizás sea interesante recordar las palabras
del filósofo Manuel Cruz acerca de que «constituye un grueso error,
tanto teórico como práctico, manejar una imagen rígida del pasado,
como si fuera un territorio por descubrir (o una propiedad por guar
dar). Cuando en realidad se ha convertido en el escenario en el
que ha empezado a librarse una nueva batalla»: la batalla por la
política como tal y lo político como espacio de conflicto y pluralismo 37.

Traducida a claves historiográficas, podemos presumir que de ningún
modo se trata de un combate en el que se dirime la primacía con
ceptual o metodológica entre la memoria y la historia. Antes bien,
dentro de la complejidad que conlleva la explicación del lugar central
alcanzado por la memoria en el espacio público contemporáneo, se

33 TODOROV, T.: op. cit., p. 50.
34 Las conexiones directas entre la memoria de la Segunda Guerra Mundial

y la guerra fría y su utilización en las políticas policiales y domésticas de los gobiernos
europeos, en MÜLLER, ].-W. (ed.): Memory and Power in Post- War Europe: Studies
in the Presence 01the Past, Nueva York, Cambridge University Press, 2002.

35 Véase BARAHONA DE BRITO, A.; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., y GONZÁLEZ ENRÍ
QUEZ, C. (eds.): Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido
en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002.

36 BIRULÉS, F.: «La crítica de lo que hay: entre memoria y olvido», en CRUZ, M.
(comp.): Hacia dónde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo contemporáneo,
Barcelona, Paidós, 2002, pp. 141 y 148. Andreas Huyssen escribe que: «da la sensación
de que en la actualidad el pasado es evocado para proveer aquello que no logró
brindar el futuro en los imaginarios previos del siglo xx» (HUYSSEN, A.: En busca
delluturo perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, FCE, 2002,
p. 7). La instrumentalización de la nostalgia del pasado en ROBIN, R: op. cit., pp. 48-51
y 415-420; BAscHET, ].: «L'histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques
sur la relation passé!futur», en HARTOG, F., y REVEL, ]. (dirs.): op. cit., pp. 55-74
(la noción de presente perpetuo en p. 65), y HARTOG, F.: op. cit., p. 18.

37 CRUZ, M.: «El pasado en la época de su reproductibilidad técnica», en CRUZ, M.
(comp.): Hacia dónde va el pasado... , op. cit., pp. 17-19 y 29.
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puede apuntar con Franc;ois Hartog que, como resultado de la crisis
del «régimen de historicidad» del siglo xx, la memoria ha superado
a la historia por sublimación al convertirse en un instrumento pri
vilegiado para la interrogación permanente y unívoca del presente 38.

y debemos sospechar, desde luego, que lo que está en juego es
la posibilidad de una historia abierta a la multiplicidad de los futuros
posibles y la imprevisibilidad del presente 39. Una historia sin renun
cias, dirigida a suscitar la atención de la opinión pública y rescatar de
la tutela de la clase política tanto las «representaciones» selectivas
de la memoria del liberalismo, como los proyectos más conservado
res de las democracias amnésicas, «no antifascistas» 40.

La consagración pública de la memoria: políticas del recuerdo
y representaciones del pasado

Desde la esfera ética de la profesión, la cuestión de la opinión
pública y los historiadores se ponía de nuevo sobre el tapete de
la actualidad de una historiografía que, difícilmente, podía consi
derarse a sí misma como inocente. Menos aún cuando el sueño de
la objetividad imaginado por los maestros de la profesionalización
se desvanecía bajo el peso de las incertidumbres que rasgaban los
velos de la comunidad científica y, en mayor medida, por los dese
quilibrios crecientes establecidos entre la búsqueda de la verdad his
tórica y la conversión del pasado en un problema político de primer
orden. Esto se debía no tanto a las burdas manipulaciones de la

3R F. Hartog escribe que «un régimen d'historicité n'a d'ailleurs jamais été une
entité métaphysique, descendue du ciel et de portée universelle. Il n'est que l'expression
d'un ordre dominant du temps ( .. ), la modalité de conscience de soi d'une communauté
humaine» (HARTOG, F.: op. cit., p. 118).

39 Véase Lowy, M.: op. cit., pp. 125-137, Y el capítulo que dedica a la crisis
del futuro POMIAN, K: Sur l'histoire, París, Gallimard, 1999, pp. 233-262. Pedro
Ruiz Torres ha dedicado a este autor y su obra un importante comentario en <<Ima
ginación, memoria e historia», Pasajes. Revista de pensamiento, 12 (otoño de 2003),
pp. 109-116.

40 Como recuerda E. Traversa, «una democracia "no antifascista" -como la
defendida por Fran<.;ois Furet en Le passé d'une illusion y los historiadores conservadores
de Italia y Alemania- sería una democracia amnésica, frágil, un lujo que no pueden
permitirse Europa, que conoció a Hitler, Mussolini y Franco, y América Latina,
que conoció a Pinochet y Videla» (TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del
comunismo...»,op. cit., p. 3).
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historia como instrumento de la batalla política diaria, ni tampoco
a la polarización y fragmentación ideológica de la República de las
Letras históricas, como al hecho de que, desde el espacio político,
la «demanda social» de la «expertise sur le passé» estaba alcanzando
proporciones desconocidas hasta entonces 41,

En efecto, la creación de un mercado oficioso de la historia para
lelo al mercado universitario 42 ha establecido una zona fronteriza
caracterizada, de una parte, por la explosión sin precedentes de la
denominada «invención del historiador experto» y la autocompla
ciente promoción pública de los «historiadores cortesanos» de todo
tipo que aceptan la gestión de las distintas políticas de la memoria
en calidad de especialistas del pasado 43, Y de otra, por el enfren
tamiento, muchas veces ideológico, con los historiadores profesionales
que en nombre de la «ciencia» y la «objetividad», denuncian este
«uph», rechazando los objetivos políticos perseguidos para imponer
una determinada «cultura del recuerdo» 44, Desde luego, la proli
feración de peritos memorialistas ha impulsado el desarrollo de ciertos
aspectos del oficio, inseparables de la denominada «estética de la
distracción», como pueden ser la creación de espacios culturales y
el mostrar versiones de la historia destinadas al puro entretenimiento.
Pero, sobre todo, ha servido para convertir la noción de «patrimonio»
en la clave que sustenta el escenario sobre el que se despliega el

41 Véanse NOrRIEL, G.: Qu'est-ce que l'histoire contemporaine?, París, Hachette,
1998, pp. 183 Y206-210, YO. DUMOULlN: op. cit., pp. 27-146.

42 Una descripción de este nuevo mercado en Francia y sus lazos con instituciones
oficiales como el Institut d'Histoire du Temps Présent (IHTP), en N01RlEL, G.:
Qu 'est-ce que l'histoire... , op. cit., pp. 207-208. P. Novick señala que «mucho de
lo que entraba en la denominación de "historia oficial" era de hecho "historia privada",
trabajo histórico al servicio de dependencias gubernamentales, empresas u otras orga
nizaciones con idearios muy particularistas, incompatibles con los principios uni
versalistas de la objetividad desinteresada» [NOVICK, P.: Ese noble sueño. La objetividad
y la historia profesional norteamericana, México, Instituto Mora, 1997 (1. a ed. en
inglés en 1988), pp. 612-613; en general, a la historia no académica estadounidense
dedica las pp. 611-622].

43 O. DUMOULlN titula «Invention de l'histoiren expert» el primer el capítulo
de su libro (op. cit., pp. 27-62), donde indica los desplazamientos y las confusiones
que se producen con los auténticos «especialistas» (pp. 33 y ss).

44 El concepto ha sido definido por ASSMANN, J.: Das kulturelle Gedachtnis. Schri/t,
Erinnerung und politische Identitat infrühen Hochkulturen, Múnich, Verlag C. H. Beck,
1997 (l.a ed., 1992), pp. 16-29, y Religion und kulturelles Gedachtnis. Zehn Studien,
Múnich, Verlag C. H. Beck, 2000, pp. 38-43.
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espectáculo de la «memoria» y la «conmemoración» 45. Una repre
sentación que, impulsada por las efusiones conservadoras y restau
racionistas de las políticas urbanas, el auge renovado por los «lieux
de mémoire» o la musealización del pasado, encuentra en el turismo
un potente instrumento para el dominio del presente y transforma
al turista, ese viajero consumidor de «pasados extraños», en su público
estelar 46.

Sin embargo, no todo es tan ingenuo como aparenta. En unos
momentos de regresión ideológica y amordazamiento del pensamiento
crítico, resulta innegable que las mejores representaciones de esta rea
lidad se encuentran en el fortalecimiento de la «identidad», un térmi
no relativamente nuevo convertido en un concepto «cross-cultural» 47,

cuyas conexiones le han llevado a ocupar un espacio dominante tanto
en los discursos de la «memoria oficial» como en los modernos pro
cesos de sacralización de ciertas memorias convertidas en fetiches
y auténticas religiones civiles 48. Un verdadero paradigma que se adap
ta igualmente a la historia y la memoria: de ahí la enorme utilidad
que demuestra en el terreno del control de las políticas del recuerdo,
de la continuidad de los símbolos y la gestión de los repertorios

45 Véase HARTOG, F.: op. cit., p. 132. En páginas posteriores, además de rastrear
la historia de la noción de patrimonio, entiende su florecimiento como «une maniere
de vivre les césures, de les reconnaftre et de les réduire» (p. 205).

46 Según la conocida expresión de LOWENTHAL, D.: El pasado es un país extraño
Madrid, Akal, 1998 (l.a ed. en inglés en 1985). Las ideas de este autor sirven a
Antonio Gómez Ramos para reflexionar sobre dos tipos de consumidores de pasado
actuales: el turista y el nacionalista (GÓMEZ RAMos, A.: «¿Por qué importó el pasado?
(el espejo deformante de nuestros iguales)>>, en CRUZ, M. (coord.): op. cit., pp. 77-79).
Diferentes casos del «tourisme de la mémoire» en ROBIN, R: op. cit., pp. 342-344.

47 Así lo define HANDLER, R: «ls "Identity" a Useful Cross-Cultural Concept?»,
en GILLIS, J. R (ed.): Commemorations... , op. cit., pp. 27-40. J. R Gillis señalaba
la novedad del término al estudiar el desarrollo de la «memoria pública» en relación
con la historia de la nación-Estado (GILLIS, J. R: op. cit., pp. 3-26), Y F. Hartog
ha subrayado cómo memoria, patrimonio y conmemoración confluyen en el concepto
de identidad (HARTOG, F.: op. cit., p. 132).

48 Después del libro de Rousso, H.: Vichy, un passé qui ne passe pas (París,
Gallimard, 1996) (en colaboración con el periodista Éric Conan), en que tomaba
distancias contra el «memorialismo» de una parte de la historiografía francesa y
criticaba la sacralización de la memoria de Vichy, el norteamericano P. Novick denun
ció en su polémico L'Holocauste dans la vie américaine (París, Gallimard, 2001; La ed.
en inglés en 1999) la sacralización del holocausto en Estados Unidos, que se ha
convertido en una religión civil cuyo profeta incontestable es Elie Wiesel, una memoria
fetichizada que tiende a despojar progresivamente al judeocidio de su carácter histórico
para conferirle una dimensión mítica.
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de imágenes estereotipadas sobre los que se fabrica el concepto de
tradición y la memoria cultural de las sociedades 49. Sin olvidar, por
supuesto, su importancia en la elaboración de ese «espejo de alte
ridad» que son los «otros», incluidas las construcciones más simplistas
y depravadas acerca de los «enemigos tradicionales» 50. Distintas mani
festaciones de un mismo fenómeno en el que el funcionamiento
de la historia-memoria confluye con la identidad política a la que
sIrve.

Por otro lado, tampoco puede negarse que la dificultad para
establecer criterios historiográficos fiables, justificados por la misión
pedagógica encomendada a los expertos y los valores de la divulgación
(entiéndase vulgarización) alegados por los aficionados en general 51 ,

ha generado un contexto favorable para la cómoda instalación de
un «relativismo que convalida cualquier relato como relato posible» 52.

Con una fortuna editorial que casi nunca suele ir acompañada de
la fortuna historiográfica, el fenómeno se prolonga al otorgar carta
blanca a todo tipo de revisionismos que, empeñados en trivializar
cuando no en negar la realidad del pasado, ven saludados sus «des
cubrimientos» por los medios de comunicación con cortesía, como

49 Sobre el control consciente del concepto de tradición y algunas polémicas
generadas sobre el mismo (desde Freud a Derrida, Yerushalmi, Richard J. Berstein
o Gadamer), véanse ASSMANN, J.: Religion und kulturelles Gedachtnis, op. cit., pp. 39-41,
Y J. J. CARRERAS en su crítica al concepto de Gadamer (vid. infra, nota 73). Por
su parte, mientras D. Lowenthal rastrea las conexiones de la identidad con la tradición
y la historia [LOWENTHAL, D.: «Identity, Heritage, and History», en GILLIS, J. R
(ed.): op. cit., pp. 41-60], D. Levy señala el particular interés, desde el punto de
vista conceptual, del tema de la continuidad y la discontinuidad, en tanto en cuanto
la memoria se convierte en un requisito de la identidad (LEVY, D.: op. cit., p. 32).

50 Cinco ensayos acerca de este tipo de construcciones en el capítulo «Erbfeind»,
en FRANc,:OIS, E., y SCIIULZE, H. (eds.): op. cit., pp. 391-468. De cualquier modo,
un apunte acerca de que «las culturas no sólo generan alteridad al construir una
identidad, sino que también producen técnicas de traducción», en AssMANN,J.: Moisés
el Egipcio, Madrid, Oberon, 2003, pp. 14-15.

51 Los peligros del «pédagogisme» los señalan ROBIN, R: op. cit., pp. 337-341;
DELACROIX, Ch., en su colaboración con DossE, F., y GAReIA, P.: op. cit., pp. 267-262,
y, tomando como punto central el genocidio judío, KATIAN, E.: op. cit., pp. 67-88.

52 Aunque extraída de su contexto, valga la cita de J. J. Carreras y su continuación
cuando escribe: «confundiendo, como dijo en cierta ocasión el sociólogo francés
Pierre Bourdieu, la realidad de la representación con la representación de la realidad»
(CARRERAS, J. J.: «Certidumbre y certidumbres. Un siglo de historia», en CRUZ
ROMEO, M., Y SAZ, I. (eds.): El siglo xx. Historiografía e historia, Valencia, Universitat
de Valencia, 2002, p. 81).
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adquisición de una verdad contrapuesta a los «engaños habituales»
de los otros historiadores 53.

Enmarcado en el proceso de «reconfiguración de las relaciones
entre la memoria colectiva y la identidad nacional», la principal carac
terística que distingue al revisionismo histórico, aparte de su capacidad
para reinterpretar nuevas o viejas temáticas, es su habilidad para
formular cuestiones metodológicas y presentarlas bajo la forma de
problemas de interés público 54. Desde el campo privilegiado del pre
sente, el revisionismo se sirve de los resquicios de la «memoria colec
tiva» (la «memoria viviente de lo vivido, como decía Halbwachs»,
que «no es ni cronológica ni distante» y «yuxtapone la agudeza del
detalle en la cotidianeidad y el vacío de la memoria sobre el acon
tecimiento preciso») 55 para entrar en competencia con las propuestas
más profesionales y situarse en el centro del uso político de la historia.
y esto porque, como escribe Giovanni Levi, «por uso político de
la historia entendemos el uso de los hechos realmente acontecidos
mediante una manipulación arbitraria pero, a pesar de ello, persuasiva
para un público más sensible a los eslóganes que a la reflexión sobre
la complejidad del pasado. Los instrumentos más usados son los
que podemos definir como falsa analogía y el que exagera una tesis
para hacer aceptable una tesis impropia pero menos extrema» 56. De
esta manera, al transformar los parámetros del discurso histórico y
legitimar una determinada imagen del pasado alumbrada a la luz
de términos políticos del presente, el problema se acentúa cuando
los «juicios de valor» revisionistas traspasan los confines académicos
y adquieren resonancia en amplios sectores del público, determinando

53 Para la crítica militante del revisionismo citaré, entre otros muchos, los clásicos
trabajos de VIDAL-NAQuET, P.: Les Assasins de la mémoire. «Un Eichmann de papier»
et autres essais sur le révisionisme, París, La Découverte, 1991, y LIPSTADT, D.: Denying
the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory, Nueva York, The Free
Press, 1993, en los que denuncian los delirios ideológicos «negacionistas», su lectura
perversa de los textos y cómo, desde los setenta, se han introducido en departamentos
de historia de Gran Bretaña y, sobre todo, de Estados Unidos. R Robin define
el fenómeno y presenta una amplia panorámica de ejemplos nacionales (RoBIN, R:
op. cit., pp. 169-215 y 219-270).

54 LEVY, D.: op. cit., p. 33.
55 ROBIN, R: «Literatura y biografía», Historia y Fuente Oral, 1 (1989), pp. 69-85

(los entrecomillados en p. 71).
56 LEVI, G.: «Los historiadores, el psicoanálisis y la verdad», en CARRERAS, J. J.,

YFORCADELL, C. (eds.): op. cit., p. 103.
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su comprensión de los fenómenos históricos y confundiendo su opi
nión sobre los mismos.

En último término, una de las consecuencias más evidentes de
este cambio de coyuntura intelectual, donde según la lógica de la
confusión aplicada las interferencias entre la historia y la memoria
son continuas, ha sido la consagración universal de la memoria, su
globalización ideológica y circulación en el espacio público a través
de la prensa, la literatura, las imágenes y las representaciones artísticas
y cinematográficas. Y como un eco revelador de los equilibrios con
temporáneos entre la mundialización de la cultura historiográfica y
el particularismo en el modo de elaborar la historia de cada nación,
se han multiplicado las «querellas de los historiadores» y sus polémicas
sobre «el deber y el cómo transmitir la historia».

Mantener el pasado en el pasado: la memoria
y la práctica historiográfica

De todas maneras, la afirmación del conocimiento histórico en
la esfera pública durante las últimas décadas del siglo xx había traído
consigo el aprendizaje de la «propia experiencia de los tiempos que
corren» de unos historiadores profesionales cuyas miradas interiores
comenzaron a aproximarse mediante la incorporación de temáticas
y conceptos de paradigmas concurrentes. En el tema que nos ocupa,
una rápida visión panorámica del desarrollo de la historiografía duran
te este periodo permite apreciar tres grandes espacios/momentos de
convergencia y enfrentamiento de la memoria con la práctica his
toriográfica. Por supuesto, esto deberemos entenderlo en su sentido
descriptivo, pues, del mismo modo que en la historia y las demás
ciencias sociales los giros paradigmáticos, además de continuos y
constantes, no son irreversibles; nunca hay que creer que sus dife
rentes fases están separadas unas de otras, sino que se interpolan
mediante un proceso permanente de interrelación, subordinación y
dominio conceptual. A partir de aquí podemos hablar de un primer
momento desarrollado desde principios de los años setenta en la
medida en que la cuestión de la memoria, unida hasta entonces
a los nombres de afamados psiquiatras, escritores, filósofos, histo
riadores del arte o sociólogos comenzó a atraer la atención de los
historiadores preocupados por promover la «historia desde abajo».
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En este sentido, muchos de los nuevos campos de investigación sur
gidos de la historia social (fecundados también con conceptos pro
cedentes de la antropología, la etnografía o la teoría literaria), se
involucraron con el tema de la «memoria individual y colectiva»
desde el horizonte de la historia oral y la consideración de la memoria
como fuente de la historia.

En el marco de esta nueva correspondencia entre la «memoria
social» (generacional y comunicativa) y la historia, se publicaron libros
innovadores sobre las historias de vida y las autobiografías de quienes
nunca tuvieron voz en el pasado, acerca de las memorias étnicas
como instrumento para la construcción de identidades o dedicados
al estudio de la cultura de las clases populares y su vida cotidiana.
Pronto, sobre el cimiento del valor otorgado a los testimonios orales
y/o testigos oculares de los acontecimientos y la reivindicación en
el análisis histórico de un nuevo concepto de subjetividad 57, las posi
bilidades de este gran espacio se vieron ampliadas por la emergencia
de una corriente caracterizada, primero, por elevar la memoria a
objeto de la investigación histórica, y, en segundo lugar, por el desafío
que suponía para el presente de las sociedades la recuperación de
la memoria más dramática y el conocimiento de las experiencias de
los vencidos por la historia más reciente.

En efecto, con el trasfondo de los agitados climas de opinión
creados por la tardía celebración de procesos judiciales por crímenes
contra la humanidad en Francia, Alemania, Israel o Italia, y la con
solidación institucional de la «historia del tiempo presente» como
disciplina 58, se han precipitado sobre el mercado un alud de publi
caciones dedicadas a historiar la memoria de la «era de las catás
trofes». Se trata de un número cada vez mayor de obras escritas
con el objetivo público de remover la conciencia de los ciudadanos
ante la concepción de la historia cerrada, sin utopías, anclada en

57 Sobre la reivindicación de la «subjetividad», véase SIMPSON, D.: «La crítica
literaria yel retorno a la "historia"», en PENEDO, A., y PONTÓN, G. (comps.): Nuevo
Historicismo, Madrid, Arco-Libros, 1998, pp. 299-300; también en el artículo de
FRANK, R: «La mémoire et l'histoire», en VOLDMAN, D. (dir.): La bouche de la Vérité?
La recherche historique et les sources orales, de Cahiers de l'IHTP, 21 (noviembre
de 1992), pp. 65-72, Yel ensayo de PASSERINI, L.: Storia e soggettivita. Le jonti oralt;
la memoria, Florencia, La Nouva Italia, 1988.

58 Véase Rousso, H.: La Hantise... , op. cit., pp. 49-84. Un apunte sobre la
revisión acerca de la relación entre la historia y la memoria introducida por la historia
del tiempo presente en DossE, F.: L'histoire, París, Armand Colin, 2000, pp. 113-114.
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el orden que supone la relación con un pasado controlado y saturado
de memoria. Una historia pensada desde la libertad y la crítica que
pretende restituir la complejidad del pasado y defenderlo como un
valor en sí mismo. Y un horizonte emancipador, en suma, hacia
el que irremediablemente se ve empujado el Ángel de la Historia 59,

mientras su mirada sigue capturada por los horrores del siglo :xx
(representados por los iconos de Auschwitz y el gulag) 60, los montones
de ruinas sobre los que se reconstruye la memoria judía del Holocausto
(por lo demás, una de las empresas de investigación historiográfica
sobre la memoria más tradicional, próspera e influyente) 61, las obse
siones francesas por los pasados que no pasan 62, los debates italianos
sobre el fascismo y el antifascismo 63 o las culpabilidades colectivas
y amnesias alemanas 64.

59 La imagen del Angelus Novus de Benjamin en su IX tesis (BEN]AMIN, W.:
op. cit., p. 183). La noción de rememoración y la alegoría de este ángel marxista-judío
en MosÉs, S.: op. cit., pp. 125-132 Y 145-147, YLOWY, M.: op. cit., pp. 71-79.

60 Una muy personal reflexión sobre el atroz siglo xx, no inclinada «precisamente
al optimismo», la realiza J J Carreras en la lección sexta (CARRERAS, J J: «El ángel
de la historia», en Seis lecciones sobre historia, Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 2003, pp. 85-97).

61 El extraordinario desarrollo de los estudios sobre la memoria del holocausto
en SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia...», op. cit. El debate sobre su singularidad
lo sintetiza MATE, R: Por los campos... , op. cit., pp. 51-75. Norman G. Finkelstein
denunció sus aspectos comerciales en La industria del Holocausto (Madrid, Siglo XXI,
2002), libro que despertó grandes críticas por sus conexiones con los «negacionistas».
Mucho más compleja es la revisión histórica de las actitudes americanas hacia el
holocausto, desde la Segunda Guerra Mundial hasta el presente, de NOVICK, P.:
L'Holocauste... , op. cit.

62 Con trabajos pioneros como el del director del IHTP, Rousso, H.: Le Syndrome
de Vichy de 1944 a nos jours, París, Seuil, 1987, que marca una etapa decisiva en
la consolidación de la «historia de la memoria» francesa, podemos resumir estas
obsesiones en: Vichy, el olvido de la guerra de Argelia, las grandes figuras de la
Resistencia, el tema de la memoria comunista y, más recientemente, la cuestión
de la integración de las otras memorias en el multiculturalismo francés.

63 El debate de los historiadores italianos sobre la Resistencia -desde la aparición
del libro de PAVONE, c.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza,
Turín, Bollati Boringhieri, 1991- ha hecho que la historiografía de izquierdas integre
su interpretación bajo el concepto de «guerra civil», abandonando la visión tradicional
como movimiento nacional contra el «nazifascismo» (TRAVERsa, E.: «Nazisme et mé
moire», entrevista con Olivier Morel, p. 5, en web: www.republigue-des-lettres.com/
t1/traverso.shtm1).

64 El alcance de los diversos acontecimientos nacionales (desde los Estados
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Hay además otra cuestión que no se puede dejar de lado. Y
es que estos historiadores han adoptado una actitud precisa al justificar
la utilidad colectiva de la historia profesional desde la voluntad de
enjuiciar el pasado del nazismo, la Segunda Guerra Mundial y, des
pués de la caída del Muro de Berlín, del comunismo. Desde una
perspectiva militante (bien diferente a la historiografía de partido
y al revisionismo partisano), intentan presentar la imagen ética del
historiador en su doble condición de protagonista social cargado de
memoria y responsabilidad profesional, más allá de sus posiciones
ideológicas 65. Ideas que, además de remitirnos a la mejor tradición
de las ciencias sociales representada, por ejemplo, por el sociólogo
Norbert Elias, cuando vinculaba las variaciones individuales de los
intelectuales con los patrones sociales de compromiso y distancia
miento 66, permiten poner sobre la mesa las diversas tomas de posición
de los historiadores ante los acontecimientos límite que les ha tocado
vivir en el siglo de la guerra total y la negación del Estado de derecho 67.

En todo caso, si observamos el curso de la historiografía en el
último tercio del siglo pasado, encontramos otros territorios en los

Unidos y Alemania hasta el Japón) y los intentos por reconstruir la historia desde
«el olvido» en ROBIN, R: op. cit., pp. 169-195.

65 El aspecto militante con que el historiador debe ponerse al servicio de la
«verdad» lo recuerda Pauline Schmitt al trazar el itinerario intelectual de un autor
que reconoce la tensión existente entre «la vérité et mémoire; que la recherche de
la vérité n'est pas la méme chose que la transmissión de la mémoire» [SCHMITr, P.:
«Pierre Vidal-Naquet», en SALES, V. (coord.): op. cit., p. 331]. E. Kattan considera
la noción de «integridad» y el principio de la «responsabilidad» como fundamentales
en el trabajo de los historiadores sobre la memoria (UTrAN, E.: Penser le devoir... ,
op. cit., pp. 128-129 Y134-136).

66 Tradición vinculada a Weber, Simmel y Mannheim, Gramsci o Lukács, y
que el autor de El proceso de la civilización (1939) explicaría en Compromiso y dis
tanciamiento. Ensayos de sociología del conocimiento (Barcelona, Península, 2002,
pp. 38-47), Y Mi trayectoria intelectual (Barcelona, Península, 1995, pp. 165-183).
Su influencia en los historiadores en SALVADORI, P.: «Norbert Elias», en SALES, V.
(coord.): op. cit., pp. 119-136, Y NOIRIEL, G.: Penser avec, penser contre. ltinéraire
d'un historien, París, Belin, 2003, pp. 171-188.

67 Para el tema del genocidio, véase la tipología de TRAVERSO, E.: La Historia
desgarrada, op. cit. Por otra parte, mientras Phillippe Burrin no ha dudado en dedicar
un capítulo a la «acomodación oportunista» de los intelectuales franceses, incluido
un historiador tan intocable como L. Febvre (BURRIN, P.: La France arheure allemande,
1940-1944, París, Seuil, 1995, pp. 322-328), tampoco lo ha hecho H.-U. Wehler
al denunciar la abstinencia política de la «nueva historia cultural» alemana (WEH
LER, H.-U.: op. cit., pp. 81-84).
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que la unión entre la memoria y la historia se articuló alrededor
de los numerosos comentarios suscitados por el libro inacabado de
Maurice Halbwachs, La mémoire collective, y la noción de «historia
de la memoria», entendida como «una historia de los usos del pasado
en los sucesivos presentes» 68. No podemos detenernos aquí en el
análisis de las numerosas corrientes de la «memoria normal» (no
traumática) surgidas en el periodo 69, tampoco en desvelar sus cone
xiones con la multiplicidad de propuestas vinculadas al retorno de
«la identidad» y «lo nacional», ni adentrarnos en el resurgir de ese
fenómeno intermedio y no siempre claro que son las narraciones
autobiográficas 70. Sin embargo, sí quiero recordar cómo, siguiendo
también la estela trazada por el sociólogo francés desaparecido en
Buchenwald, y retomando algunos planteamientos historiográficos
que se remontaban a los años veinte, un segundo gran espa
cio/momento empezó a cristalizar mediante la agrupación de dife
rentes líneas de investigación. Y lo hizo cuando una serie de autores
de procedencia y recorridos tan dispares como Agulhon, Hobsbawm
o Nora, plantearon los primeros esbozos de lo que más tarde sería
conocido como «política de la memoria».

Al hacer hincapié en la invención del «imaginario oficial» o las
«invenciones del recuerdo» utilizadas por determinados grupos para
su propia memoria colectiva, estos historiadores y los epígonos que
les han seguido hasta la actualidad han tratado de profundizar en
el problema de la transmisión y la reinterpretación de los recuerdos
históricos como construcciones culturales, estudiando las metáforas,
los lugares y las representaciones simbólicas utilizadas en la socia
lización del pasado rememorado 71. En síntesis, se trata de trabajos

68 DELACROIX, Ch.; DOSSE, F., y GARCIA, P.: op. cit.) p. 263. Y la panorámica
que sobre la historia social de la memoria en Francia presenta DOSSE, F.: op. cit.)

pp. 170-193.
69 Por su intento de precisar las relaciones entre historia y memoria mencionaré

tres obras que, junto a alguna de las señaladas en el texto, considero importantes:
el pionero libro de YATES, F. A.: The Art o/ Memory) Chicago, University of Chicago
Press, 2001 (1. a ed., 1966); las reflexiones historiográficas de LE GOFF, J.: Histoire
et mémoire) París, Galimard, 1977, y el estudio de HUTTÜN, P. H.: History as an
Art o/ Memory) Hanover, University Press of New England, 1993, en el que intenta
construir una historia intelectual del concepto de memoria en Europa.

70 La experiencia autobiográfica como historiador del holocausto de HILBERG, R:
La politique de la mémoire) París, Gallimard, 1996 (1. a ed. en inglés en 1994).

71 Por la vigorosa progenitura generada, en este espacio englobamos, junto a
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historiográficos (sin duda, uno de los más poderosos y criticados
ha sido el dirigido por Nora) dedicados a subrayar el hecho de que,
frente a las intenciones de enlazar tradición con continuidad explícitas
en los programas de pedagogía política, son los sentimientos de rup
tura del presente, «devenu la catégorie de notre compréhension de
nous-mémes») los que caracterizan la idea global de la conmemo
ración 72. En este sentido, podemos afirmar con Juan José Carreras
en su comentario crítico al concepto de tradición en Gadamer que
«tal concepto de la tradición como paradigma de la sociedad carece
de realidad alguna fuera de las fantasías de los románticos alemanes,
y es conveniente recordar que por los mismos años de la publicación
de Verdad y Método un historiador marxista inglés (E. P. Thompson)
desarrolló su propia hermenéutica, rompiendo con la visión holística
de la tradición para poder comprender las luchas en «la palestra
de las costumbres», y reconocer la existencia de tradiciones alter
nativas a la dominante y movidas por su propia racionalidad». Por
ello, para la mirada del historiador, «el problema no es el de la
persistencia de los elementos, sino el de la relevancia histórica de
tales elementos» 73.

No debe sorprender la mención del filósofo de Marburgo, si
se piensa en la calurosa acogida de la que fue objeto su obra por
parte de los cultivadores de la nueva historia cultural, desde mediados
de los setenta, y en cómo sus planteamientos se han fundido en
el crisol teórico de la memoria. En efecto, como resultado de la
convergencia de la visualización de las políticas de la memoria con
la hermenéutica de Gadamer, y con los estudios sobre el lenguaje

la serie que inicia AGUUION, M.: Marianne au Combat.· l'Imagerie et la Symbolique
Républicaines de 1789 a 1880, París, Flammarion, 1979; el libro editado por HOBS
BAWM, E., y RANGER, T.: La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002 (1. a ed.,
1983); la obra dirigida por NORA, P.: Les Lieux de mémoire. La République, La Nation,
Les France, 3 vols., París, Gallimard, 1984-1992, o los tres volúmenes dedicados
a los lugares de la memoria alemana de FRANc;orS, E., y SCHULZE, H. (eds.): op. cit.

72 NORA, P.: «Comment écrire l'histoire de France?», en Les France, vol. 3,
París, Gallimard, 1997 (edición en cuarto), p. 2232. Las contradicciones temporales
de la obra, así como su participación en la transformación de la memoria en un
instrumento del presente, en HARTOG, F.: op. cit., pp. 133-162.

73 CARRERAS AREs, ]. ].: «Bosques llenos de intérpretes ansiosos y H. G. Gada
mer», Conferencia impartida en el ciclo organizado por Elena Hernández Sandoica
en el otoño de 2002 (pp. 17-18 del original consultado gracias a la amabilidad del
autor).
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y el análisis de las relaciones entre el tiempo, la memoria y la historia
realizados por Reinhart Koselleck 74, surgieron varias líneas que se
pueden recorrer en distintos sentidos pero que pueden unirse en
el círculo donde la memoria se propone a la vez como modelo de
análisis del pasado y objeto de reflexión historiográfica. Nuestra pro
puesta pasa por cerrar este espacio con una mención a la «mne
mohistoria» corriente que «investiga la historia de la memoria cul
tural» y cuyo principal representante es el profesor de egiptología
de la Universidad de Heidelberg, Jan Assman 75, Y una referencia
a dos obras recientes que, guiadas por la brújula metodológica del
escepticismo, se muestran atentas a percibir los detalles más para
dójicos del presente historiográfico de la memoria: Régimes d J his
toricité de Fran<;ois Hartog y La mémoire saturée de Régine Robin.

El «encaprichamiento» por la memoria y un corolario final

Como quiera que sea, estos dos grandes espacios/momentos esta
rían caracterizados por aglutinar una suma de orientaciones que com
parten una actitud común de distancia ante la memoria, al defender
la perspectiva histórica y mantener el pasado en el pasado. En todas
ellas, el tiempo del historiador, la reconstrucción del entonces y no
del ahora, se opone en el espacio público a la memoria que no
tiene ningún sentido del paso del tiempo (sacralizado y litúrgico)
e insiste en la metafísica de la presencia, en la continuidad de la
tradición en el presente a través de los ritos ideológicos y las mitologías
políticas que la encierran. Por añadidura, su propia práctica implica
enfrentarse, en el espacio interior de la academia, al «encapricha-

74 KOSELLECK, R: «"Espacio de experiencia" y "horizonte de expectativa". Dos
categorías históricas», en Futuro pasado, op. cit., pp. 333-357. La «experiencia», como
pasado presente, supondría la elaboración racional de la memoria, mientras que
la «expectativa», como futuro presente, representaría la proyección de las esperanzas
y temores, aspiraciones y voluntades, pero también el análisis racional de la experiencia
y la realidad en la que se desenvuelve. Una breve panorámica de los presupuestos
metodológicos de la historia conceptual alemana, la historia de los discursos dominante
en el mundo anglófono, además de la hermeneútíca gadameriana y de la lexicografía
francesa, en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J., y FUENTES,]. F.: «Introducción» al Diccionario
político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 24-30.

75 AsSMANN, ].: Moisés el Egipcio, op. cit., p. 28. La definición del concepto,
sus propósitos y sistema de referencias en pp. 21-31.
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miento» por la memoria en el que se han precipitado los autores
que, al concebir la historia como un género lingüísticolliterario, no
han dudado en «valorizar la memoria como discurso historiográfico
alternativo» 76.

Actualmente esto ha dado lugar a un intenso debate, entroncado
con las corrientes surgidas del pensamiento postmoderno, la teoría
literaria y los estudios culturales, en el que la oralidad de la memoria
se concibe en consonancia con la narrativa como criterios principales
de representación de la realidad. Dejando al margen los retos que,
en el orden teórico y práctico, supone la crítica postmoderna, me
limitaré a señalar la aparición de un tercer espacio-momento inmerso
en el «carnaval de las culturas» y la cultura postfilosófica, la frag
mentación de las imágenes y la disparidad del «inconsciente colec
tivo». Cancelada la distinción entre ficción y realidad, negados por
opresivos los valores de la razón y considerados agotados los grandes
relatos históricos -incluidos los emancipatorios-, las nuevas puertas
de la historia se han abierto a la creatividad de la memoria que
opera de «un modo similar a como antes lo hacía su despliegue
de deconstrucción y teoría» 77. Desde esta evanescencia de lo real,
estos autores han replanteado la imposibilidad de la historicidad de
los acontecimientos y convertido el pasado en algo que no acaba,
reencarnado en el presente absoluto mediante la profunda identi
ficación entre testimonio e historia.

Esta referencia final (mucho más compleja de lo que aquí se
ha podido mostrar) me sirve para concluir recordando cómo el campo
de la historiografía es un cruce de caminos con tantas interrogaciones
problemáticas, tipos de recorridos intelectuales e implicaciones socia
les que, algunas veces, podríamos adoptar el célebre eslogan, «che
la storia ecosa troppo importante per lasciarla agli storici» 78. Pero esta
misma frase demuestra la propia responsabilidad de la historiografía
ante una realidad que podía terminar devorada por el exceso de
memoria y su representación espectacular en el presente simultáneo

76 El fenómeno de la «infatuation» lo recuerdan NOVIcK, P.: L'Holocauste...,
op. cit., Y KiEIN, K.: «On the emergence of memory in historical discourse», Repre
sentations, 69 (2000), pp. 127-150 (citado por SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia... »,
op. cit., pp. 55-56).

77 SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia...», op. cit., pp. 55 Y65-67.
78 GALLERANO, N.: «Storia e uso...», op. cit., p. 23.
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de la esfera pública 79. De este modo, puede que la originalidad de
la profesión histórica sólo resida en el esfuerzo personal de los his
toriadores por «tratar de liberar la tradición del conformismo que
amenaza con destruirla» 80. Al fin y al cabo, al pensar con la historia
no hacemos otra cosa que explicar el pasado que pasó y por eso
lo expresamos desde la distancia que proporciona la adhesión a la
conceptualización teórica, la complejidad de la interpretación y el
sentido crítico de nuestra función social. Una tarea siempre delicada
y siempre arriesgada por la propia condición histórica de los his
toriadores y por sus implicaciones con el mundo vertiginoso del pre
sente, donde al margen de la retórica del lenguaje, de las palabras
que sirven para todo uso, la memoria y el olvido aparecen como
dos puntos de referencia irrenunciables para el conocimiento de la
historia contemporánea.

79 La suplantación de la dimensión crítica por la manipulación que convierte
la cultura en mero producto de consumo la denunció HABERMAS, J.: Historia y crítica
de la opinión pública) op. cit.) p. 213. Un peligro del que no se salvan ni los restos
arqueológicos, ni los lugares de la destrucción y el horror, convertidos en espacios
de alienación turística [véanse SPIECEL, G. M.: «Memoria e historia ...», op. cit.) p. 69,
YASHER SILBERMAN, N.: «Structurer le passé. Les Israéliens, les Palestiniens et l'autorité
symbolique des monuments archéologiques», en HARToC, F., y REVEL, J. (dirs.l:
op. cit.) pp. 99-115J.

80 La cita de Walter Benjamin la reproduce TRAVERSO, E.: «La memoria de
Auschwitz... », op. cit.) p. 4. La idea del historiador como actor de la historia, preo
cupado por su responsabilidad respecto al pasado y al futuro que están a su cargo,
en MosÉs, S.: op. cit., p. 147.
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