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Resumen: En los quince últimos años la historiografía sobre la Primera 
Guerra Mundial ha sido enriquecida con trabajos dedicados a los in-
telectuales franceses, cuya fama había disminuido en los primeros me-
ses del conflicto por su compromiso mayoritario con la bandera na-
cional. Este artículo revisita su «puesta al servicio» de la patria, que 
no puede ser reducida totalmente a la propaganda. También insiste 
en otras dos funciones asignadas a los intelectuales, que cobraron una 
importancia inédita durante las hostilidades: la resistencia, de la cual 
nació la figura de la disidencia encarnada perfectamente por el escri-
tor Romain Rolland, y el testimonio, que es estudiado especialmente 
a través del caso de Jean Norton Cru, autor en 1929 de una obra de 
gran impacto, Témoins. Al centrarnos sobre esos tres aspectos de la 
actividad de los intelectuales franceses durante la guerra, se observa 
que tanto su imagen como su papel presentaron otras características 
en los años 1920-1930. El intelectual liberal nacido en tiempos del 
caso Dreyfus había sobrevivido.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, Francia, intelectuales, testi-
monio.

Abstract: In the last fifteen years the historiography of the First World 
War has been enriched with works devoted to French intellectuals, 
whose fame had declined in the first months of war because of their 
major commitment with the national flag. This article revisits her 
«put at the service» of the nation, which cannot be entirely reduced 
to propaganda. It also emphasizes two other functions assigned to the 
intellectuals who assumed an unprecedented importance during hos-
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tilities: the resistance, from which was born the figure of the dissent, 
embodied perfectly by the writer Romain Rolland, and testimony, es-
pecially studied through the case of Jean Norton Cru, author of a 
clamorous work in 1929, Témoins. By focusing on these three aspects 
of the activity of French intellectuals during the War, the text intends 
to show that both intellectuals’ image and role had other character-
istics in the years 1920-1930. The liberal intellectual born in times of 
Dreyfus had survived.

Keywords: First World War, France, intellectuals, testimony.

Antes de su renovación historiográfica en los años 1990  1, la 
historia de la Gran Guerra se había centrado prioritariamente en 
cuestiones militares y políticas  2. La retaguardia, la movilización to-
tal de las sociedades y, por consiguiente, la historia de las elites in-
telectuales, eran los parientes pobres de una historiografía domi-
nada por la cuestión de las responsabilidades y el estudio de las 
relaciones de fuerza durante todo el conflicto. La entrada en es-
cena de una «historia cultural» del conflicto, atenta a los com-
portamientos de los actores implicados, abrió ampliamente el es-
pectro social de los estudios históricos sobre la Gran Guerra al 
estudiar poblaciones hasta entonces dejadas de lado por los his-
toriadores: mujeres, personas desplazadas, intelectuales  3. Estos úl-

1  Cfr. Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker: «Vers une histoire cultu-
relle de la Première Guerre mondiale», Vingtième siècle, revue d’histoire, 41 (enero-
marzo de 1994), pp. 5-8, e íd.: 14-18. Retrouver la guerre, París, Gallimard, 2000.

2  Antoine Prost y Jay Winter: Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, 
París, Seuil, 2004, y Christophe Prochasson: 14-18. Retours d’expériences, París, 
Tallandier, 2008.

3  En una bibliografía que se ha vuelto imponente, citemos de manera muy 
selectiva: Frank Field: British and French writers of the First World War. Com­
parative Studies in Cultural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1991; 
Roland Stromberg: Redemption by the War. The Intellectuals and 1914, Kan-
sas, The Regents Press of Kansas, 1982; Michel Trebitsch: Intellectuels engagés 
d’une guerre à l’autre, París, Les Cahiers de l’institut d’Histoire du Temps présent, 
1994; Emilio Gentile: L’apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et l’homme 
nouveau, París, Aubier, 2011; Martha Hanna: The Mobilization of Intellect. French 
Scholars and Writers during the Great War, Cambridge-Londres, Harvard Univer-
sity Press, 1996; Christophe Prochasson y Anne Rasmussen: Au nom de la patrie. 
Les intellectuels et la première guerre mondiale, París, La Découverte, 1996; Nico-
las Beaupré: Écrire en guerre, écrire la guerre: France, Allemagne, 1914-1920, Pa-
rís, CNRS éditions, 2006.
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timos arrastraban una negativa reputación, a menudo forjada du-
rante el periodo de entreguerras por todo un ensayismo acusatorio 
que solía venir de la izquierda pacifista, que les reprochaba un 
atontamiento criminal que les había conducido a renunciar a cual-
quier sentido crítico. Por obcecación nacionalista, los intelectuales 
habían alienado su autonomía al ponerse al servicio de la nación, 
de la misma forma que algunos de ellos se pondrían «al servicio 
del Partido» unos años más tarde. Sin embargo, no podemos opo-
nernos completamente al hecho de que la guerra suscitó en los in-
telectuales una forma de compromiso radical que conviene recon-
textualizar. No obstante, no se detiene aquí el inventario de las 
formas de sus reacciones: también supieron resistir y dar testimo-
nio ante la Historia.

Comprometerse

El léxico que acompaña habitualmente la historiografía de los 
intelectuales franceses reserva un lugar central al término «com-
promiso». La noción designa la entrada de sabios y artistas en la 
arena política. También tiene una connotación belicista. Compro-
miso militante (por una causa) o compromiso militar (por una ba-
talla), ambos remiten a la conflictividad. ¿Es necesario recordar 
que en Francia los «intelectuales», el nombre y la cosa en su signi-
ficación contemporánea, nacieron de un conflicto? El caso Dreyfus 
(1894-1906) fue su bautismo. El gigantesco error judicial del cual 
un capitán judío del ejército francés fue la primera víctima, permi-
tió a los intelectuales imponerse como fuerza social autónoma, in-
dependiente de las instituciones. En el marco de nuestro artículo, 
no es indiferente señalar que los intelectuales franceses surgieron 
en el espacio público con motivo de un conflicto con el ejército, en 
el cual la nación rápidamente se encontró en el centro de los deba-
tes. Así, esta primera configuración convirtió a los intelectuales en 
disidentes, una categoría social que les enfrentaba a la opinión do-
minante y les oponía frontalmente tanto al Estado como a las prin-
cipales autoridades sociales.

No es excesivo sostener que esa batalla inaugural hizo de los 
intelectuales unos soldados. Ellos también dejaron súbitamente su 
estado civil y sus ocupaciones habituales para defender sus idea-
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les, se reunieron, evaluaron las relaciones de fuerza, eligieron ar-
mas adaptadas a sus combates, lograron victorias y afrontaron de-
rrotas. Además, los años «postdreyfusianos» aparecieron bajo el 
aspecto de una «preguerra» durante la cual las ideologías inter-
nacionalistas y pacifistas retrocedieron en beneficio de valores na-
cionales y aun guerreros. En los años 1910, varias grandes figuras 
del dreyfusismo (Charles Péguy o Daniel Halévy), incluso algunos 
intelectuales de izquierda vinculados al mundo sindical (Georges 
Sorel o Edouard Berth) empezaron a plantear nuevos puntos de 
vista en los cuales el Estado, la religión, la violencia o inclusive 
el ejército ocuparon un lugar que no habían tenido hasta enton-
ces. No queremos dar a entender, sin embargo, que los intelectua-
les franceses prepararon la guerra ni fueron los primeros respon-
sables de ella a la manera de los intelectuales alemanes, muchos 
de los cuales comulgaban con un pangermanismo agresivo. Pero, 
¿cómo no notar este cambio de atmósfera que barrió los senti-
mientos humanitarios de concordia y de fraternidad internaciona-
les, incluso en las filas del Partido Socialista, a las cuales, no obs-
tante, varios intelectuales se habían incorporado desde 1910? De 
manera general, Arno Mayer considera que el deseo de guerra re-
conocible en esos años entre las elites francesas, alemanas o aus-
tro-húngaras, manifestó una voluntad de liberar las condiciones 
favorables para recuperar el control de las sociedades, que se les 
escapaba cada vez más  4.

Esta discreta mutación de preguerra ayuda a comprender lo que 
apareció durante mucho tiempo como una «traición», según el fa-
moso título del panfleto de Julien Benda, publicado en 1929, obra 
en la cual este último denunciaba la manera en la que los intelec-
tuales franceses se habían sometido sin moderación a lo peor de los 
nacionalismos, justo después del inicio de las hostilidades. Ahora 
bien, en el compromiso no negociado de los intelectuales en la gue-
rra, quizás hubo menos infidelidad de lo que Benda creía  5. Ade-
más, el dreyfusismo nunca fue un movimiento antinacional en el 
que la patria hubiera sido pisoteada. Muy al contrario, los intelec-
tuales dreyfusards sólo defendían una concepción de la nación en la 
que los valores de justicia y verdad prevalecían sobre los que gober-
naban la razón de Estado, el orden y la autoridad.

4  Cfr. Arno Mayer: La Persistance de l’Ancien Régime, París, Flammarion, 1983.
5  Julien Benda: La Trahison des clercs, París, Grasset, 1929.
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Fue precisamente en nombre de los valores de una Francia he-
redera de la Revolución francesa, portadora de valores democráti-
cos, que los intelectuales más visibles se movilizaron en defensa de 
una nación amenazada por la «barbarie germánica». En la «guerra 
del derecho»  6, fue fácil percibir mucho más que un aire familiar con 
los viejos ideales dreyfusards. La guerra incluso pareció reanimar un 
viejo espíritu sosegado y hasta reconciliar los dos campos que poco 
antes habían luchado duramente: el de los derechos del hombre y el 
de la nación. La «Union sacrée» no solamente fue una fórmula polí-
tica inventada por el presidente de la República, Raymond Poincaré, 
también tuvo su declinación en los medios intelectuales.

Ese nuevo compromiso se realizó sin concesiones. En el frente 
o en la retaguardia, la movilización de los intelectuales fue casi ge-
neral. Como veremos, las defecciones fueron realmente excepciona-
les. En Francia, como en otras naciones europeas, los mejores espí-
ritus, incluso los que siempre habían huido de la escena pública, se 
reunieron en peticiones que replicaban al manifiesto de los 93 inte-
lectuales alemanes, en el cual éstos se defendían de los crímenes de 
los que se les acusaba y reivindicaban la gran filiación de la cultura 
alemana que había engendrado a Goethe, Kant y Beethoven.

Otros modos de intervención, más conformes a las costumbres 
civilizadas del mundo académico, marcaron un viraje decisivo en la 
relación de algunos universitarios con el mundo social. No todos se 
habían comprometido durante el caso Dreyfus y muchos habían te-
nido una actitud de reserva. El principio de la guerra les impuso 
otra conducta que excluyó cualquier cautela. Desde el 8 de agosto 
de 1914, el filósofo Henri Bergson, poco conocido por sus postu-
ras públicas, defendió con firmeza su posición ante la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas durante una sesión en la que los miem-
bros debatieron sobre la necesidad de excluir o no a los asociados 
de nacionalidad alemana:

«La lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civili-
sation contre la barbarie. Tout le monde le sent, mais notre Académie a 
peut-être une autorité particulière pour le dire. Vouée en grande partie à 
l’étude des questions psychologiques, morales et sociales, elle accomplit 
un simple devoir scientifique en signalant dans la brutalité et le cynisme 

6  Cfr. «La Guerre du droit», Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 23 
(2005).
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de l’Allemagne, dans son mépris de toute justice et de toute vérité, une ré-
gression à l’état sauvage»  7.

El antigermanismo que se manifestó con tanto vigor en todos 
los sectores de la vida cultural francesa no constituía un dato del 
todo nuevo. Cultura francesa y cultura alemana se habían enfren-
tado al menos desde la derrota de 1870 en un ambiente de rivali-
dad que alimentaba trivialidades y estereotipos. Sin embargo, estos 
enfrentamientos no habían excluido colaboraciones entre académi-
cos de cada lado del Rin ni tampoco grandes admiraciones  8. Fue 
necesario reexaminar completamente lo que, viniendo de Alemania, 
había alimentado no sólo la cultura francesa, sino que también ha-
bía contribuido a hacer que toda Europa fuera el gran continente 
de la Ilustración, tal como se conocía. Aun en Emile Boutroux, uno 
de los filósofos cuyo papel había sido tan importante en la transmi-
sión de la filosofía alemana en Francia desde finales del siglo xix, el 
espíritu guerrero devastó la lucidez crítica. En innumerables escri-
tos, Boutroux presentó la guerra como una «cruzada» de los tiem-
pos modernos, denunciando la cultura alemana infectada de violen-
cia, pretensión y orgullo.

La ciencia alemana fue criticada en todas partes, tal como mues-
tra, en los primeros meses de la guerra, una descripción de la vida 
intelectual que emana sin alguna duda de un intelectual de sensi-
bilidad pacifista. Su punto de vista, fundamentado en la frecuenta-
ción de las «conferencias» que solían tener éxito en aquella época, 
es pertinente. Vale la pena citarlo extensamente:

«Et les conférences pullulèrent où, devant un verre d’eau, on m’opposa 
le génie français au pédantisme teuton, sans d’ailleurs expliquer autrement 
que par des ramassis de lieux communs ce qu’on entendait par là. On dé-
montra, ou plutôt affirma, que ce qui est français est bon et que tout ce 
qui est bon n’est pas allemand. Tour à tour l’impérialisme se voyait éta-
bli et démenti par Kant ou Hegel. On ressortait Tacite. Un géologue enfin 
prouvait que le monstre germanique, par la formation et le développement 

7  Henri Bergson: Mélanges, textos publicados por André Robinet, París, PUF, 
1972, p. 1102.

8  Cfr. Claude Digeon: La crise allemande de la pensée française, 1870-1914, Pa-
rís, PUF, 1959.
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analogue aux monstres de la géologie primitive, ne connaîtrait pas d’autre 
destin que celui du plésiosaure ou du diplodocus...»  9.

Contra todo espíritu de internacionalismo científico, la defini-
ción de una ciencia de características rigurosamente nacionales fue 
ratificada durante la celebración, en pleno conflicto, de la Expo-
sición Universal de San Francisco en 1915. «La ciencia francesa», 
tal fue la designación adoptada para la participación de la delega-
ción nacional, tomó la forma de la exposición de una biblioteca 
de las obras maestras que habían construido Francia y que mante-
nían su prestigio intelectual. Dos volúmenes reunieron un florile-
gio de contribuciones escritas por los grandes representantes fran-
ceses de todas las disciplinas. Bergson en Filosofía, Durkheim en 
Sociología, Le Dantec en Biología o Charles Gide en Economía 
se esforzaron en demostrar, bajo la dirección del físico y hermano 
del presidente de la República Lucien Poincaré, que existía, aun-
que pareciera imposible, una ciencia nacional que superaba a to-
das sus competidoras. Durkheim afirmó en estas obras, con el tono 
más perentorio, e ignorando a sus colegas Tönnies, Simmel o We-
ber: «Déterminer la part qui revient à la France dans la constitu-
tion et dans le développement de la sociologie, c’est presque faire 
l’histoire de cette science»  10.

Todos los ámbitos de la vida intelectual se vieron afectados por 
esta gran revisión nacionalista de los valores intelectuales para los 
cuales Alemania había ocupado durante mucho tiempo unas posi-
ciones avanzadas que ya habían sido trastornadas antes de la gue-
rra. En lo sucesivo, tanto para los intelectuales franceses como para 
las elites intelectuales de la mayoría de los países aliados, se trató 
de cambiarlo todo. En Francia, ¿convenía volver a los orígenes gre-
colatinos de una cultura que había sufrido demasiado tiempo del 
placage germanique? Alemania, que había traicionado su vocación 
de directora de los espíritus, devolvía a Francia, madre de las ar-
tes y de las letras, la reanudación de una misión a la cual había re-
nunciado demasiado rápido. Estas mitologías también aseguraron 
a algunos intelectuales puestos que no hubieran podido obtener 

9  Gonzague Truc: «La vie intellectuelle pendant la guerre», La Grande Revue, 
julio de 1915, p. 116.

10  Emile Durkheim: «La sociologie», en La Science française, t.  I, París, Minis-
tère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, 1915, p. 39.
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en tiempos de paz. ¿Cuántos filósofos, escritores, músicos y artis-
tas plásticos se beneficiaron de la degradación moral y cultural de 
Alemania para legitimarse y asentarse en un movimiento estético, fi-
losófico o literario que durante mucho tiempo les había dejado de 
lado? Algunos no escondieron su voluntad de aprovecharse de la si-
tuación para establecer lo que parecía un verdadero proteccionismo 
cultural. Uno de ellos lo exclamó de viva voz: «Sans vouloir pros-
crire Wagner et les autres grands compositeurs allemands, il faut 
songer quand même aux intérêts matériels de l’art français»  11. Sin 
embargo, a partir del otoño de 1915 la música alemana tuvo que re-
aparecer en las grandes salas de concierto: pese a los esfuerzos de la 
Liga nacional para la defensa de la música francesa, que trabajaba 
para expulsar a los compositores alemanes y austriacos del reper-
torio, ¿cómo podía excluirse la música alemana cuando la música 
francesa no respondía suficientemente a los gustos del público?

Es indudable que no fue fácil para los intelectuales, que durante 
mucho tiempo habían hecho de Alemania, según la fórmula del his-
toriador Gabriel Monod, uno de los principales introductores de 
los métodos históricos alemanes en Francia, «la seconde patrie de 
l’homme qui pense»  12, convertirla en una nación despreciable, ex-
cluida de las filas de la humanidad, «pire que les sauvages» que la 
colonización pretendía ascender al rango de civilización.

A partir del ejemplo de la música, es posible sostener que una 
forma de compromiso político se extendió como nunca en la es-
fera intelectual. No porque antes filósofos, historiadores, escritores 
o artistas, en Francia, hubieran producido sus obras apartados del 
mundo. Historiadores y filósofos habían contribuido en la instala-
ción de los republicanos en el poder en los años 1880 y en el cam-
bio de siglo, y varios artistas habían sido arrastrados por el caso 
Dreyfus. Sin embargo, la guerra tuvo como consecuencia la impo-
sición de un deber de compromiso que condenó tanto la indiferen-
cia (lo que se designaba en pequeñas revistas pacifistas con la pala-
bra inactualité) como la traición pacifista. Tras ser promovida por 
el caso Dreyfus, la autonomía de los intelectuales se disipó en el ba-
rro de las trincheras.

11  Fernand Le Borne: «La musique française pendant la guerre», La Revue, 
1-15 de marzo de 1916, p. 483.

12  Investigación de Paul Flat, Revue bleue, 26 de mayo/2-9 de junio de 1917, 
pp. 325-326.
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Los editores se adaptaron a las exigencias patrióticas dando a 
conocer colecciones que acogían ensayos de varios especialistas, fi-
lósofos, historiadores, juristas o sociólogos: Chapelot, «La guerre 
européenne»; Floury, «La Grande Guerre»; Perrin, «Pour la vé-
rité»; Colin, «Etudes et documents sur la guerre», o también el 
gran editor universitario Félix Alcan con sus «Brochures rouges», 
especialmente dedicados a estudios sobre la guerra. Alemania y 
el conflicto llegaron a ser temas de análisis en los que la ciencia 
se unió a la ideología, tal como mostraron los títulos de las obras 
L’Allemagne et la Guerre de Emile Boutroux, La Signification de la 
Guerre de Henri Bergson, L’Allemagne au-dessus de tout de Emile 
Durkheim, Essai sur la formation de l’esprit public allemand del ju-
rista Jacques Flach o L’Allemagne puissance du mal del sociólogo 
durkheimiano Hubert Bourgin. Desde el verano 1914 se creó un 
Comité de estudios y documentos sobre la guerra, reuniendo la 
flor y nata de la universidad francesa (Emile Durkheim, Ernest La-
visse, Henri Bergson, Charles Seignobos o Charles Andler, entre 
otros), que tuvo como misión la publicación de folletos que justifi-
caban la guerre du droit  13.

Sin embargo, no puede reducirse el compromiso de los intelec-
tuales a su movilización profesional, que consistía en adaptar sus 
producciones, fuesen las que fuesen, a las órdenes de la defensa 
de la patria. Algunos hicieron mucho más. Lo que se puede llamar 
por comodidad «clase intelectual» no fue integrada únicamente 
por propagandistas que animaron con valor a los que combatían. 
Los que tenían edad para combatir, incluso los que ya no la tenían 
como el filósofo Alain, cumplieron con su deber con una energía 
que atestiguan las elevadas tasas de mortalidad de grandes institu-
ciones universitarias (la mitad de la promoción 1913 de la Escuela 
Normal Superior fue abatida) o la desaparición de varios grandes 
talentos, desde el escritor Charles Péguy al sociólogo Robert Hertz, 
pasando por el novelista Alain-Fournier. ¿Cuántos más se podrían 
citar entre los que componen una lista interminable de muertos o 
heridos, entre los cuales algunos fallecieron por sus heridas muchos 
años después de la guerra, como fue el caso del escritor Jean-Ri-
chard Bloch en 1947? Desde luego, la experiencia directa de la gue-

13  Eric Thiers: «Droit et culture de guerre 1914-1918. Le Comité d’étude et 
documents sur la guerre», Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, 23 (2005), 
pp. 23-48.
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rra marcó los espíritus de una manera indeleble que explica mucho 
del clima de entreguerras.

Los intelectuales demasiado viejos para ir al frente no renun-
ciaron, sin embargo, a sacrificarse. Los ejemplos abundan. An-
dré Gide, aprovechando la interrupción de la publicación de La 
Nouvelle Revue Française, que sólo reapareció en tiempos de paz, 
se dedicó con fervor a una obra de guerra, el Foyer Belge, junto 
con su amigo, el escritor Charles Du Bos. Durante varios meses, 
ambos ocuparon todo el tiempo robado al arte y a la literatura 
a hacerse cargo de los refugiados belgas. El dramaturgo Eugène 
Brieux, por su parte, contribuyó a fundar una Casa de Reeduca-
ción de los Ciegos de la Guerra en Montferrand. Paul Claudel, di-
plomático de oficio y escritor de vocación, se puso a disposición 
de la «Maison de la Presse», encargada de controlar y difundir in-
formación, un trabajo de censura disimulada al cual contribuyó 
también el poeta Apollinaire, quien, después de resultar grave-
mente herido, fue afectado al Buró de la Censura  14. También po-
dríamos citar el caso del «Théâtre aux Armées», fundado por el 
administrador de la Comedia Francesa Emile Fabre, que en fe-
brero de 1916 emprendió un «viaje patriótico».

«Viaje patriótico» a su manera, las series de conferencias de 
Bergson en los Estados Unidos fueron uno de los ejemplos más a 
menudo citados sobre la movilización de los intelectuales franceses. 
Bergson viajó en enero de 1917 con la misión de establecer contac-
tos con el presidente Wilson y contribuir al desbloqueo de la situa-
ción financiera. Esto equivale a decir que el «viaje de conferencias» 
estaba más relacionado con el género diplomático que con la gesta 
intelectual. Hay que subrayar, sin embargo, que Bergson supo con-
jugar los dos propósitos, ya que fue recibido por el presidente es-
tadounidense y también logró pronunciar algunas conferencias. A 
pesar de la guerra submarina, que lo asustaba, el filósofo francés 
cruzó el Atlántico cuatro veces:

«Au fond, concéda-t-il, ceux qui ne pouvaient combattre au front se 
reprochaient toujours à peine consciemment de vivre en parfaire sécurité, 
alors que nos soldats étaient exposés à des dangers mortels. A courir en-

14  Cfr. Annette Becker: Apollinaire. Une biographie de guerre, París, Tallan-
dier, 2009.
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fin un risque, on se sentait rentrer dans des conditions normales et pouvoir 
être un peu moins mécontent de soi-même»  15.

Conviene aquí dedicar unas líneas en particular a los académi-
cos relacionados con las ciencias físicas y naturales  16. Las concep-
ciones más corrientes hacían del conflicto el primero en entrar en 
la era de la técnica, donde la fuerza del material predominaría so-
bre la habilidad de los hombres. La innovación confiada al genio de 
unos marcaría la diferencia entre los ejércitos. De la guerra subma-
rina a los comienzos bélicos de la aeronáutica, del aumento formi-
dable de la fuerza del fuego al uso de los gases mortíferos, se des-
cubrió de nuevo hasta qué punto ciencia y guerra eran compatibles. 
«Au point de vue scientifique, la guerre actuelle renverse toutes nos 
idées de progres»  17, constató el físico Jules Violle, miembro de la 
Academia de Ciencias, analizando sin ningún orgullo los diferentes 
medios de matarse unos a otros que el arte de la guerra había sa-
cado de la física y, con algún alivio, la ayuda que la ciencia podía 
aportar para ayudar a los heridos.

Cuando la mayor flexibilidad de las costumbres había sido pen-
sada a lo largo del siglo xix como la consecuencia última del avance 
de los conocimientos científicos, la guerra vino a cuestionar este 
vínculo fundamental que unía ciencia y progreso. Más allá de esas 
cuestiones susceptibles de provocar las primeras dudas morales de 
los científicos que desarrollaban la capacidad destructora, el tema 
del aporte de la ciencia a la guerra era mucho más inmediato  18:

«Nous traversons une période si dure, qu’un homme tel que toi doit 
avoir hâte de rendre des services que seul il peut rendre. Tu peux et dois 
faire beaucoup. Heureusement tu n’a pas été convoqué selon cette mobili-
sation “statistique” qui admet que nous sommes tous identiques. La mobi-

15  Philippe Soulez: «Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe 
véridique et trompeur», en Philippe Soulez (dir.): Les Philosophes et la Guerre de 
14, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1988, pp. 65-81, p. 69.

16  Cfr. «Le Sabre et l’éprouvette. L’invention d’une science de guerre, 
1914-1939», en 14-18 Aujourd’hui-Today-Heute, 6, París, Noêsis, 2003.

17  Jules Violle: «Du rôle de la physique à la guerre», conferencia en el Conser-
vatoire des Arts et Métiers, 10 de diciembre de 1914, Revue scientifique, 17 (28 de 
agosto-4 de septiembre de 1915), p. 384.

18  Cfr. Anne Rasmussen: «Science and Technology», en John Horne (ed.): A 
companion to World War I, Chichester, Blackwell Publishing, 2010, pp. 307-322.
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lisation “fine” t’est donc possible. En employant ton intelligence de physi-
cien [...], tu peux rendre plus de services que mille sergents, malgré toute 
l’estime que j’ai pour ce grade honorable»  19.

Con estos términos, Jean Perrin y Marie Curie invitaron al pa-
cifista Paul Langevin a ponerse al servicio de la patria. Los inte-
lectuales formaron una aristocracia que, sin duda, debía escapar 
al destino común sin apartarse por eso de la defensa de la nación 
en peligro.

Muchos fueron los que comprendieron este mensaje. El fisiológo 
André Mayer y el químico Charles Moureu fueron empleados para 
la elaboración de los gases de combate  20. Cotton, Weiss, Borel, 
Langevin, Hadamard y otros iniciaron conjuntamente una nueva 
categoría de investigaciones, la localización acústica, que se refería 
tanto a la artillería pesada como a los submarinos o la aeronáutica. 
En la Escuela Normal Superior, los físicos se comprometieron en 
investigaciones sobre la localización de baterías por el sonido de los 
tiros de artillería. El propio Langevin dirigió investigaciones sobre 
las pólvoras de guerra  21. Se podrían multiplicar los ejemplos. Todos 
demuestran esta movilización general de la ciencia francesa.

Resistir

Las actitudes que acabamos de describir fueron mayoritarias en-
tre los intelectuales franceses, al menos durante los primeros meses 
de la guerra. La aceptación de la guerra no trató con indiferencia 
a esta capa particular de la población encargada de expresarla para 
marcar la tónica de la «opinión pública». Fueron pocos los que no 
la aceptaron. Expresar el rechazo a la guerra necesitó, pues, de una 
energía poco común que compartieron todos los disidentes, situa-

19  Carta de Jean Perrin y Marie Curie a Paul Langevin de 22 de enero de 1915, 
citada por Bernadette Bensaude-Vincent: Langevin, science et vigilance, París, Be-
lin, 1987, p. 86.

20  Cfr. Olivier Lepick: La Grande Guerre chimique 1914-1918, París, PUF, 1998.
21  Cfr. Yves Roussel: «L’histoire d’une politique des inventions, 1887-1918», 

Cahiers pour l’histoire du CNRS, 1939-1989, 3 (1989), pp. 19-57, y Gabriel Galvez-
Behar: «Le Savant, l’inventeur et le politique. Le rôle du sous-secrétariat d’Etat aux 
inventions durant la Première Guerre mondiale», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
85 (2005), pp. 103-117.
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dos en ruptura con la sociedad de su época. A fin de cuentas, fue 
una ruptura siempre valiente porque no sólo aportó confusión a 
unas existencias tranquilas y ordenadas, sino también, a veces, las 
puso sencillamente en peligro. Ser pacifista durante la Gran Guerra 
consistió en ponerse al margen de la sociedad, refugiarse en el exi-
lio o la clandestinidad y, más generalmente, verse rechazado, fuera 
de la comunidad nacional  22.

El escritor Romain Rolland fue uno de los primeros en encarnar 
la figura del disidente. Refugiado y aislado en Suiza, donde se en-
contraba cuando estalló la guerra, nunca dejó de denunciar la falta 
contra el espíritu de la cual, a sus ojos, la mayoría de los intelectuales 
eran culpables al someterse a la propaganda de Estado. Jamás pudo 
perdonar a sus semejantes un servilismo que señaló con encarniza-
miento en muchos artículos. Enajenando su libertad, el intelectual 
traicionaba su misión, tema que encontramos en el ensayo de Julien 
Benda. Desde un punto de vista que aporta mucho para la compren-
sión de la posición social que los intelectuales se habían arrogado en 
Francia, Rolland perdonaba la obcecación de las masas y su trágico 
consentimiento, pero rehusaba toda indulgencia a aquellos que de-
tentaban el monopolio de la razón. Dirigiéndose a todos los intelec-
tuales europeos sin límite de fronteras, lamentaba que por

«loyalisme aveugle, par coupable confiance, ils se sont jetés tête baissée 
dans les filets que leur tendait leur impérialisme. Ils ont cru que le premier 
devoir pour eux était, les yeux fermés, de défendre l’honneur de leur Etat 
contre toute accusation. Ils n’ont pas vu que le plus noble moyen de le dé-
fendre était de réprouver ses fautes et d’en laver leur patrie...»  23.

No había entonces diferencia alguna entre Alemania y Fran-
cia, ambas eran grandes criminales. Su acusación no tenía mati-
ces: «Donnez à un intellectuel n’importe quel idéal et n’importe 
quelle mauvaise passion, il trouvera toujours moyen de les ajuster 
ensemble»  24, y, más lejos, aun en el mismo libro de artículos, Au- 
dessus de la mêlée, cuya recepción fue tan importante: «L’Allemagne 

22  Cfr. Galit Haddad: 1914-1919. Ceux qui protestaient, París, Les Belles let-
tres, 2012.

23  Romain Rolland: Au-dessus de la mêlée, París-Neuchâtel, Ollendorff-Attin-
ger, 1915, p. 12.

24  Ibid., p. 86.
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n’aura pas eu d’ennemis plus funestes que ses intellectuels. [...] Je 
ne suis pas fier non plus des intellectuels français. L’idole de la 
race, ou de la civilisation, ou de la latinité, dont ils font tant abus, 
ne me satisfait pas»  25.

La notoriedad Romain Rolland —Premio Nobel de Literatura 
en 1915— sacó un provecho considerable de la publicación de sus 
artículos en agosto y septiembre de 1914 en el Journal De Genève, 
reunidos poco después en un volumen que llegó a ser uno de los li-
bros emblemáticos del pacifismo de la Gran Guerra: Au-dessus de 
la mêlée. Nada predisponía a este escritor, que había rechazado to-
mar partido durante el caso Dreyfus, a convertirse en el mito vivo 
que acabó por encarnar en pleno entusiasmo pacifista. Novelista, 
historiador de la música, dramaturgo, puro «hombre de letras», en 
suma, nunca había manifestado interés por el arte periodístico. No 
era su preferencia. Las atrocidades de la guerra mundial fueron ne-
cesarias para convencerle de no quedar en el confinamiento propio 
al carácter del artista. Rolland contribuyó, a su manera, a la inven-
ción de la disidencia  26.

No hay que confundirse respecto al primer texto que hizo real-
mente famoso a Romain Rolland y lo convirtió también en padre 
del compromiso en su versión más contemporánea. Au-dessus de la 
mêlée no es para nada la filípica antipatriótica y radical que sus ad-
versarios presentaron a la opinión pública  27. Al contrario, se encuen-
tra lleno de una ponderación que sorprende respecto a lo que Ro-
lland encarnaría poco después para el mundo. Descubrimos más un 
apego a Francia y a su cultura que una verdadera neutralidad:

«Je veux que la France soit aimée, écrit-il, je veux qu’elle soit victo-
rieuse non seulement par la force, non seulement par le droit (ce serait 
encore trop dur), mais par la supériorité de son grand cœur généreux. Je 
veux qu’elle soit assez forte pour combattre sans haine et pour voir, même 
dans ceux qu’elle est forcée d’abattre, des frères qui se trompent et dont il 
faut avoir pitié, après les avoir mis dans l’incapacité de nuire»  28.

25  Ibid., p. 92.
26  Sobre Romain Rolland, podemos referirnos a Bernard Duchatelet: Romain 

Rolland, tel qu’en lui-même, París, Albin Michel, 2002.
27  Por ejemplo: Henri Massis: Romain Rolland contre la France, París, Floury, 

1915.
28  Romain Rolland: Au-dessus de la mêlée..., pp. 78-79.
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Además, hay pasajes poco agradables para Alemania, que vie-
nen de un autor impregnado de cultura alemana. Como hemos 
visto, no fue el único caso. Como muchos otros, Rolland asumió la 
responsabilidad de los tópicos en curso sobre el pangermanismo y 
la fuerza brutal heredera del espíritu prusiano. Esta red de apre-
ciaciones, forjadas de manera determinante sobre la base del co-
nocimiento intuitivo de los pueblos y de las naciones, vehiculadas 
por todo lo que se escribía en masa sobre Alemania, fueron una 
evidencia que en los primeros meses del conflicto se impuso a to-
dos, incluso a Romain Rolland. Aunque este último, con el ejem-
plo de algunos conocedores de Alemania preocupados por no re-
ducir su cultura al tópico de la «brutalidad prusiana», se ocupó de 
distinguir entre las dos Alemanias. Después del bombardeo de Lo-
vaina, interpeló a Gerhart Hauptmann con unas palabras que se 
dirigían a toda Alemania: «Etes-vous les petits-fils de Goethe ou 
ceux d’Attila?»  29.

En el fondo, lo que más afligía a Rolland era ver «les trois plus 
grands peuples d’Occident, les gardiens de la civilisation» despe-
llejarse, recurriendo a turcos, japoneses, cingaleses, sudaneses, se-
negaleses, marroquíes, egipcios y cipayos, en resumen a los «bar-
bares du pôle», «ceux de l’équateur», las «âmes» y las «peaux de 
toutes les couleurs»  30. Lo que chocaba al escritor, «fils de Beetho-
ven, de Leibniz et de Goethe»  31, era la lucha absurda iniciada en-
tre unos intelectuales artificialmente relacionados con dos campos 
en conflicto, pero que en realidad no tenían otra patria que la del 
espíritu. La guerra no era nada más que una ofensa escandalosa a 
los intereses intangibles de lo universal, de los que artistas y escri-
tores eran depositarios.

En torno a Romain Rolland se constituyó una familia de espí-
ritus con vínculos muy estrechos. Durante toda la guerra perma-
neció en Suiza y atrajo a muchos jóvenes intelectuales que descu-
brieron en él un caluroso consuelo, tal como muestran las intensas 
correspondencias mantenidas entre el escritor y sus discípulos. 
En su Journal des années de guerre, Rolland reprodujo varios tes-
timonios de  estas amistades, panorama exacto de un medio ultra 

29  Ibid., p. 5. Sobre el tema de las «dos Alemanias», referirse a Martha Hanna: 
The Mobilization of Intellect...

30  Ibid., pp. 24-25.
31  Ibid., p. 41.
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minoritario de disidentes. Varios de sus jóvenes admiradores es-
taban en el frente pero todos comulgaban en la misma fascina-
ción por quien había sido el primero en decir «no» frente a los 
beligerantes.

Rolland también fue el mentor de toda una pléyade de pe-
queñas revistas pacifistas. Para ellas, fue el intelectual de refe-
rencia. En su declaración de principios, Franchises hacía alarde 
de su rollandismo: «Anarchistes! Syndicalistes! Socialistes! Viei-
lles formules périmées. Romain Rolland est plus près de nous 
que Kropotkine, et Liebknecht n’est tout de même pas du même 
parti qu’Albert Thomas»  32. Otra revista del mismo estilo, La 
Forge, rindió varios homenajes al escritor, alabado como unas 
«des consciences du monde»  33. La Caravane, por su parte, ha-
blaba de «notre vénéré maître et ami Romain Rolland»  34. En su 
segunda entrega, L’Ecole de la fédération sintió la obligación de 
dar a conocer a sus lectores «l’homme qui sut rester lui-même»  35, 
mientras que el filólogo Albert Dauzat, en los Cahiers idéalistes 
français, saludó a Rolland como «l’un des maîtres intellectuels et 
moraux dont la France aura besoin»  36. Pacifista sin concesiones, 
Henri Guilbeaux extendió aún más la afiliación al rollandismo en 
la pequeña revista que acababa de crear, Demain: «Romain Ro-
lland est l’un des rares guides intellectuels qui aient conservé la 
lumière de la foi toute radieuse et claire et n’aient pas renoncé à 
leur robuste idéal»  37.

Otro gran escritor resistente, pero no disidente, fue el novelista 
Henri Barbusse. Había combatido, y de esta experiencia fue uno 
de los primeros escritores que entregó un relato literario, Le Feu, 
que tuvo muchísimo eco en los medios pacifistas, pero también más 
allá, ya que Barbusse recibió el prestigioso Premio Goncourt en 
1916, que, sin embargo, tuvo que compartir con una muy patriótica 

32  «La rédaction de Franchise», Franchise, 1 (31 de marzo de 1918).
33  Louise Bodin: «Henri Heine et Romain Rolland», La Forge, 8 (julio de 

1918), p. 191.
34  Paul Charrier: «Au hasard de la route», La Caravane, 3 (marzo de 1917), 

p. 2.
35  L’Ecole de la Fédération, 2 (2 de octubre de 1915).
36  Albert Dauzat: «Romain Rolland», Les Cahiers idéalistes français, 6 de ju-

lio de 1917, p. 175.
37  Henri Guilbeaux: «... et demain?...», Demain. Pages et documents, 1 de enero 

de 1916, p. 63.
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novela, L’Appel au sol, de Adrien Bertrand. Antes de su publica-
ción en volumen, Le Feu ya había aparecido en folletines en el pe-
riódico de izquierda dirigido por Gustave Téry L’Oeuvre, en el que 
había sido censurado varias veces. En 1918 se vendieron 200.000 
ejemplares del libro  38. Otras obras, sin alcanzar el estatus de la no-
vela de Barbusse, alimentaron lo que se podría designar como una 
cultura pacifista. Los relatos de Léon Werth, Raymond Lefebvre, 
Paul Vaillant Couturier, Roland Dorgelès o Georges Duhamel, la 
mayoría publicados en los últimos meses de la guerra, llegaron a ser 
referencias entre las revistas pacifistas.

Fueron estas últimas las que estructuraron eficazmente la disi-
dencia intelectual pacifista. Fueron numerosas, a menudo efíme-
ras, y estuvieron expuestas a las dificultades materiales (el abaste-
cimiento en papel) y a la censura. Una de las primeras, creada en 
las primeras semanas de guerra, fue La Caravane. Dentro de su ca-
rácter literario, se permitía algunas intrusiones en el campo polí-
tico. También encontramos allí una voluntad de tejer vínculos entre 
hombres dispersos por la guerra y la esperanza de constituir una fa-
milia. Las revistas también mantuvieron entre ellas fuertes relacio-
nes ya que los autores circulaban entre ellas.

Fundada en 1913 y relanzada en mayo de 1916, Les Humbles 
constituye otro de los polos de este campo y responde a las mismas 
exigencias. En su primer número, su director, Maurice Wullens, su-
brayó los objetivos del periódico:

«Les Humbles ressuscitent. [...] Assez des nôtres sont morts vaillam-
ment à la tâche pour que nous puissions continuer, la tête haute, l’œuvre 
commencée. Après avoir manié pour la France en danger le terrible et lo-
urd fusil, nous pouvons bien reprendre la plume fragile dont on voulut 
maintes dois nous dénier l’usage. [...] Certes je ne dissimule pas les diffi-
cultés de l’entreprise. Notre cercle est dispersé. Après dix-huit mois de 
tribulations, de campagne et de captivité, je suis rendu, meurtri, mais vi-
vant, à la vie civile. Des camarades moins heureux sont disparus; d’autres, 
encore au front, ne me seront pas d’un grand secours – pécuniaire, 
s’entend»  39.

38  Jean Vic: La Littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publi­
cations de langue française, 2 de agosto de 1914-11 de noviembre de 1918, t.  III, 
1916-1918, París, Les Presses françaises, 1923, p. 257.

39  Maurice Wullens: «Aux instituteurs et institutrices de France», Les Hum­
bles. Revue littéraire des primaires, 1 (1 de mayo de 1916), pp. 1-2.
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La idea de una comunidad de destino se perfilaba, al origen de 
una nueva generación, con un mensaje específico apoyado en una 
experiencia inaudita.

Demain fue la revista pacifista más radical, prohibida no sólo en 
Francia sino también en Inglaterra e Italia. Fue la que dispuso de 
una dimensión política más afirmada. Su director, Henri Guilbeaux, 
había sido movilizado en un primer momento en un regimiento de 
infantería. Acabó por refugiarse en Ginebra gracias al apoyo de Ro-
main Rolland, que le consiguió un pasaporte. Zimmerwaldiano con-
vencido, presente en Kienthal, delegado en Suiza del Comité para 
la reactivación de las relaciones internacionales, quiso que su revista 
fuera el órgano del «pacifismo revolucionario»:

«C’est une rude tâche que nous nous proposons et c’est bien pour cela 
que nous l’entreprenons. On entend partout le bruit sinistre et formida-
ble des canons et des fusils et les clameurs de haine et de rage. Mais nous 
savons que les intellectuels et les publicistes qui donnent libre cours à 
leur mauvaise propagande, sont loin d’être approuvés par tout le monde. 
Dans tous les pays en guerre, il y a de nombreux hommes qui sont de-
meurés des “hommes”. C’est à eux que nous nous adressons. Au culte de 
la haine et des préjugés, nous voulons substituer celui de l’humanité et 
de la vérité. Partant de ce fait que la guerre n’est pas éternelle et qu’un 
temps viendra où s’imposera la paix, nous voulons dès à présent préparer 
la reprise des rapports entre les peuples. Il faut non seulement se préoc-
cuper des conclusions de cette guerre épouvantable et longue, mais étu-
dier dès maintenant tous les moyens propres à essayer d’éviter ce redouta-
ble fléau. Demain est un laboratoire où s’exercera la libre recherche et où 
seront conviés, accueillis, les spécialistes et les techniciens de toutes sor-
tes. Nous publierons les œuvres et les écrits témoignant la résistante fidé-
lité au robuste idéal renié avec fracas par les intellectuels qui, avant cette 
guerre, tiraient vanité du radicalisme de leurs conceptions. Nous ferons 
connaître au public tout ce que laisse ignorer trop souvent la presse ainsi 
que les variés et abondants documents de toute nature, que connaissent 
seuls quelques privilégiés»  40.

Demain es «una revista alemana», escribía frecuentemente L’Ac­
tion française. Suscitó un mar de odio comparable al que la figura 
de Rolland había causado. La guerra contribuyó, así, a comparti-

40  «A nos lecteurs», Demain. Pages et documents, 1 de enero de 1917.
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mentar una vida intelectual inestable fijando las posiciones de cada 
uno. Dio una nueva dimensión al intelectual opositor.

En medio de este ambiente reinó La Forge, emanación tardía de 
un pequeño grupo de intelectuales de izquierda nacidos antes de la 
guerra, la Ghilde des Forgerons. El periódico fue lanzado a princi-
pios del año 1917 y aspiró a reunir

«fraternellement une jeunesse qui n’a rien abdiqué de ses droits, pas 
même ses espérances. Pour elle, la Raison et la Justice seront encore les 
plus grandes forces du devenir humain; pour elle, le pur génie devra sor-
tir intact du cataclysme qui bouleverse actuellement le monde et trouble 
tant de consciences. Incontestablement, la sauvegarde de ce patrimoine de 
l’Humanité incombe à la jeunesse...»  41.

Por lo demás, no hay que reconocer únicamente en la creación 
de esta revista para jóvenes intelectuales, combatientes o excomba-
tientes la manifestación reconocida de alguna clase de temeridad ju-
venil. El manifiesto de La Forge lo revelaba con nitidez: existía ante 
todo en sus fundadores la voluntad de desempeñar un papel en el 
necesario renacimiento de posguerra.

Las conductas de los intelectuales hostiles a la guerra no se re-
dujeron a una única actitud de protesta pública, más o menos pro-
fundamente manifestada. Muchos escritores dejaron de escribir y se 
encerraron en un silencio más o menos forzado, como podemos ver 
en el ambiente de la Nouvelle Revue française, que durante los años 
del conflicto suspendió su publicación. No todos sus colaborado-
res fueron pacifistas, pero algunos de ellos hicieron de su silencio 
una protesta íntima cuya huella es visible en las correspondencias. 
Desde este punto de vista, es interesante estudiar el caso de Roger 
Martin du Gard. La guerra fue para el escritor la negación misma 
de todo lo que había creído y esperado:

«Elle démolit toute espérance en un progrès possible de l’humanité. 
Qu’une telle guerre puisse avoir commencé, puisse durer, puisse s’éterniser 
même sans qu’on en voie la fin, et surtout que la majorité, la grande majo-
rité de nos contemporains l’acceptent, ou s’y résignent, cela, je ne pourrai 
jamais l’oublier, et il m’en restera toute ma vie une fêlure»  42.

41  La Forge, primer cuaderno, 1.er trimestre, 1917, p. 1.
42  Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 24 de abril de 1915, en 
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Esta soledad del disidente, agobiado por su aislamiento frente 
a una opinión que consentía lo que sucedía, se expresó en muchas 
cartas de Martin du Gard: «Tout le monde “s’installe” dans la gue-
rre. Moi pas. Moins que jamais. Plus révolté, plus hérissé que je n’ai 
jamais été. Ca devient intolérable»  43; «Je ne me sens plus à l’unisson 
de personne, écrit-il encore dans une autre lettre. Je n’ai envie de re-
voir personne»  44. Cuanto más duraba la guerra, tanto más se refor-
zaba el sentimiento de marginalidad: «A quand la tour d’ivoire? Ah, 
je vais m’enfermer à triple muraille, et être un peu seul, seul!»  45.

A este encierro se incorporaba a menudo una mala conciencia 
que la elección del silencio no podía apaciguar. Algunos intentaron 
remediar esto comprometiéndose, como, por ejemplo, el filósofo 
Alain (Emile Chartier), quien, durante el periodo de entreguerras, 
fue el filósofo pacifista por excelencia. Con cuarenta y seis años de 
edad en el momento en que se iniciaron las hostilidades, fue exi-
mido del servicio armado. Pero no quiso aprovechar su situación. 
Aunque era un pacifista convencido, se enroló. Como telefonista, se 
obstinó en rechazar cualquier ascenso que le hubiera aislado del es-
cenario de la guerra cotidiana y de la relación con sus camaradas. 
¿No era necesario poder hablar un día del horror para revelarlo me-
jor? En Alain, en esta experiencia estuvo el origen de una admira-
ción sin límites por el valor de los soldados y de un odio feroz para 
todos los que, desde la retaguardia, les animaban a combatir. Grave-
mente herido en 1916, obligado a permanecer seis meses en el hos-
pital, quiso, sin embargo, volver con los combatientes. Su herida mal 
curada le obligó, no obstante, a renunciar. Declarado inútil por en-
fermedad en octubre de 1917, tuvo que recuperar su puesto de pro-
fesor de filosofía: «L’assassin n’est pas l’Allemand, écrit-il dans une 
lettre du 18 janvier 1917, c’est le Français dans son fauteuil»  46.

Roger Martin Du Gard: Correspondance générale, edición de Maurice Rieuneau 
con la colaboración de André Daspre y Claude Sicard, t.  1, París, Gallimard, 
1980, p. 64.

43  Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 8 de noviembre de 1916, 
ibid., p. 163.

44  Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 17 de diciembre de 1916, 
ibid., p. 164.

45  Carta de Roger Martin du Gard a Maurice Ray de 20 de noviembre de 1918, 
ibid., p. 252.

46  Citada por Olivier Reboul: «Alain et la guerre», en Philippe Soulez (dir.): 
Les Philosophes et la Guerre de 14..., p. 95.
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Si el periodo de las hostilidades dejó a menudo sin voz a los 
observadores de la vida cultural, precisamente fue porque ésta re-
sultó enteramente consumida por las necesidades del conflicto. 
Nadie pudo escapar a la dictadura de la Historia. La producción 
cultural fue excesivamente afectada tanto en los temas tratados 
como en las formas adoptadas. Algunos, hostiles al pacifismo, pu-
dieron temer inclusive que las condiciones de vida impuestas por 
la guerra tuvieran como consecuencia la pérdida de su vitalidad 
intelectual. Roger Picard, antiguo activo colaborador de la Revue 
socialiste, movilizado desde el principio del conflicto, envidiaba 
sus camaradas catedráticos de Derecho «confortablement installés 
à Paris ou aux environs, où ils continuent de travailler, d’assurer 
leur avenir universitaire et d’entretenir leur esprit dans les études 
que j’oublie un peu chaque jour»  47. El filósofo Alain, por su parte, 
utilizó el conflicto como un laboratorio donde poner a prueba su 
filosofía de las pasiones  48. La guerra, según él, era el producto de 
la parte mala del hombre. Cada uno era responsable de ella y no 
se podía reducir la irrupción del conflicto a una disputa de intere-
ses irreconciliables. Es conocido el éxito que esta metafísica tuvo 
en Europa en el periodo de entreguerras. La historia intelectual 
de Alemania revela que ésta fue sin duda la nación más afectada 
por un conflicto durante el cual se elaboraron las reflexiones de 
los intelectuales que dieron lugar a la «revolución conservadora» 
de posguerra  49. Oswald Spengler afirmó haber experimentado la 
necesidad de reorganizar el primer volumen de La decadencia de 
Occidente ante el espectáculo de las hostilidades. Francia no in-
ventó nada tan influyente, pero en ella tanto la guerra como la na-
ción se convirtieron en categorías fundamentales del pensamiento 
contemporáneo.

47  Carta de Roger Picard a André Lebey de 4 de mayo de 1915, Office univer-
sitaire de recherches socialistes, París, Fonds Lebey.

48  François Furet: Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au xxe 
siècle, París, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, pp. 64-65.

49  Cfr. Zeev Sternhell (dir.): L’Eternel Retour. Contre la démocratie 
l’idéologie de la décadence, París, Presses de la Fondation Nationale des Scien-
ces Politiques, 1994.
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Testimoniar

De las tres funciones principales que hicieron del intelectual 
una figura contemporánea —el compromiso, la resistencia y el tes-
timonio—, esta última ha sido la que ha llamado la atención de los 
historiadores últimamente. La progresiva desaparición de los últi-
mos testigos directos del conflicto (el último «poilu», Lazare Pon-
ticelli, falleció en marzo de 2008) sin duda alimentó mucho esta 
curiosidad que, por cierto, no concierne únicamente a los intelec-
tuales —que siempre estamos buscando al testigo «auténtico» que 
no sabría leer ni escribir— pero les implica prioritariamente por ra-
zones sociológicas que son fáciles de entender. Profesionales del 
discurso, los intelectuales ocupan el primer plano del testimonio de 
la Gran Guerra.

Esta misión no fue del todo inédita ya que a su manera los eru-
ditos siempre habían sido testigos de su tiempo dejando para los 
historiadores una gran cantidad de escritos de los cuales éstos ha-
bían sacado provecho  50. Sin embargo, con la Gran Guerra, el tes-
timonio cobró una nueva y masiva dimensión. Aunque las «memo-
rias», los «recuerdos» o las «autobiografías» fueran viejos géneros 
literarios  51, la Primera Guerra Mundial promovió menos un género 
que una práctica nacida de la conciencia aguda de un tiempo con-
siderado como absolutamente excepcional. Los testigos demostra-
ron el carácter inaudito de lo que vivían, tan inaudito que les costó 
transmitirlo al no saber situar las fronteras entre lo verdadero y lo 
falso  52. En la Gran Guerra, la inestabilidad de lo real se fundó am-
pliamente en la imposibilidad de analizarlo y de dar cuenta de ello. 
¿Existe un leitmotiv más difundido en los testimonios de agosto de 
1914 que ese «no sabemos nada» generalizado, punto de partida 
que no dejará de representarse en cada momento del conflicto y en 
todas sus dimensiones? La extinción repentina del flujo de infor-
maciones que irrigaban en tiempos de paz el espacio público aso-

50  Cfr. Christian Jouhau, Dinah Ribard y Nicolas Schapira: Histoire, Littéra­
ture, Témoignage. Ecrire les malheurs du temps, París, Gallimard, 2009.

51  Cfr. Jean-Louis Jeannelle: Ecrire ses Mémoires au xxe siècle. Déclin et re­
nouveau, París, Gallimard, 2008.

52  Cfr. Christophe Prochasson y Anne Rasmussen (dir.): Vrai et faux dans la 
Grande Guerre, París, La Découverte, 2004.
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ció inmediatamente el estado de guerra con la ignorancia e insti-
tuyó la duda en norma social. Lúcido ya en la primera carta que 
envió a su mujer Alice el 4 de agosto de 1914, el etnólogo durkhei-
miano Robert Hertz le advirtió contra «les nouvelles (toutes faus-
ses) qui circulent»  53, estableciendo así un elemento constante del 
conflicto: la penuria no creaba un vacío, sino un espacio repleto 
de noticias, verdaderas o falsas. Es preciso resaltar además que esta 
verdad fallida y turbulenta constituyó un nuevo objeto para unas 
ciencias sociales para las cuales la guerra también fue un laborato-
rio. Constituyó, como subrayó Marc Bloch, el terreno propicio para 
el surgimiento, el día de las primeras manifestaciones, de una con-
ciencia colectiva que procedía de sociedades fragilizadas y que re-
sultaban vulnerables por el conflicto, listas para retroceder, en estas 
circunstancias, hacia fases sociales anteriores. El historiador estable-
ció en un programa de «enquête sérieuse», que proponía dedicar a 
partir de 1921 a las falsas noticias de la guerra  54, que la dialéctica 
de lo verdadero y lo falso resaltaba perfectamente en el orden de la 
creencia y de las representaciones.

Se dio testimonio sin demora y a veces sin la distancia necesaria 
para el enfoque científico. Desde el primer año del conflicto, escri-
tores más o menos improvisados y hombres de letras más o menos 
inspirados se pusieron a escribir. Sus testimonios se presentaron 
bajo formas extremadamente variadas, dirigiéndose a círculos más 
o menos amplios. Los formatos fueron adaptados a la situación. De 
la epístola dirigida a un solo lector a la que se leía colectivamente, 
del pequeño informe manuscrito al «Diario de los años de guerra» 
publicado en una editorial importante, del relato de la experien-
cia de guerra a la novela, el inventario de los escritos de guerra fue 
constituido rápidamente por los que, a partir de los años 1920, de-
searon poner orden en un catálogo abundante y confuso.

Aquí conviene detenerse en uno de los analistas más interesan-
tes y controvertidos del testimonio de la Gran Guerra, él mismo ex-
combatiente, Jean Norton Cru. Estudiar su obra consiste en sacar a 

53  Un ethnologue dans les tranchées, août 1914-avril 1915. Lettres de Robert 
Hertz à sa femme Alice, París, CNRS éditions, 2002, p. 39.

54  Marc Bloch: «Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la gue-
rre», Revue de synthèse, t. XXXIII, 97-99 (1921); también en Marc Bloch: Ecrits de 
guerre, 1914-1918, edición de Etienne Bloch, introducción de Stéphane Audoin-
Rouzeau, París, Colin, 1997.
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la luz muchos problemas planteados por la práctica del testimonio 
y su recepción. Su obra no puede ser entendida desde la ignoran-
cia de su autor y del ámbito intelectual en el cual ambos se inclu-
yen. Hasta las más recientes controversias que hicieron de este sin-
gular autor un verdadero punto de anclaje, Jean Norton Cru, desde 
la publicación de su obra más importante, Témoins, en 1929, fue 
situado en medio de los enfrentamientos entre aquellos que odia-
ban y aquellos que saludaban su valor intelectual  55. La reciente edi-
ción de su correspondencia de guerra aporta informaciones útiles 
sobre la génesis de esta obra y la psicología de su autor. Los nume-
rosos adversarios de Norton Cru, que se alzaron contra su libro en 
cuanto fue publicado, no dejaron de señalar el carácter rígido del 
autor, «sectaire du fait», como escribió Julien Benda. Su concep-
ción del testimonio le valió ásperas réplicas, como la de una de sus 
víctimas preferidas, Roland Dorgelès, celebrado autor de las Croix 
de Bois, que escribió en Nouvelles Littéraires:

«Ce que M. Cru inaugure, c’est, en somme, la critique selon saint 
Thomas. Ce qu’il n’a pas vu, il le nie. Il le nie obstinément, aveuglément. 
Il sait mieux que nous ce qui se passait dans notre propre tranchée, re-
prend les artilleurs, dément les sapeurs du génie, contredit les aviateurs, 
et pousse l’aplomb jusqu’à récuser le témoignage de Remarque comme 
combattant allemand»  56.

Con motivo de la publicación de Témoins, él mismo había no-
tado con una pizca de picardía que «s’il suffisait d’avoir vécu un 
drame pour le bien conter, ce n’est pas Flaubert qui aurait écrit 
Madame Bovary: c’eut été le pharmacien»  57.

55  Cfr. Frédéric Rousseau: Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire 
Norton Cru... Nos referiremos a la publicación del expediente de prensa reunido 
por Jean Norton Cru en la última edición de Témoins, prefacio y posfacio de 
Frédéric Rousseau, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2006, pp. S61-S195.

56  Roland Dorgelès: «Monsieur Cru ou la critique selon St. Thomas», Les 
Nouvelles Littéraires, 11 de enero de 1930, citado por Leonard V. Smith: «Jean 
Norton Cru, lecteur des livres de guerre», Annales du Midi. Revue de la France 
méridionale, t.  112, 232 (2000), pp.  517-528, p.  517, e íd.: The Embattled Self. 
French Soldiers’ Testimony of the Great War, Ithaca-London, Cornell University 
Press, 2007.

57  Roland Dorgelès: Les Nouvelles Littéraires, 1 de diciembre de 1928, citado 
en la edición 2006 de Témoins, p. S61.
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La configuración psico-intelectual del autor se apoya en un trí-
pode: realismo, racionalismo, utilitarismo. El realismo de Norton 
Cru se aprecia en su voluntad de conciliar las palabras con las co-
sas. No sorprende ver a este profesor de francés en Estados Uni-
dos —había obtenido un puesto en 1912 en el Williams College de 
Williamstown en Massachusetts— convertirse en intérprete a partir 
de finales de enero de 1917 y apasionarse por su trabajo. Tampoco 
sorprende su entusiasmo por los sinónimos, que le permiten ejer-
cer su gusto por lo que llama «exactitud», ni sus obsesiones higie-
nistas que le condujeron a disculparse con su hermana después de 
tantos consejos con los que la agobiaba («Pardonne ton vieux ma-
niaque de grand frère»  58, le escribió), ni el saber enciclopédico que 
le incitó a acumular conocimientos precisos sobre todo: la longitud 
de las redes de ferrocarriles del mundo entero, la lista de las siete 
líneas transcontinentales a través de las Montañas Rocosas, los tipos 
de locomotoras y el peso de los modelos recientes  59.

Su racionalismo se expresa en sus referencias a Descartes y Pascal:

«J’ai glané pendant plusieurs années des noms, des œuvres, des faits, 
des chiffres. C’est si peu pour une si vaste question, mais lorsque je parle, 
j’ai la satisfaction de pouvoir m’appuyer sur des réalités, de faire con-
naître à certains tant de choses dont ils ne se doutent pas, mais dont ils 
ne peuvent douter car je ne parle pas en l’air, “de chic”, d’imagination, 
comme c’est la déplorable habitude chez la plupart des humains. Ayons 
donc l’esprit logique et scientifique! Croyons-en Descartes et Pascal qui 
ont tant fait pour nous apprendre l’ordre et l’honnêteté dans l’expression 
des pensées et dans leur enchaînement. Songeons au sérieux de la raison 
raisonnante, aux méfaits de ses erreurs, de son oubli des règles. N’oublions 
pas tout ce que les grands penseurs ont dit de la valeur du témoignage et 
du critérium de la vérité. Soyons scrupuleux»  60.

La utilidad constituye uno de los principales temas de la moral 
de Jean Norton Cru. Cada existencia y cada acción tienen que ser 

58  Carta de Jean Norton Cru a su hermana Alice de 10 de enero de 1918, en 
Marie-Françoise Attard-Maraninchi y Caty Roland (eds.): Jean Norton Cru. Let­
tres du front et d’Amérique (1914-1919), Préface de Jean-Marie Guillon, Aix-en-Pro-
vence, Publications de l’Université de Provence, 2007, p. 282.

59  Carta de Jean Norton Cru a su madre de 5 de enero de 1918, ibid., p. 274.
60  Carta de Jean Norton Cru a su hermana Alice de 22 de octubre de 1916, 

ibid., pp. 189-190.
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útiles. Por ello se quejó durante mucho tiempo, hasta su afectación 
al cuerpo de los intérpretes, por no ser «útil». Su guerra en el te-
rritorio, a menudo en primeras líneas desde el mes de octubre de 
1914 hasta el mes de enero de 1917, pero pocas veces como comba-
tiente (aunque se encontró dos veces en situación de combate, es-
pecialmente en Verdun en el verano 1916), no le parecía que estaba 
en concordancia con sus capacidades.

La trayectoria de Norton Cru también se inscribe en un es-
cenario general y en relación con éste. No fue el primero en to-
mar conciencia de la importancia de testimoniar sobre los acon-
tecimientos inauditos que la guerra había provocado. Desde el 
comienzo del conflicto, el rector de la Academia de Grenoble, 
Charles Petit-Dutaillis, pidió al magisterio de su incumbencia ha-
cer constar por escrito los acontecimientos que estaban viviendo 
y que consideraban dignos de ser revelados. Por una circular del 
3 de mayo de 1915, el director de Enseñanza Superior, por su 
parte, llamó a las sociedades académicas, los comités departamen-
tales de la Historia de la Revolución, los rectores de la Academia 
y los profesores de universidad a que movilizaran al magisterio tal 
como lo había hecho Petit-Dutaillis. Les recomendaba «expressé-
ment de n’accueillir que des renseignements rigoureusement con-
trôlés» porque no se trataba «de laisser s’établir des légendes, ni 
des “mots historiques inventés”»  61.

El testigo en historia no tiene el mismo estatus que el testigo en 
justicia. Su palabra es mucho más que un mensaje informativo. Po-
see «una reflexividad política» y una dimensión moral  62. El testigo 
relata hechos y se esfuerza por dar un significado moral a su ex-
periencia. Comprendemos que la obra de Jean Norton Cru pueda 
constituir «une page importante dans l’histoire théorique du té-
moignage». Este «témoin de témoins» asumió la responsabilidad 
del «requisit des magistrats vis-à-vis d’un témoin oculaire: faire la 

61  Revue historique, mayo-junio de 1915, p. 420. Cfr. Jean-Jacques Becker: Mil 
neuf cent quatorze: comment les Français sont entrés dans la guerre: printemps-été 
1914, París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977.

62  Renaud Dulong: Le Témoin oculaire. Les Conditions sociales de l’attestation 
personnelle, París, Éditions de l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 
1998, p. 16. Referirse también a Michael Pollack (con Nathalie Heinich): «Le té-
moignage», Actes de la recherche en sciences sociales, junio de 1986, y a Annette 
Wieviorka: L’Ère du témoin, París, Plon, 1998.
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preuve qu’il raconte ce qu’il a vu»  63. Si bien no fue el único de su 
especie en establecer el «modelo judicial» del testimonio, fue uno 
de los más rigurosos críticos de los testigos de la Gran Guerra.

Norton Cru seleccionó 250 autores y 300 volúmenes publica-
dos entre 1914 y 1928 y comenzó un gran trabajo de crítica que 
terminó con la famosa publicación de 1929. Para él, lo que es-
taba en juego con la cuestión del testimonio de guerra era sen-
cillamente formidable. Su gestión no se parece en nada a la del 
historiador erudito, aunque a menudo comparta las prácticas y re-
conozca que su trabajo tiene que servir ante todo a los historiado-
res del porvenir. Aspira a mucho más. De la calidad del testimonio 
sobre la Gran Guerra depende, ni más ni menos, «la destinée fu-
ture de l’humanité»  64. Las insuficiencias de la «ciencia del testimo-
nio» de su tiempo —Cru conocía bien los trabajos de los psicólogos 
sobre la cuestión—, que a menudo invertía los papeles entre «bue-
nos» y «malos» testigos, tenían como consecuencia la prohibición 
del acceso a un conocimiento correcto sobre la guerra. Este des-
conocimiento contenía el germen del peligro de otra guerra. En la 
obra de Norton Cru, hay, pues, una dimensión civilisationnelle que 
quizás explica su alma de misionario.

Sólo podían ser seleccionados los relatos que venían de autores 
que habían ido al frente y en condiciones que les habían permitido 
tener un conocimiento directo de lo que relataban. De esta manera, 
rechazaba los testimonios de autores cuyo grado era superior al de 
capitán. En cuanto el testigo se alejaba del relato de su propia ex-
periencia, por ejemplo bajo la influencia de lecturas anteriores o 
leyendas que venían a perturbar su relato personal, perdía fiabili-
dad: «Ces quelques citations prouvent de la façon la plus irrécusa-
ble que l’auteur a raconté les faits non d’après ses notes du front, 
mais d’après ses lectures ou d’après le folklore de l’arrière, celui de 
la période octobre 1914-mai 1915»  65. Reprochaba lo mismo a cuan-
tos renunciaban a su autonomía intelectual, pensando, desgraciada-
mente, que servían mejor a los historiadores del futuro dando a su 

63  Renaud Dulong: Le Témoin oculaire..., p. 74.
64  Jean Norton Cru: «Le témoin de guerre», Le Crapouillot, agosto de 1930, 

p. 20.
65  Recensión de Adrien Bertrand: La victoire de Lorraine. Carnet d’un officier 

de dragons, París-Nancy, Berger-Levrault, 1915, citado en Jean Norton Cru: Té­
moins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants édités en français 
de 1915 à 1928, París, Les Etincelles, 1929, p. 91.
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visión un alcance general del cual el testimonio individual se veía 
desprovisto. Precisamente lo contrario era lo que Norton Cru afir-
maba a lo largo de su libro.

Esta condición de producción del testimonio constituye uno de 
los elementos de su validación. No es la única. Luego vienen cuali-
dades intrínsecas y asociadas a la persona misma del autor. La pri-
mera reside en la dimensión literaria del texto. En relación con 
esto, la posición de Norton Cru es más matizada de lo que parece 
en un primer momento. Si bien parece rechazar la «literatura» (que 
distingue de la novela) del horizonte del testimonio porque la bús-
queda de los «efectos» aleja al autor de la preocupación que debe 
tener por restituir los hechos en su exactitud más absoluta, no por 
eso deja de recurrir a categorías propias de una apreciación estética 
para elogiar ciertos testimonios  66. Su correspondencia de guerra se 
encuentra salpicada de notas que traicionan una sensibilidad y una 
cultura literarias realmente relevantes. Habiendo rechazado de en-
trada la poesía y el teatro, no se muestra menos sensible a la parte 
«literaria» de una obra para validar o excluir a un autor.

El autor de Témoins no fue el único en elaborar las reglas que 
debían dirigir el buen testimonio a través del examen de innume-
rables relatos de guerra. Su originalidad debe matizarse respecto a 
otras críticas que intentaban ejercer, aun cuando no había terminado 
la guerra, una necesaria vigilancia del futuro. La comparación entre 
sus apreciaciones y las que emitían los inspectores de la Revue histo­
rique o las del biógrafo Jean Vic, saca a la luz el recelo casi obsesivo 
de Norton Cru. Vic, que mezcla en su bibliografía obras y textos de 
diversos géneros, se presenta mucho menos seguro que Norton Cru 
respecto a la pertinencia de sus elecciones. Es verdad que su «Ma-
nuel» precedió Témoins en unos diez años y que no disponía aún de 
la masa documental con la que Norton Cru pudo trabajar:

«Cet ouvrage étant essentiellement objectif, on s’est efforcé de n’y ex-
primer, en aucune de ses parties, des opinions personnelles. – Il renferme 
certainement des erreurs : l’auteur s’en excuse comme il le doit, et acceptera 
avec reconnaissance les rectifications que l’on voudra lui transmettre»  67.

66  Cfr. Daniel Sherman: The Construction of Memory in Interwar France, Chi-
cago-Londres, The University of Chicago Press, pp. 17-29.

67  Jean Vic: La littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publica­
tions de langue française (août 1914-novembre 1918), vol. I, París, p. XIX.
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En el universo de la historia profesionalizada, la Revue histori­
que, contrariamente a la Revue d’histoire moderne et contempora­
ine y a la Revue de Synthèse, no interrumpió sus entregas durante 
la guerra. En su número de abril de 1915 se abrió una sección ti-
tulada «Histoire de la guerre». Recibió numerosas recensiones de 
testimonios. Desapareció progresivamente durante el año 1921. El 
«buen testigo» presentaba en esta sección cualidades cercanas a las 
seleccionadas por Norton Cru: la moderación y el recelo por los 
abusos de efectos literarios, una estética de la ponderación («on 
y admire une langue saine et châtiée, qui ne dédaigne pas le trait, 
qui sait être forte sans aucune déclamation»)  68, la minuciosidad de 
la información («Il est dommage seulement que les noms de lieux 
aient été presque partout supprimés; il ne nous est pas possible le 
plus souvent de deviner quel fut le théâtre de ces exploits»)  69 y la 
experiencia directa de la guerra («Le récit est alerte; il fait souvent 
frémir. Ce sont des impressions vécues, document précieux pour 
l’historien futur de cette guerre»)  70. Pero, no obstante, la imple-
mentación de esta red sobre casos concretos no siempre desembocó 
en los mismos resultados.

La interrupción de las hostilidades en el mes de noviembre de 
1918 no se correspondió con la «salida de guerra», que los histo-
riadores interpretan actualmente como un proceso lento y progre-
sivo  71. De la Gran Guerra, las sociedades beligerantes salieron por 
etapas sucesivas según los medios sociales y las experiencias pasa-
das. De todos modos, el conflicto dejó profundas cicatrices mora-
les y físicas que el tiempo no pudo borrar totalmente. Hubo ca-
ras destrozadas, hombres con el cuerpo herido que atestiguaban 
en el espacio público las violencias de una guerra que había sido 
atroz, espíritus chiflados, amputados o trastornados para siempre. 
De esas heridas, los intelectuales fueron los primeros testigos. La 

68  Revue historique, noviembre-diciembre de 1915, p. 175.
69  Recensión de 1914-1915. La vie de guerre contée par les soldats. Lettres 

recueillies et publiées par Charles Foley, Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915, 
ibid., p. 173.

70  Recensión de La victoire en Lorraine. Carnet d’un officier de dragons. Primer 
fascículo de una nueva colección titulada «La Guerre, les récits des témoins», Pa-
rís-Nancy, Berger-Levrault, 1915, ibid., p. 174.

71  Cfr. Stéphane Audoin-Rouzeau y Christophe Prochasson (dir.): Sortir de la 
Grande Guerre. Le monde et l’année 1918, París, Tallandier, 2008, e Yaël Dagan: 
La NRF entre guerre et paix (1914-1925), París, Tallandier, 2008.
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memoria de la guerra dominó el conjunto de la producción cul-
tural de entreguerras, mucho más allá de los ejemplos convenidos 
en algunas retaguardias, de los dadaístas a los surrealistas. Ella se 
metió en todas partes, resurgió sin cesar tanto en escritos filosófi-
cos como a través de las notas de las piezas musicales. La guerra 
sacó a la luz la violencia y agravó las fracturas que minaban el am-
biente intelectual transformándolo, más de lo que era, en un nuevo 
campo de batalla.

[Artículo traducido por Cindy Coignard, profesora  
en la Universidad de Caen Basse-Normandie (Francia) 

y doctoranda en la Universidad de París VIII.]

        


