Savoirs ordinaires et savoirs savants chez les historiens

Alliances, concurrences et exclusions

Au moment de leur professionnalisation, a la fin du XIXe siécle, les historiens avaient
cru trouver dans la « méthode historique » un brevet de scientificité les démarquant de tous
les savoirs historiques ordinaires. Confiants dans la supériorité de leurs facons de faire,
principalement adossees a I’établissement des faits étayé sur la « critique des sources », ils
estimaient n’avoir aucun mal a se distinguer de tous les récits historiques ne respectant pas ce
protocole!. Dés lors constitués en communautés professionnelles grace a I’appui d’Etats
nationaux multipliant les chaires universitaires, les historiens préserverent leur autonomie en
agitant le drapeau de la Science. En France, avec retard sur I’Allemagne, cette revendication
se traduisit surtout par une rupture avec la philosophie et la littérature, deux disciplines
auxquelles s’étaient rattachés beaucoup d’historiens, de Michelet a Taine : « Et nulle autre
différence que celle-ci, notait Barbey d’Aurevilly, c’est que I’un (le Roman) met ses mceurs
sous le couvert de personnages d’invention, et que I’autre (I’Histoire) donne les noms et les
adresses. »* L’histoire devait désormais s’appuyer sur la critique des documents rendue
efficace grdce a des «sciences auxiliaires» (paléographie, diplomatique, philologie,
épigraphie, etc) prises en charges par des enseignements spécialisés. L’Ecole des Chartes
devint le lieu éminent de ces savoirs placés au cceur de I’histoire-science. Comme en d’autres
sciences sociales en voie de professionnalisation, les revues contribuérent pour leur part a
organiser et a hiérarchiser la communauté. L’Université elle-méme s’écarta progressivement
de ses habitudes mondaines, ou la rhétorique déetenait une part trop belle, pour se conformer
aux régles nouvelles de la science®. Plusieurs textes enfin furent voués a définir les bonnes
pratiques : I’un des premiers, présenté comme le « programme » - le terme mérite d’étre
souligné en ce qu’il reléve du lexique de la Science — de la premiére revue professionnelle
francaise d’histoire, la Revue historique, est de la plume de Gabriel Monod. Ce dernier y
présente I’histoire sous le méme jour que la physique ou la physiologie : toutes sont des

sciences empiriques. L’histoire a en propre une méthode qui est fondée sur un contact direct
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avec les sources. Selon Monod, la science historique est celle « ou chaque affirmation » est
appuyée sur des « preuves », des « renvois aux sources » et des « citations », en « excluant
sévérement les généralités vagues et les développements oratoires »*. Prendre I’éloquence
pour lui tordre le cou.

Méme en cet age d’or de I’histoire « méthodique », la frontiére entre histoire savante
et producteurs courants d’histoire ne disposait pourtant pas de I’étanchéité que I’histoire
« scientifique », principalement universitaire, lui prétait. Le privilege n’était que d’apparence.
D’abord parce que nombre d’historiens amateurs, peuplant sociétés savantes ou associations
mémorielles, recouraient a des pratiques trés voisines avec un souci de sérieux que les
professionnels du savoir historique auraient eu quelque mal a contester. Sans méme encore
subir la dure concurrence de la télévision ou d’internet, I’histoire savante n’avait pas le
monopole de la production d’une histoire de qualité, qui plus est parfois reprise et référencée
par les historiens de métier eux-mémes. Ensuite parce que des breches étaient deja ouvertes
par lesquelles s’engouffraient quelques grands amateurs d’histoire parfois difficiles a
distinguer des savants professionnels. Lorsque le chef du Parti socialiste, Jean Jaurés, a la
faveur d’une défaite électorale aux élections législatives du printemps 1898, se lanca dans la
préparation d’une nouvelle histoire de la Révolution francaise, il le fit a la maniére des
historiens de son temps, plongeant dans les archives et proposant méme de nouvelles
perspectives historiographiques®. Enfin parce que plusieurs grands savants, fondateurs de la
nouvelle science historique se trouvaient impliqués dans la vie politique aux cotés du nouveau
régime républicain : Gabriel Monod a I’oreille de Jules Ferry, Ernest Lavisse est directeur de
I’Enseignement supérieur et Charles Seignobos joue un réle important dans I’élaboration des
programmes scolaires.

L’illusion du monopole, qu’entretenait une classe d’historiens professionnels désireux
de protéger ce qui s’apparentait a un savoir-faire que leur corporation souhaitait jalousement
conservée par devers elle, finit par voler en éclat sous I’effet de redoutables mises en doute. A
partir des années 1970 s’imposa subrepticement une ére d’incertitudes qui fit vaciller la
superbe des historiens patentés, tout en provoquant chez certains d’entre eux un mouvement

contraire de raidissement scientiste, qui s’exprima notamment dans de grandes enquétes

* Gabriel Monod, « Introduction : du progrés des études historiques en France depuis le XVle siécle », Revue
historique, 1, janvier-juin 1876, citation ibid., p.62.

> Mona Ozouf, « Jaurés », dans Frangois Furet et Mona Ozouf (dir.), Dictionnaire critique de la Révolution
francaise, Paris, Flammarion, 1988 et Valérie Lecoulant, « Jean Jaures, historien de la Révolution francaise »,
Jean Jaurés. Bulletin de la Société d'Etudes Jaurésiennes, n°119, octobre-décembre 1990.



collectives bardées de convictions entées sur la cumulativité du savoir historique®, comme
I’acte un peu désespéré du souverain que I’on détrone sans ménagement’. C’est ce double
mouvement que I’on peut observer depuis deux ou trois décennies sur fonds d’une grisaille
intellectuelle faite de « post-modernisme », de « tournant linguistique » voire de « pensée
critigue » communiant dans un relativisme pas toujours assumé ou s’affirment
contradictoirement I’égalité des savoirs en dignité en méme temps que la plus intransigeante
des dominations scientistes.

A cette réevaluation épistémologique complexe, ébranlant un savoir presque impérial,
s’ajouta la concurrence grandissante de producteurs d’histoire aux marges ou, plus encore, de
médiateurs installés en des espaces d’ou ils écrasaient la parole de professeurs enfermés dans
le périmetre étroit de leurs amphithéatres. La télévision, le vedettariat qui I’accompagna sur la
scene juridique et politique, furent des rivaux bien plus redoutables que ne I’avaient été dans
les décennies précédentes la littérature ou méme le cinéma.

Aussi faut-il bien se résoudre a admettre que la porosité est grande entre les savoirs
savants, issus de communautés professionnalisées en général rémunérées par I’Etat
(Universités ou grands établissements de recherches et d’enseignement) et des savoirs
produits en dehors d’elles. Les frontieres entre les uns et les autres n’ont évidemment rien de
naturelles et résultent de la construction de lignes imaginaires produites par des habitudes
professionnelles mais aussi par des formes dégradées d’une lutte des « classes »
intraprofessionnelle comme I’attestent souvent les querelles de légitimité. Il n’est que de lire
beaucoup d’histoire pour se rendre compte qu’il est des professionnels qui travaillent comme
des amateurs et des amateurs qui parviennent a s’imposer comme des professionnels. L un
des historiens les plus originaux du siecle dernier, Philippe Ariés, longtemps tenu aux marges
du monde savant, ne se définissait-il pas lui-méme comme un « historien du dimanche »® 2 1l
est donc de peu d’intérét de s’efforcer d’etablir les grands principes régissant I’ « histoire
savante » qu’ignoreraient les pratiques ordinaires de la discipline. Il est en revanche plus
pertinent d’observer les relations qu’entretiennent différentes formes d’histoire, les unes
sociologiquement associées au monde de la science professionnalisée, les autres libérées des
contraintes et des regles du métier mais tout aussi attachées aux valeurs de la science. Les

exemples qui suivent definissent quatre configurations: le controle, I’exclusion, la
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coopération voire la rivalité. Toutes sont marquées par I’état de conflictualité caractéristique
d’une guerre des savoirs nourries d’affrontements de méthodes, d’inégalités de connaissances,

de différences de statuts mais aussi de divergences idéologiques.

1. Retours sur quelques impuretés : Histoire, littérature et cinéma

Avant d’entrer dans I’analyse de ces relations, il n’est pas inutile de procéder a
quelques rappels concernant les relations entre trois grands porteurs de récits historiques.
Ainsi, I’on sait que les romanciers font beaucoup de I’histoire leur matiére. A leur maniére, ils
lui donnent forme et contribuent a la mettre en ordre. lls s’y emploient certes a des fins
esthétiques et morales et non selon les régles de la méthode scientifique, mais n’en sont pas
moins des producteurs d’un discours historique qui ne concerne pas seulement I’histoire
contemporaine de leur temps. Pour mener a bien leur entreprise, ou se conjuguent, de facon
contradictoire, souci documentaire gouverné par une quéte de I’exactitude historique et travail
de I’imagination assez indifférent aux contraintes imposés par les faits avérés, les romanciers
operent selon des modalités cousines du travail de I’historien. Si la référentialité n’est pas
premiére, puisque la fiction, et seulement elle, commande le récit, elle n’en est pas pour autant
tout a fait absente. Méme dans les romans de Tolkien, ou ne figurent nul fait ou personnage
ayant existé, I’écrivain atteste I’état des études médiévales tel qu’il était au tournant des XIXe
et XXe siecles, un peu ancien donc au regard du moment ou I’écrivain rédigeait les volumes
composant Le Seigneur des anneaux. La Marie-Antoinette de Dumas dans Joseph Balsamo
n’est pas toute de fantaisie, pas plus que Louis XVI qu’il y dépeint sous des traits de jeune
homme ne sont en totale rupture avec le modele brossé par les historiens consacrés. Dumas
était un grand lecteur des ceuvres de Michelet. Si I’auteur des Trois mousquetaires et ses
collaborateurs se montraient parfois insolents avec I’abondante documentation historique
qu’ils accumulaient, ils composaient et bricolaient avec elle, en respectaient I’existence,
répondant a la curiosité immodérée de leurs contemporains pour I’histoire de la Révolution
francaise et ce qui I’avait immédiatement précédée®. Le résultat le plus curieux que dégage
une ceuvre comme celle de Dumas (mais I’on pourrait faire la méme remarque pour bien

d’autres ceuvres romanesques en prise sur I’histoire) est que le matériau historique sert
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d’abord a fabriquer de la fiction qui, en retour, contribue a nourrir toutes sortes
d’imaginations, y compris celle qui travaille en sourdine I’historien de profession.

On sait Balzac bon sociologue. Il n’en est pas moins tout autant historien respectable,
lui aussi hanté par la mémoire de la Révolution a laquelle il consacra I’un de ses plus grands
romans, Les Chouans sous-titrée presque a la fagcon d’une monographie savante : La Bretagne
en 1799. En vue d’un tel roman, Balzac se rendit a I’été 1827 a Fougéres. Il y chercha moins
sans doute des faits qu’une atmospheére, car ce qui le distingue des historiens, écrivains ou pas
(par exemple Vigny dans Cing-Mars) impatients de restituer des faits et des schémas, est sa
volonté d’éclairer des passions. Balzac se langa ainsi dans ce que nous appellerions
aujourd’hui une enquéte d’histoire orale, récoltant les souvenirs de témoins &gés sans pour
autant que son roman ne suinte trop de ses sympathies monarchistes!?. Ce roman ne compta
pas pour rien dans la fortune historiographique de la chouannerie, bien au-dela de la péeriode
réactionnaire du romantisme. Le roman de Balzac, en dépit du souhait probable de son auteur,
dispose d’une évidente portée historienne, non seulement parce que I’écrivain sut « enquéter »
mais parce que, comme le pratiquait plus professionnellement Dumas, il fixe aussi des images
et des visages qui peuplent la mémoire des événements, jusque dans le travail des historiens
contemporains.

Qu’en est-il au sein de la littérature plus contemporaine, en butte a une historiographie
ayant proclamé son autonomie et s’appuyant sur un discours de la méthode plus ou moins
strict ? Le roman a de surcroit perdu la prééminence dont il disposait au X1Xe siecle, encore
qu’il ait disposé de quelques beaux restes au siecle suivant, durant lequel I’histoire est
demeurée la divinité que I’on sait avant de se dissoudre dans le présentisme contemporain. De
la méme maniére que les historiens ont évincé la littérature de leur science normale!!, les
romanciers ont cultivé avec I’histoire des relations beaucoup moins denses qu’au siecle
précédent. Un genre s’en est affirmé dans un splendide isolement, inconnu au XIXe siécle : le
roman historique, art réservé aux moins doués des écrivains, spécialisés dans la reconstitution
d’un passé plus ou moins serieusement documenté, encore qu’il faille noter que plusieurs
grands romanciers du siecle dernier aient cédé a I’appel du genre. En 1958, Louis Aragon

publia La Semaine sainte, un puissant roman ou se trouve relatée une semaine de mars 1815
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durant laquelle le roi Louis XV1II fut contraint de fuir la capitale devant le retour de Napoléon
enfui de I’lle d’Elbe.

Des remarques similaires pourront étre faites a propos du cinéma. On sait que le
septieme art est au XXe siecle ce que le roman avait été au XIXe. Sans chasser le second, le
premier en prit bien des fonctions et s’est teinté de plusieurs ressemblances parmi lesquelles
une commune relation a I’histoire!?. L’image animée, bien plus que le texte, produit des effets
de réel a nul autre pareil. Plus encore que les écrits des anciens voire des images figurant sur
les vases ou les mosaiques antiques, les « peplums » hollywoodiens ont ainsi forgé notre
représentation courante de I’Antiquité. Face a de telles fééries, I’ceuvre de I’histoire savante
ne pése pas bien lourd.

Les relations entre cinéma et histoire ne peuvent se limiter a ce constat somme toute
assez banal. Pas plus que les romanciers, les cinéastes ne peuvent étre presentés comme de
simples consommateurs d’histoire, discipline dans laquelle ils viendraient puiser des schémas
narratifs susceptibles d’activer des émotions. Comme le roman, le cinéma a joué et joue
encore une partition originale dans I’écriture de I’histoire savante. On ne peut le considérer
comme un simple vulgarisateur d’un savoir raffiné dans le secret des laboratoires. Il lui arrive
aussi de montrer, d’autant plus efficacement que son écriture est iconographique, ce que
I’historien peine & décrire ou méme & entrapercevoir.

L’authenticité, notion capitale dans I’analyse historique dont la valeur dépend
beaucoup de la qualité de la documentation, impose a la recherche savante une relation directe
avec les traces. L historien doit « citer ses sources » pour prouver ses dires. 1l doit de surcroit
les « respecter » dans leur intégrité et évidemment ne point tricher avec elles. Nous avons vu
le romancier beaucoup plus libre, quoique parfois tout aussi soucieux de ces sources que
I’historien de laboratoire : Zola pour le Paris du second Empire ou Flaubert pour Carthage. Il
en va de méme pour le cinéaste. Le régime de I’image autorise tout autant de « trucages » que
celui des mots. Plusieurs films prétendent évoquer Versailles quand les équipes de réalisation
avaient tourné au Chateau de Vaux-le-Vicomte. Ce petit mensonge n’effarouchait personne et
n’altérait en rien I’intérét du regard historique délivré par les metteurs en scene. Au reste, les
plus érudits ne sont pas nécessairement les meilleurs juges en la matiere, ne concevant
I’histoire que sous le jour d’un stock de faits vérifiables. Voici pourquoi, ils ont dressé un
cordon sanitaire entre leur discipline, seule détentrice du monopole de la « vérité historique »,

et la littérature ou I’histoire. On les voit souvent, tels des maitres d’école, taper sur les doigts
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des cinéastes désinvoltes avec les « faits ». Les films n’ont pas manqueé qui ont donné lieu a ce
genre de polémiques passablement infécondes.

Il est tres exceptionnel en effet que les films ou les romans nous révelent des faits « a
I’état brut ». La quéte de I’ « archive »-Graal dont surgira toute la vérité est d’ailleurs tout
aussi illusoire. En revanche, la littérature ou le cinéma nous apportent d’autres connaissances
parfois tout aussi lumineuses que celles que nous fournissent les plus doués des historiens de
cabinet. Des historiens du cinéma des camps nous I’ont montré avec la plus grande finesse.
Sans doute certains de ces films sont-ils considérés comme « documentaires » (encore que le
genre se frotte aujourd’hui de fiction comme dans les fameux « documenteurs » de William
Karel) et ne sont-ils pas a mettre tout a fait sur le méme plan que les films dits de fiction. Il
n’en reste pas moins que I’écriture du film documentaire, et parfois méme sa réalisation, ne
sont parfois pas si €éloignés du cinéma d’auteur®®. Il arrive méme que les deux arts se
rencontrent et dialoguent autour de I’histoire qu’ils s’efforcent de retracer. Alain Resnais fut
I’un de premiers a en tenter I’aventure avec Nuit et Brouillard qui fut au sens propre une
veritable révélation de la vérité des camps d’extermination nazis en 1955. Les nazis eux-
mémes s’étaient engages dans une filmographie des camps, ou les rapports fiction/non fiction
sont tout a la fois complexes et pervers, puisque les déportés y furent appelés a jouer leur
propre role, a I’avantage évidemment de leurs gardiens. Le masque qu’ils y furent contraints
de prendre ne dissimule pourtant pas tout de leur condition qui se laisse entrevoir par le
truchement de quelques regards dérobés par la caméra'®.

Mais ces cas extrémes ne sont pas les seuls a pouvoir étre convoqueés lorsque I’on
examine les relations entre histoire et cinéma a la recherche moins d’une hiérarchie entre deux
types de savoir, I’un savant, I’autre « ordinaire », mais d’une complémentarité, presque d’une
dialectique entre deux fagcons de connaitre le passé. Les historiens du cinéma notent que tous
les films sont historiques, en ce qu’ils sont les traces d’un moment capturé et figé dans la
pellicule naguére, dans la codification numérique aujourd’hui. Tous les films, méme les plus
badins, sont un fragment d’histoire. On parle de « vieux film » et non de « vieux roman »
parce qu’un film traduit toujours son environnement historique par d’innombrables
empreintes parfois presque imperceptibles : un objet, un geste, un paysage. La formule du

monde en « noir et blanc » utilisée pour évoquer des temps reculés porte la cicatrice de cette
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historicité du cinéma, absolument singuliére, et que nulle autre modalité de la connaissance
n’est en mesure de rendre.

A cette propriété s’en agrége une autre, justement relevé par Siegfried Kracauer®.
Selon ce dernier, I’écriture filmique presente de fortes parentés avec I’écriture de I’histoire.
Kracauer fut sans doute I’'un des premiers theéoriciens, longtemps inconnu, du « jeu
d’échelles » devenu si familier aux historiens contemporains®®. Selon lui, I’historien a tout
intérét a régulierement modifier la focale de ses observations comme le fait le cinéaste,
passant du « gros plan » au « plan d’ensemble ». Jacques Revel est aussi sensible a cet aspect
de I’écriture cinématographique comme il le montre dans un entretien consacré au film de
Michelangelo Antonioni, Blow Up'’. De méme trouve-t-on chez Kracauer une robuste
critique de la périodisation, moins liée, il est vrai, & son expertise cinématographique.
Kracauer ne nous en met pas moins sur la piste d’une réflexion ou se rencontrent cinéma et
histoire comme analyseurs du temps.

Reste le cas des « films historiques », au sens restreint, comme I’on parle de « romans
historiques », et que I’on désigne parfois plus couramment sous le terme de «films a
costumes » (on pourrait d’ailleurs également parler de « romans a costumes » méme si I’effet
de réel est beaucoup plus fort au cinéma). Ces films restituent une vision de I’histoire et la
transmettent a un public large, forgeant les imaginations historiques courantes avec une
efficacité a laquelle seule celle de la bande dessinée peut aujourd’hui étre comparée. Les
« peplums » des annees 1950 et 1960 ont pesé dans la fabrication d’une connaissance
ordinaire de I’Antiquité romaine au méme titre que le récit des aventures d’Astérix Le
Gaulois. L’époque moderne a aussi €té traitée par d’immenses succes cinématographiques tel
Si Versailles m’était conté, film de 1953 réalisé par Sacha Guitry qui rencontra un vaste
public de pres de 700000 personnes, au plus grand scandale des spécialistes de la période qui
y pointaient erreurs et anachronismes, au demeurant absolument assumés par |’auteur.
D’autres cinéastes furent davantage scrupuleux dans la recherche documentaire, comme le fut
Charlie Chaplin pour évoquer une histoire trés contemporaine dans Le Dictateur (1940)%.
Chaque période historique est ainsi assortie d’un discours cinématographique plus ou moins

fourni, la séquence la plus représentée se trouvant sans doute étre celle de la Seconde Guerre

15 Siegfried Krackauer, L’Histoire. Des avant-derniéres choses, Paris, Stock, 2006 (premiére édition en langue
anglaise : 1969).

16 Cf. Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience, Paris, Editions de I'EHESS-
Gallimard-Le Seuil, 1996. C’est d’ailleurs Jacques Revel qui préfaca la premiére édition francaise du livre de
Kracauer.

17 Entretien avec Christian Delage et Antoine de Baecque, « Un exercice de désorientation : Blow up », dans
Christian Delage et Antoine de Baecque (dir.), De I’histoire au cinéma, Bruxelles, Complexe, 1998.

18 Antoine de Baecque, L’histoire-caméra..., op.cit., p.41 et 114.



mondiale®. En général, comme le note justement Shlomo Sand, ce sont les guerres, les
révolutions, les événements et processus politiques, les conquétes ou les luttes de libération
nationale qui ont retenu les cinéastes, au détriment peut-étre des évolutions plus lentes et des
composantes moins spectaculaires de la vie des sociétés?®. Les images, animées ou non,
dictent évidemment un certain type de rapport a I’ historicité.

Littérature, cinéma et histoire contribuent ainsi, chacun a sa maniére, a forger des
représentations du passé. Il y aurait ainsi quelque ridicule a inviter I’histoire a corriger la
littérature ou le cinéma, a la maniére de Bouvard et Pécuchet se navrant des erreurs et
approximations des romanciers. Flaubert en fait I’objet de ses sarcasmes en décrivant la
rivalité scientifiqgue opposant Bouvard et Pécuchet lorsque ces deux nouveaux savants se
mirent a se piquer d’histoire : le second « se serait cru déshonoré s’il avait dit : Charlemagne
et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig »%'. Mais lorsque les historiens affrontent
des enjeux plus lourds, ils sont parfois sollicités de dire le vrai, d’une fagcon parfois tout aussi

péremptoire.

2. L’histoire sous contréle : les usages du politique

Parce qu’elle contribue a forger des identités en situant les individus dans le temps,
I’histoire a toujours été sous I’emprise d’usages politiques??. Le régime moderne de la
politique, né d’une Révolution francaise aspirant a ouvrir un nouveau temps ainsi que I’atteste
symboliquement la promulgation d’un nouveau calendrier, a établi I’histoire comme la grande
divinité du nouvel age. Les XIXe et XXe siécles furent dominés par la quéte d’un sens de
I’histoire, indifferemment confiée a des philosophes, des écrivains, des artistes mais aussi a de
grandes figures politiques. De flamboyants ministres furent aussi de notables historiens. Parce
qu’elle laissait encore tant de traces dans la politique de leur temps, par son
inaccomplissement méme, la Révolution francaise fut I’objet d’études privilégié par cette

19 John W. Chambers 11 et Davbid Culbert (dir.), World War 1. Film and History, New York, Oxford University
Press, 1996 et Sylvie Lindeperg, Les Ecrans de I’ombre. La Seconde Guere mondiale dans le cinéma francais
(1944-1969), Paris, CNRS éditions, 1997.

20 Shlomo Sand, Le XXe siécle a I’écran, op.cit., p.21.

21 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op.cit., p.142.

22 Cf. Francois Hartog et Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, Paris, Editions de I’Ecole des
hautes études en sciences sociales, 2001 ; Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky
(dir.), Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence,
Publications de I’Université de Provence, 2006 ; Maryline Crivello, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt (dir.),
Concurrences des passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence,
Publications de I’Université de Provence, 2006.



historiographie : Chateaubriand, Guizot, Thiers ou Tocqueville partageaient la méme
conviction que pour bien gouverner son temps, il convenait de bien connaitre le passé.
L’histoire avait été le miroir des princes, elle pouvait devenir le guide utile des temps
nouveaux. Nul n’aurait eu le front de faire de celle-ci une discipline émancipée de tels
besoins, repliée sur elle-méme et monopolisée par une caste de spécialistes qui n’auraient eu
d’autre souci que la seule confrontation des résultats de leurs recherches a I’intérieur d’une
petite communauté d’érudits.

A la fin du siécle, I’émergence d’une histoire savante professionnalisée définie par les
regles d’une méthode encadrée par tout un ensemble de préceptes ne changea pas
immédiatement les relations entre I’histoire et son environnement politique immédiat. Les
fondateurs de ce qui désormais allait constituer une « discipline »?® codifiée remise a la
vigilance de sourcilleux « historiens » recrutés par I’Université peuvent également se compter
parmi les fondateurs d’un régime politique — la Ille République — soucieuse d’unité nationale.
La fabrique de la nation demeure, comme chez ses prédécesseurs, I’'un des objectifs
prioritaires de cette nouvelle génération d’historiens péres d’une méthode critique qu’ils
concevaient comme la manifestation la plus pure de I’esprit scientifique®*.

Quelques décennies plus tard et I’expérience d’une guerre majeure intégrée, de jeunes
historiens se levérent avec la volonté de mettre fin au régime national de I’historiographie
universitaire. On cite souvent une formule de 1919 tirée de la lecon inaugurale de Lucien
Febvre a I’Universite de Strasbourg, lancée comme un appel a une histoire affranchie de son
carcan patriotique, dénoncant I’histoire «serve » qui sert: « Professeurs de I’université
frangaise de Strasbourg, nous ne sommes point les missionnaires débottés d’un Evangile
national, si beau, si grand, si bien intentionné qu’il puisse paraitre. »*> Qui pourrait croire
cependant que cette apostrophe célébre puisse étre interprétée comme un encouragement
adressé aux historiens a se retirer du monde ? Rien dans les ceuvres ni les actes de Febvre,
Bloch et de nombre de leurs amis n’atteste le moindre dégagement. Comment repérer chez
I’auteur de Combats pour I’histoire ou le co-directeur de I’Encyclopédie francaise comme

chez celui de L’Etrange défaite, mort sous les balles nazies, la trace d’une indifférence

23 Cf. Jean Boutier, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Qu’est-ce qu’une discipline ?, Paris, éditions
de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2006.

24 Gérard Noiriel, Sur la «crise» de I’histoire, op.cit. Chapitre Il: «La formation d’une discipline
scientifique », p. 47-89..

% Lucien Febvre, « L’histoire dans le monde en ruines », Revue de synthése, février-juin 1920, p.4. Cf. les
commentaires de Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil,
2003, p.149-151 et ceux d’Olivier Dumoulin, « Les historiens au service de I’Etat ? (1871-1940) » dans Marc
Olivier Baruch et Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de I’Etat. Une histoire politique de I’administration
francaise, 1875-1945, Paris, La Découverte, 2000.

10



politique ? Ce qu’il faut pourtant pointer chez I’un et I’autre est I’espéce de lucidité critique
qui limite la confusion entre I’exercice savant et la démarche citoyenne ou, si I’on préfere,
politique.

Ainsi, bien qu’engages dans la politique de leur temps, ni Febvre ni Bloch ni aucun
des jeunes historiens qui les accompagnérent dans I’entre-deux-guerres et méme au-dela, ne
confondirent-ils leur travail de savant et leurs engagements partisans. Cette éthique
professionnelle était d’ailleurs assez largement partagée dans les milieux académiques
francais, y compris par des prédécesseurs qui avaient connu ces « moments effervescents »
chers a Durkheim et dont I’affaire Dreyfus apparaissait comme une sorte de modele épure.
Aucun d’eux ne fut de ces historiens militants dont tout I’ceuvre et I’enseignement finissent
par étre dominés par le service d’une cause ou d’un parti, au point de soumettre
impérieusement I’ordre de la recherche historique a celui de la politique. L’un d’entre eux,
Charles Andler, germaniste socialiste, tres engagé au moment de I’Affaire, se vantait de
n’avoir voulu n’étre rien d’autre qu’un « irréprochable technicien » devant ses auditoires
étudiants?®. Bien qu’elle accordat longtemps une prééminence a I’économique et au social,
I’histoire des Annales ne fut pas « marxiste », encore moins « communiste », a moins de
considérer comme tels non seulement les deux Iégendaires fondateurs, Bloch et Febvre, mais
aussi leurs immediats successeurs, a commencer par Fernand Braudel, interprétation qui
reléverait évidemment d’une grande légereté d’analyse. Il n’est méme pas certain que les
engagements d’Ernest Labrousse — quelques breves années au sein du Parti communiste puis
de plus longues au Parti socialiste — soient les plus a méme de rendre compte de ces choix
historiographiques?’. Il y eut méme quelques historiens communistes, comme il y eut aussi
quelques grands savants, a entretenir avec leur Parti des relations difficiles lorsque celui-ci
s’aventurait a intervenir dans leur domaine de compétence, notamment aux pires heures de la
guerre froide et du lyssenkisme?®. Le Parti communiste, s’il voulut longtemps controler le
savoir historique pour tenter de mieux maitriser le cours de I’histoire, n’y parvint pas toujours.
Les préjugés politiques des uns et des autres pesérent finalement peu dans I’atelier de
I’historien ou s’élaboraient surtout des séries et des modéles assez peu connectés aux formats

proposés dans I’éventail des principaux partis et des grandes idéologies du temps.

26 Charles Andler, La Vie de Lucien Herr : 1864-1926, Paris, Maspero, 1977 (premiére édition : 1932), p.120.

27 Cf. Maria Novella Borghetti, L’ceuvre d’Ernest Labrousse. Genése d’un modéle d’histoire économique, Paris,
éditions de I’école des hautes études en sciences sociales, 2005.

28 Cf. Jeannine Verdés-Leroux, Au service du Parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-
1956), Paris, Fayard/éditions de Minuit, 1983.
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Méme dans un segment aussi sensible de la connaissance historique que le fut
longtemps I’histoire de la Révolution francaise, le contréle du Parti sur les historiens ne put
toujours avoir [I’efficacité souhaitée par ses dirigeants, comme [’atteste la relative
indépendance d’esprit dont sut faire preuve Albert Soboul. Tenant bon sur les acquis de son
travail de chercheur, Soboul subit quelques sévéres remontrances de sa propre organisation lui
reprochant ses théses hétérodoxes au regard de la doxa historiographique du Parti qui
n’admettait d’autre version que celle d’une « révolution bourgeoisie », renvoyant a plus tard
le role révolutionnaire des classes populaires?. Soboul avait pour sa part repéré d’autres
acteurs dans les archives : les sans-culottes n’étaient en rien des prolétaires annonciateurs de
la révolution socialiste®. Les historiens communistes se considérérent certes durablement les
propriétaires d’une histoire a intense usage politique. Beaucoup oeuvrérent a établir et a
entretenir une version et une interprétation des évenements développés par le discours
politique de leur parti. La Révolution francaise était I’acte | d’une transformation du monde
qu’avait ensuite achevé la révolution bolchevique. Ceux qui déviaient de cette interprétation
étaient vivement rappelés a I’ordre.

Ce fut le cas demeuré célébre de la dissidence de deux jeunes historiens tout juste
sortis du Parti communiste, Francois Furet et Denis Richet, qui, en 1965-1966, proposerent
une histoire de la Révolution prenant des distances, d’ailleurs presque imperceptibles, avec
I’historiographie savante traditionnelle dominée par la lecture communiste de I’événement3!.,
Il est remarquable que, dans cet exemple bien précis, I’innovation historiographique vint
plutdt du dehors du monde savant. L’ouvrage de Furet et Richet fut placé au rang de ce que
les maitres de la Sorbonne considéraient comme de la connaissance vulgaire, publié qu’il était
dans une collection de « beaux livres » chez Hachette. Dans I’affrontement qui opposa dés
lors les deux camps, se mélent tout a la fois une querelle de Iégitimité (la Sorbonne en majesté
contre I’arrogance de nouveaux entrants qui s’étaient aventureusement lancés dans la synthese
avant méme d’avoir fait leurs preuves dans une these), une rivalité politiqgue (communistes
contre nouvelle gauche) et une divergence intellectuelle au reste assez fabriquée (le
« dérapage » de la Révolution de 1789 en 1793). Reste que du coté des tenants de
I’interprétation classique de la Revolution francaise, comme simple « révolution bourgeoise »,

le désaccord put se dire dans les seuls termes d’un clivage entre histoire de savants et histoire

29 Frédérique Matonti, Intellectuels communistes. Essai sur I'obéissance politique. La Nouvelle Critique (1967-
1980), Paris, La Découverte, « L'espace de I'histoire », 2005, p.257 et sq.

30 Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en I’an I, Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire
(1793-1794), Paris, Clavreuil, 1958.

31 Francois Furet et Denis Richet, La Révolution, Paris, Hachette, « Les grandes heures de I’histoire de France »,
1965-1966.
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d’essayistes. La dispute politiqgue emprunte souvent les formes et les termes de la controverse
scientifique en s’efforcant d’affaiblir le crédit scientifique de I’adversaire. Rangé dans les
troupes de I’histoire universitaire hostile au coup d’éclat historiographique de Furet et Richet,
I’historien Claude Mazauric s’en prit au « style » des deux auteurs ou il se faisait fort de
reconnaitre «tout ce que les historiens contemporains doivent a L’Express ou aux
communiqués d’Europe n°1 — & moins que ce soit I’inverse ! »*?

L’histoire politique est riche de ce type de litiges ou ce qui reléve de la sphere savante
et ce qui appartient au monde militant se distinguent bien mal. L’histoire militante, portee par
les partis ou les structures ad hoc qui en sont proches comme les fondations, recourt souvent a
des pratiques de recherches conventionnelles, en remédiant aux soupgons de partialité dont
elles peuvent étre I’objet par I’attachement de grandes figures du monde universitaire se
prétant sans mal au jeu de cette légitimation, et en mettant I’accent sur une activité
documentaire sur laquelle s’appuie souvent une erudition sans faille. En ces lieux, se
brouillent les frontieres entre histoire savante et histoire militante parce que les deux partis
trouvent leur compte dans une alliance faite d’intéréts bien compris. Reste qu’il vaut mieux
dire du bien du Général de Gaulle lorsque I’on travaille dans le cadre de sa fondation
éponyme et qu’il vaut mieux ne pas trop penser de mal du Parti communiste lorsque I’on
souhaite collaborer avec la Fondation Gabriel Péri. Comment d’ailleurs s’en offusquer
vraiment ? Les fondations ou les partis tentent évidemment d’exercer un contrdle sur I’histoire
qui les concerne directement et a laquelle ces structures ont prété leur concours d’une fagon
ou d’une autre.

Dans la trés dense historiographie des formations politiques, celle qui concerne le
communisme est particulierement exemplaire des porosités existant entre les maniements (et
parfois les manipulations) de I’histoire au quotidien du politique et les travaux savants
émanant de chercheurs professionnels. Les passages d’un milieu a I’autre sont souvent
indiscernables, notamment dans les usages de I’explication dont on sait qu’elle frole parfois
ceux de la justification, par exemple lorsqu’il s’agit de rendre compte des épisodes les plus
douloureux. L’historiographie de la Révolution francaise a fait ainsi grand cas de la « theorie
des circonstances » a méme selon ses « partisans » d’expliquer les crimes de la Terreur®, Les

interprétations et les modes de documentation visant a éclairer I’attitude du Parti communiste

32 Claude Mazauric, Sur la Révolution francaise. Contributions a I’histoire de la révolution bourgeoise, Paris,
éditions sociales, 1970, p.37. Je me permets de renvoyer a Christophe Prochasson, Frangois Furet. Les chemins
de la mélancolie, Paris, Stock, 2013. Chapitre Il : « Politiques de la Révolution francaise ».

33 Cf. William Doyle, The French Revolution : a very short introduction, Oxford-New York, Oxford University
Press, 2001.
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francais durant les « années sombres » sont tres surdéterminées par les sensibilités politiques
des historiens qui en font état. Le savoir ordinaire des « appareils idéologiques » pése sur le
travail de leurs historiens, parfois méme a leur corps défendant, lorsque ces derniers
s’inscrivent, par exemple, dans des problématiques nées de polémiques engendrees par les
luttes politiques. 1l est vrai qu’en retour ces affrontements poussent a des efforts
documentaires ou réflexifs a méme de nourrir I’historiographie dans son ensemble, celle que
produisent les professionnels dans leurs centres de recherches, sagement appelés
« laboratoires » pour mieux en garantir la qualité scientifique, comme celle que produit le
discours historiqgue du politique, fait de prises de position publiques plus ou moins
correctement argumentées ou du travail de chercheurs amateurs travaillant hors de la sphére
universitaire.

Il existe une autre forme de contrdle, inverse puisqu’elle active la vigilance
d’historiens se présentant comme « savants », responsables d’un savoir dont les acteurs
politiques useraient avec désinvolture. On pourrait évoquer, avec un brin de malice,
I’application de bon éléve d’un Pécuchet entreprenant de « réviser Dumas au point de vue de
la science », aprés consultation de la Biographie Universelle : « L’auteur, dans les Deux
Diane, se trompe de dates. Le mariage du Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548, et
non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir le Page du duc de Savoie) que Catherine de
Médicis, aprés la mort de son époux, voulait recommencer la guerre »3. ..

Les derniéres années n’ont pas manqueé d’affaires ayant conduit des universitaires, plus
ou moins dotés, a fustiger ce qu’ils considéraient comme des usages abusifs de I’histoire et
des erreurs manifestes venus du monde politique. Alors méme que I’historiographie se
trouvait soumise a un régime d’instabilité des savoirs, des historiens, revétant la pourpre d’un
académisme de haute époque, se saisissaient de I’antique férule du maitre pour fustiger
ignorances, oublis voire interprétations erronées dont fourmille en effet le discours politique.
Plusieurs ouvrages prirent méme quelque hauteur pour analyser ces emplois et remplois du
passé. Une association — le Comité de vigilance des usages publics de I’histoire (CVUH) -
s’est méme vouée a I’examen scrupuleux des consommations illégitimes d’histoire, entreprise

sans doute plus politique que savante visant a répondre aux idées pas toujours heureuses en

34 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.156.
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matiere d’emploi des références historiques de I’ancien Président de la République Nicolas
Sarkozy®.

Plus récemment encore, trois jeunes historiens, proches de I’extréme-gauche, ont
réactualisé le titre sonore de I’essai de Paul Nizan publié dans I’entre-deux-guerres®®, visant
en son temps les philosophes de la Sorbonne, en publiant un essai intitulé Les historiens de
garde®’, s’en prenant doctement a quelques industriels de la vulgarisation historique trés
présents sur les chaines de radio et de télévision. Leur accusation est a double-entrée. La
premiére repose sur le savoir qu’affichent des professionnels face a un amateur pris en défaut
de rigueur et dont le travail déborde d’ignorances ou d’approximations. Telle est la posture
surplombante d’une histoire savante qui s’arroge la fonction de I’expert ou celle du professeur
corrigeant la copie du cancre. La seconde est d’une tout autre nature et met en péril la
premiére : les auteurs s’en prennent a I’idéologie sous-jacente aux analyses des auteurs ou
producteurs incriminés, renvoyant notamment a leur pratique du « roman national », vecteur
d’un nationalisme menacgant. Si I’on peut tout a fait concevoir que I’histoire savante peut
redresser les erreurs d’une histoire ordinaire et massivement médiatisée, on résiste davantage
a I’'idée qu’elle peut, sur le méme plan, «corriger» I’idéologie véhiculée par une
interprétation des faits. Non seulement la « correction idéologique » ne peut avoir sa place
dans un environnement démocratique ou la science doit pouvoir se développer en échappant a
toute espéce d’injonction de ce type mais nulle intervention d’une telle espece n’est en mesure
d’étre etayée par une argumentation scientifique digne de ce nom, fondée sur des faits et des
schemes logiques indiscutables. On peut ne pas apprécier le « roman national » et I’idéologie
nationaliste qui le sous-tend, on peut combattre I’un et I’autre en raison des menaces que I’on

pense y pouvoir déceler ; on ne peut en rien le condamner « au nom de la science historique ».

3. Exclure : le négationnisme comme vrai faux-savoir

Dans Les Assassins de la mémoire, Pierre Vidal-Naquet, d’un geste fort, exclut toute
possibilité d’échange scientifique avec les historiens négationnistes. Selon lui, ces derniers, en
niant les faits, se retirent de la communauté savante et s’abandonnent aux caprices de

I’opinion. On peut d’ailleurs noter ici tout ce qui separe ce négationnisme historique d’un

35 On trouvera une illustration de ce comportement historiographique avec le livre de Laurence de Cock, Fanny
Madeline, Nicolas Offenstadt et Sophie Wahnich, Comment Nicolas Sarkozy écrit I’histoire de France,
Marseille, Agone, 2008.

3 Paul Nizan, Les chiens de garde, Paris, Rieder, 1932.

37 William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les historiens de garde. De Lorant Deutsch a Patrick
Buisson, la résurgence du roman national, Paris, Inculte, 2013.
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certain « négationnisme biologique » : « néo-darwinistes » et créationnistes s’accordent sur
les faits mais s’opposent sur leur interprétation. Tout au plus, Vidal-Naquet consent-il a
considérer les « assassins de la mémoire » comme des symptomes qu’il convient sans doute
d’examiner comme une dérive préoccupante de I’esprit ou une tentative de rétablissement de
forces politiqgues que I’histoire avait condamnées. Visant tout particulierement le plus
menacgant des protagonistes du négationnisme, Robert Faurisson, Vidal-Naquet affirme sans
concession que le débat « est exclu parce que son mode d’argumentation — ce que j’ai appelé
son utilisation de la preuve non ontologique — rend la discussion inutile. »% Au plus fort de
I’affaire Faurisson, au mois de décembre 1978, le recteur chancelier de I’Université de Lyon,
Marius-Francois Guyard, proposa & la ministre des Universités, Alice Saunier-S€ité, deux
réponses possibles visant a la méme exclusion : le silence ou bien le ridicule « ou le ferait
sombrer une confrontation avec de vrais historiens (mais ceux-ci ne se déroberaient-ils
pas ?) »*° C’est contre cette délégitimation que se dressa Jean-Marie Le Pen, le 13 septembre
1987, au cours d’une retentissante intervention ou le leader d’extréme-droite avanga I’idée
que les chambres a gaz constituaient un « point de détail de I’histoire de la Deuxieme Guerre
mondiale », en ajoutant : « Il y a des historiens qui débattent de ces questions ».

Les néegationnistes ont pour leur part toujours affiché les plus grandes prétentions
scientifiques. Beaucoup d’affaires concernent d’ailleurs le milieu universitaire, encore que les
historiens spécialistes de ces questions n’y soient jamais impliqués. Les négationnistes
prétendent appliquer avec le plus grand soin les regles de la méthode historique, s’en prenant
méme aux historiens universitaires dont ils dénoncent les trahisons et les versatilités
intellectuelles. Paul Rassinier, qu’on peut considérer comme I’un des péres fondateurs du
négationnisme, intellectuel déclassé dépourvu de toute reconnaissance académique (en dépit
de ses ambitions, il fut instituteur et termina sa carriere d’enseignant comme professeur
d’histoire en College d’enseignement géneéral), n’en corrige pas moins les copies d’historiens
patentés : René Rémond, accusé par lui de sous-estimer le role du Traité de Versailles dans le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi Ernest Labrousse ou Pierre
Renouvin, tous hautes figures de la Sorbonne. La dimension strictement sociologique de cette
confrontation n’est pas a négliger : elle contribue a I’éclairer du point de vue des relations

établies entre deux types de savoirs. De méme Rassinier s’en prend-il au recensement de Raul

% Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le
révisionnisme, Paris, La découverte, 1987, p.12.

3% Henry Rousso, Le dossier Lyon I11. Le rapport sur le racisme et le négationnisme a I’université Jean-Moulin,
Paris, Fayard, 2004, p.115.
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Hilberg et finit-il par conclure, lui qui n’avait pu s’insérer dans le monde universitaire :
« Depuis la fin de la Guerre, il y a décidément de tout et n’importe qui dans notre métier »°.

Ce respect surjoué porté a la « méthode » est suspect. Quelle « méthode historique »
serait en effet a méme d’unifier I’ensemble de la profession historienne ? Celle édictée par
Langlois et Seignobos avait depuis longtemps cessé de disposer d’une espéce de monopole.
Chez les négationnistes, la « méthode historique » se réduit le plus souvent a une espéce de
sens commun et d’hypercritique documentaire — qui, comme I’a montré Pierre Vidal-Naquet,
en est en realité une perversion — fait d’accumulation de contre-témoignages (souvent puisés
dans la documentation nazie) mais, plus encore, appuyeé sur la contestation de témoignages
canoniques, surtout lorsque ceux-ci émanent de juifs, et sur des comptabilités fantasques
révisant a la baisse le nombre de victimes, grace a des recoupements captieux voire de purs
mensonges et de vraies falsifications. Dans le méme mouvement, les auteurs négationnistes ne
manguent pas de dénoncer « faux » ou preuves obtenues sous la contrainte. A I’enseigne du
fondateur, Paul Rassinier, et a celle de I’un de ses principaux auteurs, Robert Faurisson, ce
dernier bien ancré dans le monde savant (mais non historien), I’historiographie négationniste
oscille entre une histoire de maitre d’école, accrochée a une conception appauvrie des
« faits », et une critique littéraire surinterprétant textes et traces documentaires les plus ténues.
Cette méthodologie présente tous les aspects de la science historique : elle n’en est que la
caricature, jusqu’a en jouer I’acharnement au travail, qualité souvent prétée a I’érudition
historiqgue. Comme le reléeve aussi Vidal-Naquet, « Faurisson a effectivement usé un nombre
incalculable de journées de travail dans les archives francaises ou allemandes, a la recherche,
non, comme il le prétend du vrai, mais du faux (...) »*L.

Toutes les affaires négationnistes mettent au jour des épistémologies analogues. Cette
déviation de la « méthode historique » dont peuvent se targuer certains professionnels repose
sur un hypercriticisme, poussant a son terme la fameuse « critique » des sources, b-a-ba de
I’historien de métier depuis que celui-ci s’est défini comme celui qui « allait aux archives ».
Dés I’immediat aprés-guerre, un peu partout en Europe, les négationnistes se sont d’abord
présentés comme des sceptiques radicaux révoquant en doute les témoignages sur lesquels
repose I’établissement des faits génocidaires et dénoncant en conséquence I’« exagération »,
le « mensonge » ou le « mythe » véhiculés par les juifs. 1l convient d’ailleurs de noter que né

dans de petits milieux d’extréme-droite au sortir de la guerre, le négationnisme s’est répandu

40 paul Rassinier, Le véritable procés Eichmann ou les vainqueurs incorrigibles, Paris, 2¢™ édition, La Vieille
Taupe, p.9-10 (1°¢ édition 1962), p.93. C’est moi qui souligne.

4 Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le
révisionnisme, Paris, La découverte, 1987, p.40-41.
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progressivement dans la sphére publique pour devenir une histoire ordinaire qu’une
conjuration d’historiens « officiels » tentaient d’étouffer par des arguments spécieux. Cette
invention d’une domination a beaucoup contribué a renforcer, dans certains milieux voire
certaines nations (comme I’atteste le succes des théses négationnistes dans le monde arabo-
musulman dans les vingt dernieres années), la position des négationnistes se présentant
comme des victimes sacrifiées sur I’autel d’une vérité historique que I’on voulait dissimuler.
L’histoire savante étant réduite a I’état d’une histoire officielle passait tout entiere pour un
mensonge élaboré selon les intéréts des juifs en général et de I’Etat d’Israél en particulier. On
retrouve ici les mécanismes classiques relevant de I’idéologie complotiste qui s’appuient en
particulier sur I’existence d’une « crypto-histoire » que les tenants de « I’histoire officielle »
s’efforceraient d’occulter. 1l n’est pas inutile de rappeler que la thése d’Etat de Robert
Faurisson soutenue en juin 1972 et consacrée a la « bouffonnerie de Lautréamont » versait
déja dans I’etude des « mystifications politiques ou historiques ». Dés 1961, dans la revue
Bizarre éditée par Jean-Jacques Pauvert, le critique avait aussi publié un article dans lequel il
prétendait « révéler » le sens scatologique et érotique des Voyelles de Rimbaud, interprétation,
selon lui, soigneusement dissimulée par une tradition d’etudes littéraires frileuse et
conformiste®?. La rétrologie est la science le plus avancée du négationnisme.

Dans une autre affaire, ou furent aux prises histoire négationniste et histoire savante, la
critique des sources occupe aussi le noyau dur du conflit®. Le 15 juin 1985, un ingénieur
agronome a la retraite, Henri Roques, soutint une thése en vue d’obtenir un « doctorat
d’Université » a Nantes. L’intitulé de la thése, Les « confessions » de Kurt Gerstein. Etude
comparative des différentes versions. Edition critique, annonce une démarche commune a
toutes les recherches négationnistes qui empruntent beaucoup a une science des textes
legitime mais poussée jusqu’a I’absurde puisque fondée sur d’invérifiables hypotheses.
L’indignation ne fut d’ailleurs pas immédiate. Ce n’est qu’un an plus tard que le
négationnisme sous-jacent a la thése de Roques fut dévoilé, comme si le respect apparent des
formes scientifiques avait masqué un contenu beaucoup moins fiable. La thése de Roques est
en effet trés fragile et repose sur une administration de la preuve désinvolte avec les
procédures de I’histoire savante. Les reférences integrent les auteurs négationnistes (Paul
Rassinier, Robert Faurisson, Arthur Butz) comme des pieces maitresses de la démonstration.

L’un des objectifs explicite de Roques est d’ailleurs de contribuer a la légitimation

42 Robert Faurisson, « A-t-on lu Rimbaud ? », Bizarre, 21-22, 1961.
43 Pour ce qui suit, se reporter a la mise au point précise et documentée de Henry Rousso, Le dossier Lyon IlI...,
op.cit., p.104 et sq.
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universitaire de ce qu’il désigne comme « I’école révisionniste », présentant lors de son
exposé liminaire de soutenance ce qui sépare I’historiographie négationniste de
I’historiographie savante comme une simple ligne séparant deux interprétations
contradictoires s’opposant dans une controverse scientifique on ne peut plus classique : « Mon
second but : contribuer quelque peu a ce que I’école révisionniste, qui se consacre a mettre
I’histoire de la Seconde Guerre mondiale en accord avec les faits, se voie reconnaitre un droit
de cité dans I’Université. »*4

Le dur de la démonstration de I’impétrant est etayé sur la mise en doute des
témoignages utilisés par les historiens non « révisionnistes ». Il suffit de contester un
témoignage pour fragiliser I’ensemble de I’édifice. L’une des principales cibles de Faurisson
fut le Journal d’Anne Franck dont la critique interne lui permit de mettre en évidence la
fabrication trafiquée. Roques, apres avoir mis en lumiere quelques failles du témoignage
classique de Gerstsein, sans jamais explicitement nier I’existence des chambres a gaz, émet
néanmoins les plus grandes réserves sur I’ensemble des témoins convoqués par les historiens
au prétexte qu’il n’a pu lui-méme les évaluer. Il dénie ainsi I’idée méme de communauté
scientifiqgue au fondement de laquelle se trouve nécessairement un pacte de confiance qui
permet a chacun de ses membres de ne pas reproduire systématiquement le parcours de
recherche réalisé par un prédécesseur®. Sans confiance, il n’est pas de cumulativité, méme
relative, possible. Cette régle majeure de la recherche historique est rompue par
I’historiographie négationniste puisqu’elle présuppose I’existence d’un complot visant a
tromper le plus grand nombre avec les arguments de la science. Elle est également fortement
ébranlée par toute une pratique relevant de la vulgarisation, excitant les appétits d’histoire, en
sollicitant les curiosités par la révelation de ce que les historiens professionnels négligeraient,
occulteraient ou oublieraient. De nombreuses émissions de radio ou de télévision mettent ainsi
en scene la « part d’ombre » de I’histoire (des faits ou des interprétations) en mettant a mal le
pacte de confiance qui non seulement cimente une communauté savante mais fonde aussi les
liens que celle-ci entretient avec ses lecteurs ordinaires.

L’intrication des enjeux scientifiques, politiques et moraux dans toutes les affaires de
négationnisme ont conduit les députés a voter en juillet 1990 une loi (dite loi Gayssot)
réprimant la négation « d’un ou plusieurs crimes contre I’humanité tels qu’ils sont définis par

I’article 6 du statut du tribunal militaire international annexé a I’accord de Londres du 8 ao(t

% [bid., p.123.
5 Ibid., p.125 et sq.
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1945 »%, Les controverses qui entourérent le vote de cette loi divisérent ceux dont la
confiance dans la force légitimante de I’histoire savante était suffisante a imposer son autorité
intellectuelle et ceux qu’inquiétaient les malversations intellectuelles du négationnisme
fabriquant une fausse monnaie scientifique qui pouvait tout a fait se confondre avec la bonne.
Selon ces derniers, le péril était grand a entrer dans un débat qui ne supposait pas les faits
existants. Cette discussion-la ne relevait pas de la science mais de la seule idéologie pour ne
pas dire du dérangement mental. La vertu de la loi était de placer la science historique a
I’écart de discussions auxquelles elle était étrangére. Qui irait soutenir parmi les physiciens
que la chute des corps soumis a la pesanteur n’est autre que le fruit d’une mauvaise
perception ?

La discussion n’est pas épuisée. Elle a méme été ranimée, dans un tout autre contexte
et sous I’empire de tout autres combats, par des elargissements de I’application de I’esprit de
la loi applicable a d’autres questions sensibles ou la mémoire s’est faite particulierement
sensible : lois du 29 janvier 2001 ou du 21 mai 2001, dite «loi Taubira», la premiére
concernant le massacre des Arméniens par I’armée turque en 1915, la seconde la traite
négriere, les deux faits qualifiées de «génocide». Il n’est pas impossible que cette
« judiciarisation », dénoncée par une association rassemblant de nombreux historiens
prestigieux comme « Liberté pour I’histoire », témoigne de I’érosion de I’autorité sociale et
intellectuelle dont disposent désormais les historiens de profession. La pétition, a I’origine de
la création de I’association, contenait un rappel a I’ordre de la bonne méthode scientifique en
des termes au demeurant assez sommaires, insuffisants en tout cas a faire le départ entre une
histoire savante et des pratiques ordinaires de la discipline : « L’histoire n’est pas la mémoire.
L’historien dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des hommes, les compare
entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux traces, et établit les faits. »*’ Le
Comité de Vigilance des Usages publics de I’Histoire (CVUH), plus ancré a gauche et plus
soucieux d’accorder aux travaux non académiques une part dans la production de I’histoire
savante, mais association nee, elle aussi, des perturbations produites par les nouvelles
legislations pouvant interférer dans le travail de I’historien, s’efforce de préserver la
« recherche historique » des abus de la « mémoire collective » que prenait en charge la

représentation nationale sous la pression de groupes de pression memoriels.

46 Cf. Michel Troper, « La loi Gayssot et la constitution », Annales, sciences sociales, 6, 1999, p.1239-1255.
47 Cité dans Christophe Prochasson, L’empire des émotions. Les historiens dans la mélée, Paris, Démopolis,
2008, p.157.
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Tout se passe en effet comme si la parole du savant ne suffisait plus a attester le vrali,
plus encore a fonder I’ordre de nos démocraties. 1l lui faut aussi la béquille de la Justice qui,
sans apporter la moindre pierre au travail de I’historien, n’en rappelle pas moins quelques
grandes Vvérites historiques établies par lui et au fondement de sociétés démocratiques, que nul
n’est en droit de remettre en cause. Dépossédé du monopole du savoir savant, I’historien
d’Etat est mis en cause comme « savant officiel », triturant la vérité au profit de groupes
particuliers, pour de bonnes ou de mauvaises causes. Le juge est donc venu I’épauler pour
mettre un terme a un préoccupant relativisme qui conduirait a faire de I’histoire le résultat de

I’accumulation de points de vue éclatés.

4. Collaborer (1) : témoins et historiens

Le premier savoir ordinaire auquel se trouvent confrontés les historiens de I’époque
contemporaine est celui que compose la mémoire des témoins. La longévité grandissante des
vies permet de plus en plus de connecter les historiens a un passé qu’ils ne répugnent plus a
rapprocher de leur présent. Depuis trois ou quatre décennies, on souligne souvent a juste titre
le développement d’une « histoire du temps présent » qui répond a cette nouvelle situation.
Dans ce secteur historiographique, le savoir des historiens et la mémoire des témoins qu’on
peut classer sous les especes d’un savoir ordinaire se cétoient sous le régime de relations
parfois tumultueuses, mais aussi en certaines occasions apaisées?®.

L’historiographie de la Premiére Guerre mondiale est un bon observatoire pour tenter
de décrire un style de relations fait tout a la fois de rivalité et de complémentarité. La question
s’est tOt posée, avant méme que ne s’achevent les hostilités : qui pouvait parler de la Guerre
dans les termes les plus justes ? Les combattants étaient nombreux a s’élever contre certaines
« paroles autorisées » qui donnaient de I’expérience guerriere une image déformée, sans
rapport avec le vécu de ceux qui la faisaient, souvent d’ailleurs incapables d’en rendre compte
eux-mémes et séparés les uns des autres par des mémoires divergentes. Les retours
d’expériences ne sont pas tous forgés sur le méme modeéle non seulement parce que les
moyens culturels pour en rendre compte sont inégalement répartis mais aussi parce qu’ils
s’enracinent dans des situations guerrieres contrastees.

Ce fut I’ambition de Jean Norton Cru que de s’efforcer de normaliser I’expérience de
la Grande Guerre en établissant un étalon correct a la mesure duquel il serait possible

48 Cf. Henry Rousso, La derniére catastrophe. L’histoire, le présent et le contemporain, Paris, Gallimard, 2013.
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d’évaluer la qualité des nombreux témoignages émanant des poilus. Son cas est
particulierement intéressant a retenir ici parce que, mettant son gigantesque travail de
compilation au service des historiens (savants) du futur, Norton Cru prétend les délivrer de
mauvais voire de faux témoins qui encombrent, selon lui, les représentations ordinaires de la
Grande Guerre. Son tri vise a éliminer poncifs et erreurs que véhicule tout un savoir ordinaire
sur le conflit avec lequel il lui parait urgent que les historiens dussent rompre au plus vite. Les
bons témoins sont en revanche les contributeurs les plus précieux a I’histoire des événements.
Il convient de s’appuyer sur eux avec confiance.

Cru n’était en rien un historien de métier : il n’en partageait pas moins, avec un
rigorisme de néophyte un certain nombre de préceptes tels que ceux formulés par Charles
Seignobos et Charles-Victor Langlois dans leur célébre manuel de 1898 en se référant a une

« méthode de critique »*°.

Professeur de francais depuis 1912 au Wiliams College de
Williamstown dans le Massachussets, il avait été mobilisé lors du déclenchement des
hostilités. Quelle que fut sa connaissance directe du combat — « territorial », il fut souvent en
premieres lignes du mois d’octobre 1914 & janvier 1917 avant d’étre versé dans le corps des
interpretes -, il fut en mesure de conjuguer sa propre experience avec une exigence
intellectuelle visant & conquérir « surtout I’approbation des professeurs d’histoire »*°. Cru
examina a la loupe 251 témoignages qu’il lut et relut et soumit a une double critique interne et
externe, les confrontant a la biographie de leurs auteurs, reconstituée avec soin, et a un
probabilisme ancré dans sa propre expérience de soldat. Au terme de ce travail de bénédictin,
il fut a méme de proposer un « classement des auteurs par ordre de valeur », un ranking avant
la lettre, composé de six classes, allant d’une minorité (7%) de « nulle » a une autre minorité,
quoique légérement plus fournie (11%), d’ « excellents ». Ce classement suscita les plus vives
polémiques, non chez les historiens de métier mais parmi les auteurs concernés et au sein de
I’espace public. On accusa souvent le robuste auteur de Témoins d’injustice, de subjectivisme
ou d’une forme d’intransigeance étroite fondée sur une conception réductrice de la
« VErité »°1.

Quel est le bon témoignage selon Jean Norton Cru ? Celui qui, en tout premier lieu,
renverse les «idées fausses sur la guerre » transmises par I’opinion commune faite de

mauvaise littérature, de témoignages trompeurs et d’un savoir ordinaire rempli de clichés.

49 Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants édités en francais de
1915 a 1928, Paris, Les Etincelles, 1929, réédité par les Presses universitaires de Nancy, avec préface et
postface de Frédéric Rousseau, 2006, p.62.

%0 Jean Norton Cru, Du témoignage, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1967 (1% édition, 1929), p.179.

5L Cf. Frédéric Rousseau, Le proces des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003.
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Dans sa somme, Témoins, il en apporte plusieurs échantillons qu’il s’évertue a réfuter par le
truchement d’arguments et de raisonnements étayés principalement sur sa connaissance
personnelle du combat : godt naturel de I’lhomme pour la guerre, courage des bons soldats
échappant a la peur, usage héroique de la baionnette, présence de « monceaux de morts » sur
les champs de bataille ou spectacle de « flots de sang ». Du « Debout les morts ! » proféré par
un soldat halluciné convaincu d’avoir relevé les cadavres de ses camarades tués a I’ennemi a
la « tranchée des baionnettes » ou aurait été enseveli tout un groupe de soldat, Cru invalide
ainsi tout un légendaire qui courrait selon lui dans les évocations du conflit alimentées par des
témoignages abusant de la crédulité de ceux qui n’avaient pas combattu.

Le témoin en histoire n’a pas le méme statut que le témoin en justice. Sa parole est
« bien plus qu’un message informatif ». Elle posséde « une réflexivité politique » et une
dimension morale®. Le témoin convoqué par I’historien relate des faits et s’efforce de donner
une signification morale a son expérience. On comprendra que I’ceuvre de Jean Norton Cru
puisse constituer « une page importante dans I’histoire théorique du témoignage ». Car ce
« témoin de témoins » reprit a son compte le « requisit des magistrats vis-a-vis d’un témoin
oculaire : faire la preuve qu’il raconte ce qu’il a vu »°3 en rejetant tout ce qui lui parait
I’encombrer d’accessoires inutiles : perspectives morales, messages politiques, dimensions
esthétiques, tous éléments qui viennent perturber I’acces a la vérité. S’il ne fut pas le seul de
son espece a mettre en ceuvre le « modele judiciaire » du témoignage pour traiter d’un
témoignage a vocation historique (les historiens de métier y recourent aussi), il fut I’un des
plus systématique a I’appliquer aux témoins de la Grande Guerre. Au point que I’ceuvre de
Norton Cru est souvent encore intégrée a la bibliographie normale des historiens du conflit
qui font de cet hypercritique un modéle a suivre auquel il convient de se référer avec
confiance.

La proximite était grande entre les choix de méthode de Norton Cru et ceux des
historiens de métier dont il était le contemporain. Dans l'univers de ['histoire
professionnalisée, que Jean Norton Cru était bien loin d’ignorer sans toutefois y participer, la
Revue historique qui, a I'encontre de la Revue d'histoire moderne et contemporaine et de la
Revue de Synthese, n'avait pas interrompu ses livraisons durant la guerre. Dans son numéro

d'avril 1915, une rubrique « Histoire de la guerre » fut ouverte. Elle accueillit de trés

52 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les Conditions sociales de I’attestation personnelle, Paris, Editions de
I’Ecole des hautes études en sciences sociales, p.16. Se reporter aussi a Michael Pollack (avec Nathalie
Heinich), « Le témoignage », Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1986 ainsi qu’a Annette
Wiewiorka, L'Ere du témoin, Paris, Plon, 1998. Cf. Christophe Prochasson, 14-18 Retours d’expérience, Paris,
Tallandier, 2008, p.172-192.

53 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire..., op.cit., p.74.
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nombreuses recensions de témoignages. Elle disparut progressivement au cours de I'année
1921. Le « bon témoin » y présente des qualités proches de celles que Norton Cru mettait en
avant : la sobriété et la méfiance pour les abus d'effets littéraires, une esthétique de la mesure
(« on'y admire une langue saine et chatiée, qui ne dédaigne pas le trait, qui sait étre forte sans
aucune déclamation »%*), la minutie de l'information (« Il est dommage seulement que les
noms de lieux aient été presque partout supprimés ; il ne nous est pas possible le plus souvent
de deviner quel fut le théatre de ces exploits »%°), I'expérience directe de la guerre (« Le récit
est alerte ; il fait souvent frémir. Ce sont des impressions vécues, document précieux pour
I'historien futur de cette guerre. »°°) Il n'en demeure pas moins que la mise en ceuvre de cette
grille sur des cas concrets n'aboutit pas toujours aux méme résultats.

Ainsi en va-t-il par exemple lorsqu’il s’agit de traiter des Iégendes. Les différentes
experiences de la guerre ne suffisent pas a I'explication des divergences entre les historiens de
la Revue historique et Norton Cru. Si ce dernier n'ignore pas ce que les légendes peuvent
révéler de la psychologie du soldat, il se fixe d'abord pour tadche d'en dénoncer I'imposture. Le
récit du Lieutenant Péricard, qui fit de « Debout les morts ! » la manifestation méme de
I'existence d'une communauté des soldats par-dela la mort, est jugé avec la plus grande
séverité par Norton Cru. Il s'en prend a son invraisemblance et, plus encore, s'irrite de la
multiplicité des versions concernant un événement devenu mythique, né de la cervelle
fantasque d'un combattant mythomane : des soldats morts auraient sauvé Péricard d'une mort
certaine. La Revue historique reagit differemment, plus froidement, plus analytiqguement, avec
plus de distance que le pouvait non pas seulement un ancien combattant mais aussi un
historien amateur : « Ce qui nous intéresse, plus que le détail du fait, c'est I'état d'ame d'ou le
cri a jailli. M. Péricard nous en donne une analyse qu'on ne saurait souhaiter plus compléte ;
c'est un véritable document dont s'enrichit la psychologie du combattant. »°" Dans un article
resté célebre publié en 1921, Marc Bloch se montre plus fidele au programme esquissé ici

qu’a la démarche de redresseur d’erreurs adoptée par Cru®e,

54 Revue historique, novembre-décembre 1915, p.175.

55 Recension de 1914-1915. La vie de guerre contée par les soldats. Lettres recueillies et publiées par Charles
Foley, Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915 (ibid., p.173).

% Recension de La victoire en Lorraine. Carnet d'un officier de dragons. Premier fascicule d'une nouvelle
collection intitulée « La Guerre, les récits des témoins », Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915 (ibid., p.174).

57 Recension de Jacques Péricard, Debout les morts ! Souvenirs et impression d'un soldat de la grande guerre. 1.
Paques rouges, Paris, Payot, 1918 (Revue historique, septembre-octobre 1918, p.149 ; cf. Jean Norton Cru,
Témoins..., op.cit., p.378-383).

8 Marc Bloch, « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Revue de synthése, t. XXXIII,
97-99, 1921, p. 21 repris dans Marc Bloch, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris, Colin, 1997. Edités par Etienne
Bloch, avec une introduction de Stéphane Audoin-Rouzeau.
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Gréace a Norton Cru s’ouvre aussi un volet réflexif qui a beaucoup retenu certains
historiens au cours de la derniere décennie : quel lien entre I’enquéte de I’historien et celle du
magistrat ou du policier ? Quelle relation entre le « savoir ordinaire » du juge et le « savoir
savant » de I’historien. La question a déja surgi au sujet du négationnisme. On a pu déduire
d’une apparente communauté de méthode et d’esprit une collaboration possible. Celle-ci est
en réalité beaucoup plus problématique que ne le laissent supposer des rapprochements opérés
avec trop de superficialité.

5. Collaborer (2) : juges et historiens

Face a la convocation par la Justice d’historiens professionnels comme témoins ou
comme experts, les critiques n’ont pas manqué, notamment a I’occasion de plusieurs grands
proces visant des responsables politiques et militaires accusés de « crimes contre I’humanité »
durant la Seconde guerre mondiale. Non seulement I’idée d’un « présent perpétuel » contenue
dans la notion d’imprescriptibilité est étrangére a I’historien soucieux de respecter I’ordre des
temporalités et des contextes historiques mais encore la base du raisonnement du juge —
I’imputation personnelle d’une responsabilité — est en contradiction avec le réflexe intellectuel
le plus commun des historiens (et des sciences sociales) : I’insertion des individus dans des
collectifs et des systémes de contraintes qui pésent sur eux. Autrement dit s’affrontent ici
deux théories de I’action, la premiere, qu’on pourrait qualifier d’ordinaire tant elle domine
I’appréciation sans indulgence que chacun (le juge compris) porte immédiatement sur I’action
d’autrui, pergu comme libre et soumis a sa seule volonté et une seconde, plus élaborée, donc
plus complexe et distanciée, reposant sur I’idée que I’individu se trouve dans la dépendance
de forces qu’il ne maitrise pas. C’est a ce titre que plusieurs historiens s’émurent du role que
les juges souhaiterent faire jouer aux historiens dans de tels proces qui imposent, de surcroit,
des rituels et des grilles de questions simplifiées auxquelles il convient de répondre le plus
souvent par oui ou par non, en contradiction donc avec les modalités du travail nuancé des
historiens. Une telle relation a la certitude est d’ailleurs peut-étre I’un des points de différence
majeurs qui, dans les sciences humaines et sociales, pourrait permettre de distinguer savoirs
savants et savoirs ordinaires. Les premiers accumulent les informations et les points de vue
pour mieux cerner le chatoiement de la réalité, quand les seconds tranchent dans le vif, en
conséquence la mutilent au risque de la faire périr. C’est ce que I’on ressent parfois a la

lecture des analyses de Norton Cru, qui s’est lui-méme institué en juge des témoins de la
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Grande Guerre. Il valide ou récuse le témoignage selon qu’il affirme qu’ils sont « vrais » ou
« faux ». Son systeme d’évaluation ignore la demi-teinte.

Le savoir auquel aspire le juge est ordinaire en ce qu’il se veut réaliste. Il s’efforce de
connaitre, selon la vieille formule de Ranke « ce qui s'est réellement passé » (wie es eigentlich
gewesen), a la maniére de ces « reconstitutionnalistes », organisés en associations, qui
souhaitent restituer le passé « dans tous ses détails », en creusant des tranchées pour y vivre
comme les poilus, en revétant une armure pour évaluer I’embarras du chevalier engagé dans
un combat ou en dégustant un repas médiéval pour apprécier des saveurs oubliées. Ces
entreprises quasi borgesiennes, comparables a la mémorable carte a I’échelle 1, n’ont cessé de
s’affirmer dans les derniéres années, comme I’atteste aussi le mouvement croissant des jeux
de r6le®® se référant a I’histoire. Elles accompagnent paradoxalement un « présentisme »
écrasant le passé sous le poids d’un présent envahissant. Le savant est, pour sa part, beaucoup
plus nominaliste, en tout cas moins ambitieux. Il sait, a I’inverse de cette quéte ordinaire
d’une histoire vivante, qu’il n’est pas en mesure de restituer le passé en son entier, encore
moins de le faire « revivre », si I’on s’en tient au premier sens accordé a ce terme, celui de la
renaissance et du retour a la vie®. L’histoire savante est « froide » en ce qu’elle connait cette
limite absolue. La reconstitution des faits, telle qu’elle est menée par I’historien, est réalisée
sur une base discontinue d’indices fragmentés, rassemblés sous I’empire d’une interprétation
sous-jacente et de préjugés, interdisant le rétablissement d’une trame sans accroc, réplique
exacte de la « vie » ou de « ce qui s’est passé ». Toutes les tentatives de réanimation réduisent
le traitement du passe soit au divertissement soit a I’idéologie, parfois méme aux deux comme
on est en mesure de I’observer, par exemple, dans le cas des spectacles historiques du Puy du
Fou, en Vendée, ou est évoquée la partie la plus épique de I’odyssée contre-révolutionnaire. Si
I’historien est un témoin, il n’a pas vu grand-chose et son savoir s’appuie sur nombre de
conjectures. 1l est donc en complet décalage avec ce fantasme ordinaire qui fait de lui un
démiurge prét a redonner vie a un passé enfoui et devenu inatteignable. VVoici pourquoi le juge
ne peut pas vraiment compter sur lui s’il le sollicite pour le seul établissement des faits.

On pourrait, comme le fait Yann Thomas, invoquer bien d’autres différences entre les
opérations intellectuelles du juge et celles de I’historien, méme si les rapports entre histoire et

droit « ont toujours été trés étroits »°1. L’un et I’autre n’ont pas recours aux mémes modalités

%9 Cf. Olivier Caira, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Paris, éditions de I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2011.

80 Cf. Frédéric Worms, Revivre. Eprouver nos blessures et nos ressources, Paris, Flammarion, 2012.

61 Carlo Ginzburg, Le juge et I’historien. Considération en marge du procés Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997
(premiére édition italienne : 1991), p.16. Le méme auteur ne manque pas de noter un peu plus loins que « si I’on
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de I’administration de la preuve (I’historien est d’ailleurs rarement en situation d’apporter des
« preuves » au sens juridique du terme : il ceuvre plut6t a la reconstruction d’un ensemble de
faits documentés par des traces pour lesquels il propose une interprétation argumentée). Ils ne
partagent pas une conception identique de la vérite ni de la factualité et différent plus encore
sur la conception méme du temps. Le juge suppose souvent un temps immobile (il n’est que
de songer & la loi d’imprescriptibilité) quand I’historien travaille avec des temporalités
emboitées et un flux temporel toujours en mouvement. Sur ces différents points, Thomas a
délivré plusieurs commentaires en soulignant les écarts entre les deux logiques aux
commandes, démarches visant des objectifs différents.

Il soutient dans le méme temps qu’au cours du procés nul reniement épistémologique
n’est réclameé aux historiens sollicités par le juge. A I’inverse du jury qu’ils viennent éclairer,
ces derniers n’ont aucune décision a prendre : soustraits « a I’impératif de la décision, ils sont
admis a exprimer un doute, a nuancer, voire a suspendre leurs conclusions. Bref, a laisser le
soin de trancher a I’autorité compétente. »%? Yann Thomas rappelle que le Code de procédure
pénal accorde toute sa place, dans la phase inquisitoire, aux éléments les plus contradictoires,
mouvants ou incertains, pourvu qu’ils soient en relation avec I’acte d’accusation. A ce stade,
qui precede le jugement decisoire, le débat est ouvert d’une fagon presque illimitée. Le savant,
ses scrupules, ses doutes et méme son raffinement scientifique ne peuvent s’en trouver exclus.

Il est notable qu’aucun des historiens ayant accepté de déposer aux proces Barbie,
Touvier ou Papon n’a été arrété dans son élan. Convoques comme simples « témoins » (ce qui
au demeurant pose d’autres problémes dans la mesure ou I’historien n’a pas une connaissance
directe des faits qu’il relate et analyse), ces professionnels du savoir historique n’ont pas été
appelés pour qualifier des faits. S’ils s’étaient pliés a cet exercice, ils auraient alors en effet
outrageusement franchi les limites de leur compétence et entrainé la confusion entre deux
types de relations au savoir historique.

Il est vrai aussi que, comme le note Yann Thomas, les « brouillages sont faciles,
inévitables peut-étre »®3, en raison méme de la porosité des styles de savoirs. Ne parle-t-on
pas d’ailleurs du « tribunal de I’histoire », métaphore qu’il convient ici de prendre avec
quelque sérieux. De maniére souvent subreptice, I’historien se mue en juge et le juge se méle

de méthode historique, comme lors de I’affaire Bernard Lewis, le tribunal de Paris reprochant

examine la fagon dont les uns et les autres travaillent et ont travaillé par le passé, on découvre une divergence
profonde. »(p.109)

2 Yann Thomas, Les opérations du droit, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences
sociales/Gallimard/Le Seuil, 2011, p.258.

83 1bid., p.264.
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a ce dernier de n’avoir pas tenu compte d’une partie de la documentation attestant I’existence
du génocide armeénien des années 1915-1916. Cette intrication porte en elle de graves
inconvénients surtout pour I’historien : « Pour échapper au casse-téte d’avoir a se prononcer
sur la vérité historique, constate encore Yann Thomas, les juges s’abandonnent a définir le
métier d’historien. (...) Et on leur sut gré de se contenter de légifeérer sur la discipline, sur sa
déontologie, sur sa méthodologie. Il n’est pas sir qu’un tel marché ne soit pas pour I’historien
un marché de dupes. »* Ni expert — car le savoir historien ne se réduit pas a celui d’un
spécialiste de balistique, d’un chimiste ni méme d’un médecin légiste en ce qu’il comprend
toujours une part herméneutique et qu’il en appelle a un « contexte », notion indécise dont le
juge n’est guére familier®® —ni témoin, I’historien a du mal a trouver sa place dans I’enceinte
du tribunal dont pourtant il ne peut étre exclu car en certaines circonstances, le juge a besoin
de son savoir et de ses méthodes. Ainsi, dans le cas singulier des crimes contre I’humanité
dont I’imprescriptibilité «rend tout un chacun le possible témoin d’un temps qui lui est
présent, I’historien peut toujours, pour assister le juge en sa mission d’historien, étre un

témoin mieux informé que les autres »°.

Quatre ordres de raisons expliquent les porosités qui, chez les historiens, marquent les
relations entre savoirs ordinaires et savoirs savants et pesent sur les relations que les uns
entretiennent avec les autres. Le premier tient a la proximité des langages mobilisés. Plus
qu’en d’autres sciences sociales, les historiens recourent a une langue naturelle. Non
formalisé et peu conceptualiseé par eux-mémes, le langage des historiens empruntent au
langage courant lexique et grammaire. Plus que d’autres sciences sociales, I’histoire peine a se
dégager des schéemes communs de description et de raisonnement. Preuve en est, méme chez
les meilleurs d’entre eux, I’usage incontrélé des tropes, en particulier des métaphores. D’ou a
I’inverse certaines raideurs terminologiques qui dessinent le périmetre d’une histoire
apparemment scientifique. Il est un autre ordre de raisons qui tient au statut intellectuel de la
discipline elle-méme. L’histoire n’est pas seulement la science sociale du passé, voire celle du

temps. Il est devenu banal de dire qu’elle est aussi un point de vue sur le présent dont elle se

% 1bid., p.266.

8 Cf. Carlo Ginzburg qui propose la définition historienne du contexte dans les termes suivants qui ne peuvent
étre retenus par le juge : « Le contexte, entendu comme lieu de possibilités historiquement déterminés, sert donc
a combler ce que les documents ne nous disent pas sur la vie d’une personne. Mais il s’agit la d’éventualités, pas
de conséquences nécessaires ; de conjectures, pas de faits avérés. » (Carlo Ginzburg, Le juge et I’historien...,
op.cit., p.116)

% Yann Thomas, Les opérations du droit, op.cit., p.280. Pour une réflexion plus générale sur les relations entre
histoire, droit et politique, se reporter a Marc Olivier Baruch, Des lois indignes ? Les historiens, la politique et le
droit, Paris, Tallandier, 2013.
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nourrit avec plus ou moins de discrétion. En ce sens, elle est aussi une science morale et
politique, qualification avec laquelle s’accordent un rdle spécifique et des responsabilités
particuliéres. Ce qui conduit a envisager un troisiéme ordre de raison : la variété des statuts et
de profession des « historiens » et donc la concurrence mais aussi parfois, inversement, la
complémentarité entre les différents producteurs d’histoire qui sont aussi des agents sociaux
et parfois politiques. Il ne suffit donc pas d’établir la supériorité « scientifique » d’un savoir
sur I’autre par une voie autoritaire devenue inacceptable dans nos sociétés démocratisees ;
mieux vaut réfléchir au type de relations qui s’instaurent entre plusieurs types de savoirs dans
un moment situé pour en mieux éclairer les conditions de production afin d’en dégager, le cas
échéant, les erreurs, les malfagons ou les impostures. C’est la ligne de conduite que
s’efforcent de suivre toutes les formes d’histoire critique, au sein des communautés
professionnelles comme en dehors d’elles. Enfin, si les historiens continuent d’entretenir avec
la factualité des relations privilégiées (la communauté historienne savante se rassemble autour
d’un corpus de faits incontestables) — quoique certaines tendances récentes de I’histoire
savante en disent -, ils n’en recourent pas moins a de larges pans d’interprétation afin de relier
les faits entre eux ou pour combler les interstices laissés par les inévitables ruptures
documentaires. Or la « bonne » interprétation est toujours soumise a une lecture qui peut

s’élaborer hors des sentiers de I’histoire savante.
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