
 1 

Savoirs ordinaires et savoirs savants chez les historiens 

Alliances, concurrences et exclusions 

 

 

Au moment de leur professionnalisation, à la fin du XIXe siècle, les historiens avaient 

cru trouver dans la « méthode historique » un brevet de scientificité les démarquant de tous 

les savoirs historiques ordinaires. Confiants dans la supériorité de leurs façons de faire, 

principalement adossées à l’établissement des faits étayé sur la « critique des sources », ils 

estimaient n’avoir aucun mal à se distinguer de tous les récits historiques ne respectant pas ce 

protocole1. Dès lors constitués en communautés professionnelles grâce à l’appui d’Etats 

nationaux multipliant les chaires universitaires, les historiens préservèrent leur autonomie en 

agitant le drapeau de la Science. En France, avec retard sur l’Allemagne, cette revendication 

se traduisit surtout par une rupture avec la philosophie et la littérature, deux disciplines 

auxquelles s’étaient rattachés beaucoup d’historiens, de Michelet à Taine : « Et nulle autre 

différence que celle-ci, notait Barbey d’Aurevilly, c’est que l’un (le Roman) met ses mœurs 

sous le couvert de personnages d’invention, et que l’autre (l’Histoire) donne les noms et les 

adresses. »2 L’histoire devait désormais s’appuyer sur la critique des documents rendue 

efficace grâce à des « sciences auxiliaires » (paléographie, diplomatique, philologie, 

épigraphie, etc) prises en charges par des enseignements spécialisés. L’Ecole des Chartes 

devint le lieu éminent de ces savoirs placés au cœur de l’histoire-science. Comme en d’autres 

sciences sociales en voie de professionnalisation, les revues contribuèrent pour leur part à 

organiser et à hiérarchiser la communauté. L’Université elle-même s’écarta progressivement 

de ses habitudes mondaines, où la rhétorique détenait une part trop belle, pour se conformer 

aux règles nouvelles de la science3. Plusieurs textes enfin furent voués à définir les bonnes 

pratiques : l’un des premiers, présenté comme le « programme » - le terme mérite d’être 

souligné en ce qu’il relève du lexique de la Science – de la première revue professionnelle 

française d’histoire, la Revue historique, est de la plume de Gabriel Monod. Ce dernier y 

présente l’histoire sous le même jour que la physique ou la physiologie : toutes sont des 

sciences empiriques. L’histoire a en propre une méthode qui est fondée sur un contact direct 

 
1 Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1898. Cf. 
Peter Novick, That Noble Dream: The 'Objectivity Question' and the American Historical Profession, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, La Vengeance d’une femme, dans Les Diaboliques, Paris, Dentu 1874, repris dans 
l’édition des Romans, Paris, Gallimard, Quarto, 2013, p.1076. 
3 Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Belin, 1996, chapitre V : « Naissance du métier 
d’historien », p.211-237. 
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avec les sources. Selon Monod, la science historique est celle « où chaque affirmation » est 

appuyée sur des « preuves », des « renvois aux sources » et des « citations », en « excluant 

sévèrement les généralités vagues et les développements oratoires »4. Prendre l’éloquence 

pour lui tordre le cou. 

Même en cet âge d’or de l’histoire « méthodique », la frontière entre histoire savante 

et producteurs courants d’histoire ne disposait pourtant pas de l’étanchéité que l’histoire 

« scientifique », principalement universitaire, lui prêtait. Le privilège n’était que d’apparence. 

D’abord parce que nombre d’historiens amateurs, peuplant sociétés savantes ou associations 

mémorielles, recouraient à des pratiques très voisines avec un souci de sérieux que les 

professionnels du savoir historique auraient eu quelque mal à contester. Sans même encore 

subir la dure concurrence de la télévision ou d’internet, l’histoire savante n’avait pas le 

monopole de la production d’une histoire de qualité, qui plus est parfois reprise et référencée 

par les historiens de métier eux-mêmes. Ensuite parce que des brèches étaient déjà ouvertes 

par lesquelles s’engouffraient quelques grands amateurs d’histoire parfois difficiles à 

distinguer des savants professionnels. Lorsque le chef du Parti socialiste, Jean Jaurès, à la 

faveur d’une défaite électorale aux élections législatives du printemps 1898, se lança dans la 

préparation d’une nouvelle histoire de la Révolution française, il le fit à la manière des 

historiens de son temps, plongeant dans les archives et proposant même de nouvelles 

perspectives historiographiques5. Enfin parce que plusieurs grands savants, fondateurs de la 

nouvelle science historique se trouvaient impliqués dans la vie politique aux côtés du nouveau 

régime républicain : Gabriel Monod a l’oreille de Jules Ferry, Ernest Lavisse est directeur de 

l’Enseignement supérieur et Charles Seignobos joue un rôle important dans l’élaboration des 

programmes scolaires. 

L’illusion du monopole, qu’entretenait une classe d’historiens professionnels désireux 

de protéger ce qui s’apparentait à un savoir-faire que leur corporation souhaitait jalousement 

conservée par devers elle, finit par voler en éclat sous l’effet de redoutables mises en doute. A 

partir des années 1970 s’imposa subrepticement une ère d’incertitudes qui fit vaciller la 

superbe des historiens patentés, tout en provoquant chez certains d’entre eux un mouvement 

contraire de raidissement scientiste, qui s’exprima notamment dans de grandes enquêtes 

 
4 Gabriel Monod, « Introduction : du progrès des études historiques en France depuis le XVIe siècle », Revue 
historique, 1, janvier-juin 1876, citation ibid., p.62. 
5 Mona Ozouf, « Jaurès », dans François Furet et Mona Ozouf (dir.), Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Paris, Flammarion, 1988 et Valérie Lecoulant, « Jean Jaurès, historien de la Révolution française », 
Jean Jaurès. Bulletin de la Société d'Etudes Jaurésiennes, n°119, octobre-décembre 1990.  
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collectives bardées de convictions entées sur la cumulativité du savoir historique6, comme 

l’acte un peu désespéré du souverain que l’on détrône sans ménagement7. C’est ce double 

mouvement que l’on peut observer depuis deux ou trois décennies sur fonds d’une grisaille 

intellectuelle faite de « post-modernisme », de « tournant linguistique » voire de « pensée 

critique » communiant dans un relativisme pas toujours assumé où s’affirment 

contradictoirement l’égalité des savoirs en dignité en même temps que la plus intransigeante 

des dominations scientistes.  

A cette réévaluation épistémologique complexe, ébranlant un savoir presque impérial, 

s’ajouta la concurrence grandissante de producteurs d’histoire aux marges ou, plus encore, de 

médiateurs installés en des espaces d’où ils écrasaient la parole de professeurs enfermés dans 

le périmètre étroit de leurs amphithéâtres. La télévision, le vedettariat qui l’accompagna sur la 

scène juridique et politique, furent des rivaux bien plus redoutables que ne l’avaient été dans 

les décennies précédentes la littérature ou même le cinéma. 

Aussi faut-il bien se résoudre à admettre que la porosité est grande entre les savoirs 

savants, issus de communautés professionnalisées en général rémunérées par l’Etat 

(Universités ou grands établissements de recherches et d’enseignement) et des savoirs 

produits en dehors d’elles. Les frontières entre les uns et les autres n’ont évidemment rien de 

naturelles et résultent de la construction de lignes imaginaires produites par des habitudes 

professionnelles mais aussi par des formes dégradées d’une lutte des « classes » 

intraprofessionnelle comme l’attestent souvent les querelles de légitimité. Il n’est que de lire 

beaucoup d’histoire pour se rendre compte qu’il est des professionnels qui travaillent comme 

des amateurs et des amateurs qui parviennent à s’imposer comme des professionnels. L’un 

des historiens les plus originaux du siècle dernier, Philippe Ariès, longtemps tenu aux marges 

du monde savant, ne se définissait-il pas lui-même comme un « historien du dimanche »8 ? Il 

est donc de peu d’intérêt de s’efforcer d’établir les grands principes régissant l’ « histoire 

savante » qu’ignoreraient les pratiques ordinaires de la discipline. Il est en revanche plus 

pertinent d’observer les relations qu’entretiennent différentes formes d’histoire, les unes 

sociologiquement associées au monde de la science professionnalisée, les autres libérées des 

contraintes et des règles du métier mais tout aussi attachées aux valeurs de la science. Les 

exemples qui suivent définissent quatre configurations : le contrôle, l’exclusion, la 

 
6 Cf. Jacques Revel, « Le pied du diable. Sur les formes de la cumulativité en histoire » dans Bernad Walliser 
(dir.), La cumulativité du savoir en sciences sociales, Paris, éditions de l’Ecole des hautes études en sciences 
sociales, 2010. 
7 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire entre certitude et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998. 
8 Philippe Ariès, Un historien du dimanche, Paris, Seuil, 1980. Avec la collaboration de Michel Winock. 
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coopération voire la rivalité. Toutes sont marquées par l’état de conflictualité caractéristique 

d’une guerre des savoirs nourries d’affrontements de méthodes, d’inégalités de connaissances, 

de différences de statuts mais aussi de divergences idéologiques. 

 

1. Retours sur quelques impuretés : Histoire,  littérature et cinéma 

 

Avant d’entrer dans l’analyse de ces relations, il n’est pas inutile de procéder à 

quelques rappels concernant les relations entre trois grands porteurs de récits historiques. 

Ainsi, l’on sait que les romanciers font beaucoup de l’histoire leur matière. A leur manière, ils 

lui donnent forme et contribuent à la mettre en ordre. Ils s’y emploient certes à des fins 

esthétiques et morales et non selon les règles de la méthode scientifique, mais n’en sont pas 

moins des producteurs d’un discours historique qui ne concerne pas seulement l’histoire 

contemporaine de leur temps. Pour mener à bien leur entreprise, où se conjuguent, de façon 

contradictoire, souci documentaire gouverné par une quête de l’exactitude historique et travail 

de l’imagination assez indifférent aux contraintes imposés par les faits avérés, les romanciers 

opèrent selon des modalités cousines du travail de l’historien. Si la référentialité n’est pas 

première, puisque la fiction, et seulement elle, commande le récit, elle n’en est pas pour autant 

tout à fait absente. Même dans les romans de Tolkien, où ne figurent nul fait ou personnage 

ayant existé, l’écrivain atteste l’état des études médiévales tel qu’il était au tournant des XIXe 

et XXe siècles, un peu ancien donc au regard du moment où l’écrivain rédigeait les volumes 

composant Le Seigneur des anneaux. La Marie-Antoinette de Dumas dans Joseph Balsamo 

n’est pas toute de fantaisie, pas plus que Louis XVI qu’il y dépeint sous des traits de jeune 

homme ne sont en totale rupture avec le modèle brossé par les historiens consacrés. Dumas 

était un grand lecteur des œuvres de Michelet. Si l’auteur des Trois mousquetaires et ses 

collaborateurs se montraient parfois insolents avec l’abondante documentation historique 

qu’ils accumulaient, ils composaient et bricolaient avec elle, en respectaient l’existence, 

répondant à la curiosité immodérée de leurs contemporains pour l’histoire de la Révolution 

française et ce qui l’avait immédiatement précédée9. Le résultat le plus curieux que dégage 

une œuvre comme celle de Dumas (mais l’on pourrait faire la même remarque pour bien 

d’autres œuvres romanesques en prise sur l’histoire) est que le matériau historique sert 

 
9 Cf. Claude Schopp, Alexandre Dumas, Paris, Fayard, 2002. On pourra aussi se reporter aux remarques de 
Judith Lyon-Caen dans sa présentation de Joseph Balsamo et du Collier de la reine, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2012 : « Alexandre Dumas, maître du temps ? ». 
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d’abord à fabriquer de la fiction qui, en retour, contribue à nourrir toutes sortes 

d’imaginations, y compris celle qui travaille en sourdine l’historien de profession.  

On sait Balzac bon sociologue. Il n’en est pas moins tout autant historien respectable, 

lui aussi hanté par la mémoire de la Révolution à laquelle il consacra l’un de ses plus grands 

romans, Les Chouans sous-titrée presque à la façon d’une monographie savante : La Bretagne 

en 1799. En vue d’un tel roman, Balzac se rendit à l’été 1827 à Fougères. Il y chercha moins 

sans doute des faits qu’une atmosphère, car ce qui le distingue des historiens, écrivains ou pas 

(par exemple Vigny dans Cinq-Mars) impatients de restituer des faits et des schémas, est sa 

volonté d’éclairer des passions. Balzac se lança ainsi dans ce que nous appellerions 

aujourd’hui une enquête d’histoire orale, récoltant les souvenirs de témoins âgés sans pour 

autant que son roman ne suinte trop de ses sympathies monarchistes10. Ce roman ne compta 

pas pour rien dans la fortune historiographique de la chouannerie, bien au-delà de la période 

réactionnaire du romantisme. Le roman de Balzac, en dépit du souhait probable de son auteur, 

dispose d’une évidente portée historienne, non seulement parce que l’écrivain sut « enquêter » 

mais parce que, comme le pratiquait plus professionnellement Dumas, il fixe aussi des images 

et des visages qui peuplent la mémoire des événements, jusque dans le travail des historiens 

contemporains. 

Qu’en est-il au sein de la littérature plus contemporaine, en butte à une historiographie 

ayant proclamé son autonomie et s’appuyant sur un discours de la méthode plus ou moins 

strict ? Le roman a de surcroît perdu la prééminence dont il disposait au XIXe siècle, encore 

qu’il ait disposé de quelques beaux restes au siècle suivant, durant lequel l’histoire est 

demeurée la divinité que l’on sait avant de se dissoudre dans le présentisme contemporain. De 

la même manière que les historiens ont évincé la littérature de leur science normale11, les 

romanciers ont cultivé avec l’histoire des relations beaucoup moins denses qu’au siècle 

précédent. Un genre s’en est affirmé dans un splendide isolement, inconnu au XIXe siècle : le 

roman historique, art réservé aux moins doués des écrivains, spécialisés dans la reconstitution 

d’un passé plus ou moins sérieusement documenté, encore qu’il faille noter que plusieurs 

grands romanciers du siècle dernier aient cédé à l’appel du genre. En 1958, Louis Aragon 

publia La Semaine sainte, un puissant roman où se trouve relatée une semaine de mars 1815 

 
10 On trouve des remarques intéressantes, quoique un peu datées, dans la préface à l’édition du Livre de Poche du 
roman (1961), par Jean de la Varende. 
11 Cf. Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, rééd ; Paris, Kimé, 
1992, avec une préface de Madeleine Rebérioux, p.244 : « C’est depuis cinquante ans que se sont dégagées et 
constituées les formes scientifiques d’exposition historique, en harmonie avec cette conception générale que le 
but de l’histoire est, non pas de plaire, ni de donner des recettes pratiques pour se conduire, ni d’émouvoir, mais 
simplement de savoir. » 
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durant laquelle le roi Louis XVIII fut contraint de fuir la capitale devant le retour de Napoléon 

enfui de l’Ile d’Elbe. 

Des remarques similaires pourront être faites à propos du cinéma. On sait que le 

septième art est au XXe siècle ce que le roman avait été au XIXe. Sans chasser le second, le 

premier en prit bien des fonctions et s’est teinté de plusieurs ressemblances parmi lesquelles 

une commune relation à l’histoire12. L’image animée, bien plus que le texte, produit des effets 

de réel à nul autre pareil. Plus encore que les écrits des anciens voire des images figurant sur 

les vases ou les mosaïques antiques, les « peplums » hollywoodiens ont ainsi forgé notre 

représentation courante de l’Antiquité. Face à de telles fééries, l’œuvre de l’histoire savante 

ne pèse pas bien lourd. 

Les relations entre cinéma et histoire ne peuvent se limiter à ce constat somme toute 

assez banal. Pas plus que les romanciers, les cinéastes ne peuvent être présentés comme de 

simples consommateurs d’histoire, discipline dans laquelle ils viendraient puiser des schémas 

narratifs susceptibles d’activer des émotions. Comme le roman, le cinéma a joué et joue 

encore une partition originale dans l’écriture de l’histoire savante. On ne peut le considérer 

comme un simple vulgarisateur d’un savoir raffiné dans le secret des laboratoires. Il lui arrive 

aussi de montrer, d’autant plus efficacement que son écriture est iconographique, ce que 

l’historien peine à décrire ou même à entrapercevoir. 

L’authenticité, notion capitale dans l’analyse historique dont la valeur dépend 

beaucoup de la qualité de la documentation, impose à la recherche savante une relation directe 

avec les traces. L’historien doit « citer ses sources » pour prouver ses dires. Il doit de surcroît 

les « respecter » dans leur intégrité et évidemment ne point tricher avec elles. Nous avons vu 

le romancier beaucoup plus libre, quoique parfois tout aussi soucieux de ces sources que 

l’historien de laboratoire : Zola pour le Paris du second Empire ou Flaubert pour Carthage. Il 

en va de même pour le cinéaste. Le régime de l’image autorise tout autant de « trucages » que 

celui des mots. Plusieurs films prétendent évoquer Versailles quand les équipes de réalisation 

avaient tourné au Château de Vaux-le-Vicomte. Ce petit mensonge n’effarouchait personne et 

n’altérait en rien l’intérêt du regard historique délivré par les metteurs en scène. Au reste, les 

plus érudits ne sont pas nécessairement les meilleurs juges en la matière, ne concevant 

l’histoire que sous le jour d’un stock de faits vérifiables. Voici pourquoi, ils ont dressé un 

cordon sanitaire entre leur discipline, seule détentrice du monopole de la « vérité historique », 

et la littérature ou l’histoire. On les voit souvent, tels des maîtres d’école, taper sur les doigts 

 
12 Cf. Marc Ferro, Cinéma, une vision de l’histoire, Paris, Editions du Chêne, 2003 ; Antoine de Baecque, 
L’histoire-caméra, Paris, Gallimard, 2008 ; Shlomo Sand, Le XXe siècle à l’écran, Paris, Seuil, 2004. 
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des cinéastes désinvoltes avec les « faits ». Les films n’ont pas manqué qui ont donné lieu à ce 

genre de polémiques passablement infécondes. 

Il est très exceptionnel en effet que les films ou les romans nous révèlent des faits « à 

l’état brut ». La quête de l’ « archive »-Graal dont surgira toute la vérité est d’ailleurs tout 

aussi illusoire. En revanche, la littérature ou le cinéma nous apportent d’autres connaissances 

parfois tout aussi lumineuses que celles que nous fournissent les plus doués des historiens de 

cabinet. Des historiens du cinéma des camps nous l’ont montré avec la plus grande finesse. 

Sans doute certains de ces films sont-ils considérés comme « documentaires » (encore que le 

genre se frotte aujourd’hui de fiction comme dans les fameux « documenteurs » de William 

Karel) et ne sont-ils pas à mettre tout à fait sur le même plan que les films dits de fiction. Il 

n’en reste pas moins que l’écriture du film documentaire, et parfois même sa réalisation, ne 

sont parfois pas si éloignés du cinéma d’auteur13. Il arrive même que les deux arts se 

rencontrent et dialoguent autour de l’histoire qu’ils s’efforcent de retracer. Alain Resnais fut 

l’un de premiers à en tenter l’aventure avec Nuit et Brouillard qui fut au sens propre une 

véritable révélation de la vérité des camps d’extermination nazis en 1955. Les nazis eux-

mêmes s’étaient engagés dans une filmographie des camps, où les rapports fiction/non fiction 

sont tout à la fois complexes et pervers, puisque les déportés y furent appelés à jouer leur 

propre rôle, à l’avantage évidemment de leurs gardiens. Le masque qu’ils y furent contraints 

de prendre ne dissimule pourtant pas tout de leur condition qui se laisse entrevoir par le 

truchement de quelques regards dérobés par la caméra14. 

Mais ces cas extrêmes ne sont pas les seuls à pouvoir être convoqués lorsque l’on 

examine les relations entre histoire et cinéma à la recherche moins d’une hiérarchie entre deux 

types de savoir, l’un savant, l’autre « ordinaire », mais d’une complémentarité, presque d’une 

dialectique entre deux façons de connaître le passé. Les historiens du cinéma notent que tous 

les films sont historiques, en ce qu’ils sont les traces d’un moment capturé et figé dans la 

pellicule naguère, dans la codification numérique aujourd’hui. Tous les films, même les plus 

badins, sont un fragment d’histoire. On parle de « vieux film » et non de « vieux roman » 

parce qu’un film traduit toujours son environnement historique par d’innombrables 

empreintes parfois presque imperceptibles : un objet, un geste, un paysage. La formule du 

monde en « noir et blanc » utilisée pour évoquer des temps reculés porte la cicatrice de cette 

 
13 Cf. Stéphane Breton, « Le regard » dans Olivier Remaud, Jean-Frédéric Schaub et Isabelle Thireau (dir.), 
Faire des sciences sociales. Comparer, Paris, éditions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2012. 
14 Sylvie Lindeperg, La voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944, Lagrasse, Verdier, 
2013. 
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historicité du cinéma, absolument singulière, et que nulle autre modalité de la connaissance 

n’est en mesure de rendre. 

A cette propriété s’en agrège une autre, justement relevé par Siegfried Kracauer15. 

Selon ce dernier, l’écriture filmique présente de fortes parentés avec l’écriture de l’histoire. 

Kracauer fut sans doute l’un des premiers théoriciens, longtemps inconnu, du « jeu 

d’échelles » devenu si familier aux historiens contemporains16. Selon lui, l’historien a tout 

intérêt à régulièrement modifier la focale de ses observations comme le fait le cinéaste, 

passant du « gros plan » au « plan d’ensemble ». Jacques Revel est aussi sensible à cet aspect 

de l’écriture cinématographique comme il le montre dans un entretien consacré au film de 

Michelangelo Antonioni, Blow Up17. De même trouve-t-on chez Kracauer une robuste 

critique de la périodisation, moins liée, il est vrai, à son expertise cinématographique. 

Kracauer ne nous en met pas moins sur la piste d’une réflexion où se rencontrent cinéma et 

histoire comme analyseurs du temps.  

Reste le cas des « films historiques », au sens restreint, comme l’on parle de « romans 

historiques », et que l’on désigne parfois plus couramment sous le terme de « films à 

costumes » (on pourrait d’ailleurs également parler de « romans à costumes » même si l’effet 

de réel est beaucoup plus fort au cinéma). Ces films restituent une vision de l’histoire et la 

transmettent à un public large, forgeant les imaginations historiques courantes avec une 

efficacité à laquelle seule celle de la bande dessinée peut aujourd’hui être comparée. Les 

« peplums » des années 1950 et 1960 ont pesé dans la fabrication d’une connaissance 

ordinaire de l’Antiquité romaine au même titre que le récit des aventures d’Astérix Le 

Gaulois. L’époque moderne a aussi été traitée par d’immenses succès cinématographiques tel 

Si Versailles m’était conté, film de 1953 réalisé par Sacha Guitry qui rencontra un vaste 

public de près de 700000 personnes, au plus grand scandale des spécialistes de la période qui 

y pointaient erreurs et anachronismes, au demeurant absolument assumés par l’auteur. 

D’autres cinéastes furent davantage scrupuleux dans la recherche documentaire, comme le fut 

Charlie Chaplin pour évoquer une histoire très contemporaine dans Le Dictateur (1940)18. 

Chaque période historique est ainsi assortie d’un discours cinématographique plus ou moins 

fourni, la séquence la plus représentée se trouvant sans doute être celle de la Seconde Guerre 
 

15 Siegfried Krackauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006 (première édition en langue 
anglaise : 1969). 
16 Cf. Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l'expérience, Paris, Editions de l’EHESS-
Gallimard-Le Seuil, 1996. C’est d’ailleurs Jacques Revel qui préfaça la première édition française du livre de 
Kracauer. 
17 Entretien avec Christian Delage et Antoine de Baecque, « Un exercice de désorientation : Blow up », dans 
Christian Delage et Antoine de Baecque (dir.), De l’histoire au cinéma, Bruxelles, Complexe, 1998. 
18 Antoine de Baecque, L’histoire-caméra…, op.cit., p.41 et 114. 
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mondiale19. En général, comme le note justement Shlomo Sand, ce sont les guerres, les 

révolutions, les événements et processus politiques, les conquêtes ou les luttes de libération 

nationale qui ont retenu les cinéastes, au détriment peut-être des évolutions plus lentes et des 

composantes moins spectaculaires de la vie des sociétés20. Les images, animées ou non, 

dictent évidemment un certain type de rapport à l’historicité. 

Littérature, cinéma et histoire contribuent ainsi, chacun à sa manière, à forger des 

représentations du passé. Il y aurait ainsi quelque ridicule à inviter l’histoire à corriger la 

littérature ou le cinéma, à la manière de Bouvard et Pécuchet se navrant des erreurs et 

approximations des romanciers. Flaubert en fait l’objet de ses sarcasmes en décrivant la 

rivalité scientifique opposant Bouvard et Pécuchet lorsque ces deux nouveaux savants se 

mirent à se piquer d’histoire : le second « se serait cru déshonoré s’il avait dit : Charlemagne 

et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig »21. Mais lorsque les historiens affrontent 

des enjeux plus lourds, ils sont parfois sollicités de dire le vrai, d’une façon parfois tout aussi 

péremptoire. 

 

 

2. L’histoire sous contrôle : les usages du politique 

 

Parce qu’elle contribue à forger des identités en situant les individus dans le temps, 

l’histoire a toujours été sous l’emprise d’usages politiques22. Le régime moderne de la 

politique, né d’une Révolution française aspirant à ouvrir un nouveau temps ainsi que l’atteste 

symboliquement la promulgation d’un nouveau calendrier, a établi l’histoire comme la grande 

divinité du nouvel âge. Les XIXe et XXe siècles furent dominés par la quête d’un sens de 

l’histoire, indifféremment confiée à des philosophes, des écrivains, des artistes mais aussi à de 

grandes figures politiques. De flamboyants ministres furent aussi de notables historiens. Parce 

qu’elle laissait encore tant de traces dans la politique de leur temps, par son 

inaccomplissement même, la Révolution française fut l’objet d’études privilégié par cette 

 
19 John W. Chambers II et Davbid Culbert (dir.), World War II. Film and History, New York, Oxford University 
Press, 1996 et Sylvie Lindeperg, Les Ecrans de l’ombre. La Seconde Guere mondiale dans le cinéma français 
(1944-1969), Paris, CNRS éditions, 1997. 
20 Shlomo Sand, Le XXe siècle à l’écran, op.cit., p.21. 
21 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op.cit., p.142. 
22 Cf. François Hartog et Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, Paris, Editions de l’Ecole des 
hautes études en sciences sociales, 2001 ; Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky 
(dir.), Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, 
Publications de l’Université de Provence, 2006 ; Maryline Crivello, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt (dir.), 
Concurrences des passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, 
Publications de l’Université de Provence, 2006. 
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historiographie : Chateaubriand, Guizot, Thiers ou Tocqueville partageaient la même 

conviction que pour bien gouverner son temps, il convenait de bien connaître le passé. 

L’histoire avait été le miroir des princes, elle pouvait devenir le guide utile des temps 

nouveaux. Nul n’aurait eu le front de faire de celle-ci une discipline émancipée de tels 

besoins, repliée sur elle-même et monopolisée par une caste de spécialistes qui n’auraient eu 

d’autre souci que la seule confrontation des résultats de leurs recherches à l’intérieur d’une 

petite communauté d’érudits. 

A la fin du siècle, l’émergence d’une histoire savante professionnalisée définie par les 

règles d’une méthode encadrée par tout un ensemble de préceptes ne changea pas 

immédiatement les relations entre l’histoire et son environnement politique immédiat. Les 

fondateurs de ce qui désormais allait constituer une « discipline »23 codifiée remise à la 

vigilance de sourcilleux « historiens » recrutés par l’Université peuvent également se compter 

parmi les fondateurs d’un régime politique – la IIIe République – soucieuse d’unité nationale. 

La fabrique de la nation demeure, comme chez ses prédécesseurs, l’un des objectifs 

prioritaires de cette nouvelle génération d’historiens pères d’une méthode critique qu’ils 

concevaient comme la manifestation la plus pure de l’esprit scientifique24. 

Quelques décennies plus tard et l’expérience d’une guerre majeure intégrée, de jeunes 

historiens se levèrent avec la volonté de mettre fin au régime national de l’historiographie 

universitaire. On cite souvent une formule de 1919 tirée de la leçon inaugurale de Lucien 

Febvre à l’Université de Strasbourg, lancée comme un appel à une histoire affranchie de son 

carcan patriotique, dénonçant l’histoire « serve » qui sert : « Professeurs de l’université 

française de Strasbourg, nous ne sommes point les missionnaires débottés d’un Evangile 

national, si beau, si grand, si bien intentionné qu’il puisse paraître. »25 Qui pourrait croire 

cependant que cette apostrophe célèbre puisse être interprétée comme un encouragement 

adressé aux historiens à se retirer du monde ? Rien dans les œuvres ni les actes de Febvre, 

Bloch et de nombre de leurs amis n’atteste le moindre dégagement. Comment repérer chez 

l’auteur de Combats pour l’histoire ou le co-directeur de l’Encyclopédie française comme 

chez celui de L’Etrange défaite, mort sous les balles nazies, la trace d’une indifférence 

 
23 Cf. Jean Boutier, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Qu’est-ce qu’une discipline ?, Paris, éditions 
de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2006. 
24 Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, op.cit. Chapitre II : « La formation d’une discipline 
scientifique », p. 47-89.. 
25 Lucien Febvre, « L’histoire dans le monde en ruines », Revue de synthèse, février-juin 1920, p.4. Cf. les 
commentaires de François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 
2003, p.149-151 et ceux d’Olivier Dumoulin, « Les historiens au service de l’Etat ? (1871-1940) » dans Marc 
Olivier Baruch et Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de l’Etat. Une histoire politique de l’administration 
française, 1875-1945, Paris, La Découverte, 2000. 
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politique ? Ce qu’il faut pourtant pointer chez l’un et l’autre est l’espèce de lucidité critique 

qui limite la confusion entre l’exercice savant et la démarche citoyenne ou, si l’on préfère, 

politique. 

Ainsi, bien qu’engagés dans la politique de leur temps, ni Febvre ni Bloch ni aucun 

des jeunes historiens qui les accompagnèrent dans l’entre-deux-guerres et même au-delà, ne 

confondirent-ils leur travail de savant et leurs engagements partisans. Cette éthique 

professionnelle était d’ailleurs assez largement partagée dans les milieux académiques 

français, y compris par des prédécesseurs qui avaient connu ces « moments effervescents » 

chers à Durkheim et dont l’affaire Dreyfus apparaissait comme une sorte de modèle épuré. 

Aucun d’eux ne fut de ces historiens militants dont tout l’œuvre et l’enseignement finissent 

par être dominés par le service d’une cause ou d’un parti, au point de soumettre 

impérieusement l’ordre de la recherche historique à celui de la politique. L’un d’entre eux, 

Charles Andler, germaniste socialiste, très engagé au moment de l’Affaire, se vantait de 

n’avoir voulu n’être rien d’autre qu’un « irréprochable technicien » devant ses auditoires 

étudiants26. Bien qu’elle accordât longtemps une prééminence à l’économique et au social, 

l’histoire des Annales ne fut pas « marxiste », encore moins « communiste », à moins de 

considérer comme tels non seulement les deux légendaires fondateurs, Bloch et Febvre, mais 

aussi leurs immédiats successeurs, à commencer par Fernand Braudel, interprétation qui 

relèverait évidemment d’une grande légèreté d’analyse. Il n’est même pas certain que les 

engagements d’Ernest Labrousse – quelques brèves années au sein du Parti communiste puis 

de plus longues au Parti socialiste – soient les plus à même de rendre compte de ces choix 

historiographiques27. Il y eut même quelques historiens communistes, comme il y eut aussi 

quelques grands savants, à entretenir avec leur Parti des relations difficiles lorsque celui-ci 

s’aventurait à intervenir dans leur domaine de compétence, notamment aux pires heures de la 

guerre froide et du lyssenkisme28. Le Parti communiste, s’il voulut longtemps contrôler le 

savoir historique pour tenter de mieux maîtriser le cours de l’histoire, n’y parvint pas toujours. 

Les préjugés politiques des uns et des autres pesèrent finalement peu dans l’atelier de 

l’historien où s’élaboraient surtout des séries et des modèles assez peu connectés aux formats 

proposés dans l’éventail des principaux partis et des grandes idéologies du temps.  

 
26 Charles Andler, La Vie de Lucien Herr : 1864-1926, Paris, Maspero, 1977 (première édition : 1932), p.120. 
27 Cf. Maria Novella Borghetti, L’œuvre d’Ernest Labrousse. Genèse d’un modèle d’histoire économique, Paris, 
éditions de l’école des hautes études en sciences sociales, 2005. 
28 Cf. Jeannine Verdès-Leroux, Au service du Parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-
1956), Paris, Fayard/éditions de Minuit, 1983. 
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Même dans un segment aussi sensible de la connaissance historique que le fut 

longtemps l’histoire de la Révolution française, le contrôle du Parti sur les historiens ne put 

toujours avoir l’efficacité souhaitée par ses dirigeants, comme l’atteste la relative 

indépendance d’esprit dont sut faire preuve Albert Soboul. Tenant bon sur les acquis de son 

travail de chercheur, Soboul subit quelques sévères remontrances de sa propre organisation lui 

reprochant ses thèses hétérodoxes au regard de la doxa historiographique du Parti qui 

n’admettait d’autre version que celle d’une « révolution bourgeoisie », renvoyant à plus tard 

le rôle révolutionnaire des classes populaires29. Soboul avait pour sa part repéré d’autres 

acteurs dans les archives : les sans-culottes n’étaient en rien des prolétaires annonciateurs de 

la révolution socialiste30. Les historiens communistes se considérèrent certes durablement les 

propriétaires d’une histoire à intense usage politique. Beaucoup oeuvrèrent à établir et à 

entretenir une version et une interprétation des événements développés par le discours 

politique de leur parti. La Révolution française était l’acte I d’une transformation du monde 

qu’avait ensuite achevé la révolution bolchevique. Ceux qui déviaient de cette interprétation 

étaient vivement rappelés à l’ordre.  

Ce fut le cas demeuré célèbre de la dissidence de deux jeunes historiens tout juste 

sortis du Parti communiste, François Furet et Denis Richet, qui, en 1965-1966, proposèrent 

une histoire de la Révolution prenant des distances, d’ailleurs presque imperceptibles, avec 

l’historiographie savante traditionnelle dominée par la lecture communiste de l’événement31. 

Il est remarquable que, dans cet exemple bien précis, l’innovation historiographique vint 

plutôt du dehors du monde savant. L’ouvrage de Furet et Richet fut placé au rang de ce que 

les maîtres de la Sorbonne considéraient comme de la connaissance vulgaire, publié qu’il était 

dans une collection de « beaux livres » chez Hachette. Dans l’affrontement qui opposa dès 

lors les deux camps, se mêlent tout à la fois une querelle de légitimité (la Sorbonne en majesté 

contre l’arrogance de nouveaux entrants qui s’étaient aventureusement lancés dans la synthèse 

avant même d’avoir fait leurs preuves dans une thèse), une rivalité politique (communistes 

contre nouvelle gauche) et une divergence intellectuelle au reste assez fabriquée (le 

« dérapage » de la Révolution de 1789 en 1793). Reste que du côté des tenants de 

l’interprétation classique de la Révolution française, comme simple « révolution bourgeoise », 

le désaccord put se dire dans les seuls termes d’un clivage entre histoire de savants et histoire 
 

29 Frédérique Matonti, Intellectuels communistes. Essai sur l'obéissance politique. La Nouvelle Critique (1967-
1980), Paris, La Découverte, « L'espace de l'histoire », 2005, p.257 et sq. 
30 Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en l’an II, Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire 
(1793-1794), Paris, Clavreuil, 1958. 
31 François Furet et Denis Richet, La Révolution, Paris, Hachette, « Les grandes heures de l’histoire de France », 
1965-1966. 
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d’essayistes. La dispute politique emprunte souvent les formes et les termes de la controverse 

scientifique en s’efforçant d’affaiblir le crédit scientifique de l’adversaire. Rangé dans les 

troupes de l’histoire universitaire hostile au coup d’éclat historiographique de Furet et Richet, 

l’historien Claude Mazauric s’en prit au « style » des deux auteurs où il se faisait fort de 

reconnaître « tout ce que les historiens contemporains doivent à L’Express ou aux 

communiqués d’Europe n°1 – à moins que ce soit l’inverse ! »32 

L’histoire politique est riche de ce type de litiges où ce qui relève de la sphère savante 

et ce qui appartient au monde militant se distinguent bien mal. L’histoire militante, portée par 

les partis ou les structures ad hoc qui en sont proches comme les fondations, recourt souvent à 

des pratiques de recherches conventionnelles, en remédiant aux soupçons de partialité dont 

elles peuvent être l’objet par l’attachement de grandes figures du monde universitaire se 

prêtant sans mal au jeu de cette légitimation, et en mettant l’accent sur une activité 

documentaire sur laquelle s’appuie souvent une érudition sans faille. En ces lieux, se 

brouillent les frontières entre histoire savante et histoire militante parce que les deux partis 

trouvent leur compte dans une alliance faite d’intérêts bien compris. Reste qu’il vaut mieux 

dire du bien du Général de Gaulle lorsque l’on travaille dans le cadre de sa fondation 

éponyme et qu’il vaut mieux ne pas trop penser de mal du Parti communiste lorsque l’on 

souhaite collaborer avec la Fondation Gabriel Péri. Comment d’ailleurs s’en offusquer 

vraiment ? Les fondations ou les partis tentent évidemment d’exercer un contrôle sur l’histoire 

qui les concerne directement et à laquelle ces structures ont prêté leur concours d’une façon 

ou d’une autre. 

Dans la très dense historiographie des formations politiques, celle qui concerne le 

communisme est particulièrement exemplaire des porosités existant entre les maniements (et 

parfois les manipulations) de l’histoire au quotidien du politique et les travaux savants 

émanant de chercheurs professionnels. Les passages d’un milieu à l’autre sont souvent 

indiscernables, notamment dans les usages de l’explication dont on sait qu’elle frôle parfois 

ceux de la justification, par exemple lorsqu’il s’agit de rendre compte des épisodes les plus 

douloureux. L’historiographie de la Révolution française a fait ainsi grand cas de la « théorie 

des circonstances » à même selon ses « partisans » d’expliquer les crimes de la Terreur33. Les 

interprétations et les modes de documentation visant à éclairer l’attitude du Parti communiste 

 
32 Claude Mazauric, Sur la Révolution française. Contributions à l’histoire de la révolution bourgeoise, Paris, 
éditions sociales, 1970, p.37. Je me permets de renvoyer à Christophe Prochasson, François Furet. Les chemins 
de la mélancolie, Paris, Stock, 2013. Chapitre II : « Politiques de la Révolution française ». 
33 Cf. William Doyle, The French Revolution : a very short introduction, Oxford-New York, Oxford University 
Press, 2001. 
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français durant les « années sombres » sont très surdéterminées par les sensibilités politiques 

des historiens qui en font état. Le savoir ordinaire des « appareils idéologiques » pèse sur le 

travail de leurs historiens, parfois même à leur corps défendant, lorsque ces derniers 

s’inscrivent, par exemple, dans des problématiques nées de polémiques engendrées par les 

luttes politiques. Il est vrai qu’en retour ces affrontements poussent à des efforts 

documentaires ou réflexifs à même de nourrir l’historiographie dans son ensemble, celle que 

produisent les professionnels dans leurs centres de recherches, sagement appelés 

« laboratoires » pour mieux en garantir la qualité scientifique, comme celle que produit le 

discours historique du politique, fait de prises de position publiques plus ou moins 

correctement argumentées ou du travail de chercheurs amateurs travaillant hors de la sphère 

universitaire.  

Il existe une autre forme de contrôle, inverse puisqu’elle active la vigilance 

d’historiens se présentant comme « savants », responsables d’un savoir dont les acteurs 

politiques useraient avec désinvolture. On pourrait évoquer, avec un brin de malice, 

l’application de bon élève d’un Pécuchet entreprenant de « réviser Dumas au point de vue de 

la science », après consultation de la Biographie Universelle : « L’auteur, dans les Deux 

Diane, se trompe de dates. Le mariage du Dauphin François eut lieu le 14 octobre 1548, et 

non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir le Page du duc de Savoie) que Catherine de 

Médicis, après la mort de son époux, voulait recommencer la guerre »34…  

Les dernières années n’ont pas manqué d’affaires ayant conduit des universitaires, plus 

ou moins dotés, à fustiger ce qu’ils considéraient comme des usages abusifs de l’histoire et 

des erreurs manifestes venus du monde politique. Alors même que l’historiographie se 

trouvait soumise à un régime d’instabilité des savoirs, des historiens, revêtant la pourpre d’un 

académisme de haute époque, se saisissaient de l’antique férule du maître pour fustiger 

ignorances, oublis voire interprétations erronées dont fourmille en effet le discours politique. 

Plusieurs ouvrages prirent même quelque hauteur pour analyser ces emplois et remplois du 

passé. Une association – le Comité de vigilance des usages publics de l’histoire (CVUH) - 

s’est même vouée à l’examen scrupuleux des consommations illégitimes d’histoire, entreprise 

sans doute  plus politique que savante visant à répondre aux idées pas toujours heureuses en 

 
34 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.156. 
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matière d’emploi des références historiques de l’ancien Président de la République Nicolas 

Sarkozy35. 

Plus récemment encore, trois jeunes historiens, proches de l’extrême-gauche, ont 

réactualisé le titre sonore de l’essai de Paul Nizan publié dans l’entre-deux-guerres36, visant 

en son temps les philosophes de la Sorbonne, en publiant un essai intitulé Les historiens de 

garde37, s’en prenant doctement à quelques industriels de la vulgarisation historique très 

présents sur les chaînes de radio et de télévision. Leur accusation est à double-entrée. La 

première repose sur le savoir qu’affichent des professionnels face à un amateur pris en défaut 

de rigueur et dont le travail déborde d’ignorances ou d’approximations. Telle est la posture 

surplombante d’une histoire savante qui s’arroge la fonction de l’expert ou celle du professeur 

corrigeant la copie du cancre. La seconde est d’une tout autre nature et met en péril la 

première : les auteurs s’en prennent à l’idéologie sous-jacente aux analyses des auteurs ou 

producteurs incriminés, renvoyant notamment à leur pratique du « roman national », vecteur 

d’un nationalisme menaçant. Si l’on peut tout à fait concevoir que l’histoire savante peut 

redresser les erreurs d’une histoire ordinaire et massivement médiatisée, on résiste davantage 

à l’idée qu’elle peut, sur le même plan, « corriger » l’idéologie véhiculée par une 

interprétation des faits. Non seulement la « correction idéologique » ne peut avoir sa place 

dans un environnement démocratique où la science doit pouvoir se développer en échappant à 

toute espèce d’injonction de ce type mais nulle intervention d’une telle espèce n’est en mesure 

d’être étayée par une argumentation scientifique digne de ce nom, fondée sur des faits et des 

schèmes logiques indiscutables. On peut ne pas apprécier le « roman national » et l’idéologie 

nationaliste qui le sous-tend, on peut combattre l’un et l’autre en raison des menaces que l’on 

pense y pouvoir déceler ; on ne peut en rien le condamner « au nom de la science historique ». 

 

3. Exclure : le négationnisme comme vrai faux-savoir 

 

Dans Les Assassins de la mémoire, Pierre Vidal-Naquet, d’un geste fort, exclut toute 

possibilité d’échange scientifique avec les historiens négationnistes. Selon lui, ces derniers, en 

niant les faits, se retirent de la communauté savante et s’abandonnent aux caprices de 

l’opinion. On peut d’ailleurs noter ici tout ce qui sépare ce négationnisme historique d’un 
 

35 On trouvera une illustration de ce comportement historiographique avec le livre de Laurence de Cock, Fanny 
Madeline, Nicolas Offenstadt et Sophie Wahnich, Comment Nicolas Sarkozy écrit l’histoire de France, 
Marseille, Agone, 2008. 
36 Paul Nizan, Les chiens de garde, Paris, Rieder, 1932. 
37 William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les historiens de garde. De Lorant Deutsch à Patrick 
Buisson, la résurgence du roman national, Paris, Inculte, 2013. 
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certain « négationnisme biologique » : « néo-darwinistes » et créationnistes s’accordent sur 

les faits mais s’opposent sur leur interprétation. Tout au plus, Vidal-Naquet consent-il à 

considérer les « assassins de la mémoire » comme des symptômes qu’il convient sans doute 

d’examiner comme une dérive préoccupante de l’esprit ou une tentative de rétablissement de 

forces politiques que l’histoire avait condamnées. Visant tout particulièrement le plus 

menaçant des protagonistes du négationnisme, Robert Faurisson, Vidal-Naquet affirme sans 

concession  que le débat « est exclu parce que son mode d’argumentation – ce que j’ai appelé 

son utilisation de la preuve non ontologique – rend la discussion inutile. »38 Au plus fort de 

l’affaire Faurisson, au mois de décembre 1978, le recteur chancelier de l’Université de Lyon, 

Marius-François Guyard, proposa à la ministre des Universités, Alice Saunier-Séïté, deux 

réponses possibles visant à la même exclusion : le silence ou bien le ridicule « où le ferait 

sombrer une confrontation avec de vrais historiens (mais ceux-ci ne se déroberaient-ils 

pas ?) »39 C’est contre cette délégitimation que se dressa Jean-Marie Le Pen, le 13 septembre 

1987, au cours d’une retentissante intervention où le leader d’extrême-droite avança l’idée 

que les chambres à gaz constituaient un « point de détail de l’histoire de la Deuxième Guerre 

mondiale », en ajoutant : « Il y a des historiens qui débattent de ces questions ». 

Les négationnistes ont pour leur part toujours affiché les plus grandes prétentions 

scientifiques. Beaucoup d’affaires concernent d’ailleurs le milieu universitaire, encore que les 

historiens spécialistes de ces questions n’y soient jamais impliqués. Les négationnistes 

prétendent appliquer avec le plus grand soin les règles de la méthode historique, s’en prenant 

même aux historiens universitaires dont ils dénoncent les trahisons et les versatilités 

intellectuelles. Paul Rassinier, qu’on peut considérer comme l’un des pères fondateurs du 

négationnisme, intellectuel déclassé dépourvu de toute reconnaissance académique (en dépit 

de ses ambitions, il fut instituteur et termina sa carrière d’enseignant comme professeur 

d’histoire en Collège d’enseignement général), n’en corrige pas moins les copies d’historiens 

patentés : René Rémond, accusé par lui de sous-estimer le rôle du Traité de Versailles dans le 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi Ernest Labrousse ou Pierre 

Renouvin, tous hautes figures de la Sorbonne. La dimension strictement sociologique de cette 

confrontation n’est pas à négliger : elle contribue à l’éclairer du point de vue des relations 

établies entre deux types de savoirs. De même Rassinier s’en prend-il au recensement de Raul 

 
38 Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le 
révisionnisme, Paris, La découverte, 1987, p.12. 
39 Henry Rousso, Le dossier Lyon III. Le rapport sur le racisme et le négationnisme à l’université Jean-Moulin, 
Paris, Fayard, 2004, p.115. 
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Hilberg et finit-il par conclure, lui qui n’avait pu s’insérer dans le monde universitaire : 

« Depuis la fin de la Guerre, il y a décidément de tout et n’importe qui dans notre métier »40.  

Ce respect surjoué porté à la « méthode » est suspect. Quelle « méthode historique » 

serait en effet à même d’unifier l’ensemble de la profession historienne ? Celle édictée par 

Langlois et Seignobos avait depuis longtemps cessé de disposer d’une espèce de monopole. 

Chez les négationnistes, la « méthode historique » se réduit le plus souvent à une espèce de 

sens commun et d’hypercritique documentaire  – qui, comme l’a montré Pierre Vidal-Naquet, 

en est en réalité une perversion – fait d’accumulation de contre-témoignages (souvent puisés 

dans la documentation nazie) mais, plus encore, appuyé sur la contestation de témoignages 

canoniques, surtout lorsque ceux-ci émanent de juifs, et sur des comptabilités fantasques 

révisant à la baisse le nombre de victimes, grâce à des recoupements captieux voire de purs 

mensonges et de vraies falsifications. Dans le même mouvement, les auteurs négationnistes ne 

manquent pas de dénoncer « faux » ou preuves obtenues sous la contrainte. A l’enseigne du 

fondateur, Paul Rassinier, et à celle de l’un de ses principaux auteurs, Robert Faurisson, ce 

dernier bien ancré dans le monde savant (mais non historien), l’historiographie négationniste 

oscille entre une histoire de maître d’école, accrochée à une conception appauvrie des 

« faits », et une critique littéraire surinterprétant textes et traces documentaires les plus ténues. 

Cette méthodologie présente tous les aspects de la science historique : elle n’en est que la 

caricature, jusqu’à en jouer l’acharnement au travail, qualité souvent prêtée à l’érudition 

historique. Comme le relève aussi Vidal-Naquet, « Faurisson a effectivement usé un nombre 

incalculable de journées de travail dans les archives françaises ou allemandes, à la recherche, 

non, comme il le prétend du vrai, mais du faux (…) »41. 

Toutes les affaires négationnistes mettent au jour des épistémologies analogues. Cette 

déviation de la « méthode historique » dont peuvent se targuer certains professionnels repose 

sur un hypercriticisme, poussant à son terme la fameuse « critique » des sources, b-a-ba de 

l’historien de métier depuis que celui-ci s’est défini comme celui qui « allait aux archives ». 

Dès l’immédiat après-guerre, un peu partout en Europe, les négationnistes se sont d’abord 

présentés comme des sceptiques radicaux révoquant en doute les témoignages sur lesquels 

repose l’établissement des faits génocidaires et dénonçant en conséquence l’« exagération », 

le « mensonge » ou le « mythe » véhiculés par les juifs. Il convient d’ailleurs de noter que né 

dans de petits milieux d’extrême-droite au sortir de la guerre, le négationnisme s’est répandu 
 

40 Paul Rassinier, Le véritable procès Eichmann ou les vainqueurs incorrigibles, Paris, 2ème édition, La Vieille 
Taupe, p.9-10 (1ère édition 1962), p.93. C’est moi qui souligne. 
41 Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le 
révisionnisme, Paris, La découverte, 1987, p.40-41. 
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progressivement dans la sphère publique pour devenir une histoire ordinaire qu’une 

conjuration d’historiens « officiels » tentaient d’étouffer par des arguments spécieux. Cette 

invention d’une domination a beaucoup contribué à renforcer, dans certains milieux voire 

certaines nations (comme l’atteste le succès des thèses négationnistes dans le monde arabo-

musulman dans les vingt dernières années), la position des négationnistes se présentant 

comme des victimes sacrifiées sur l’autel d’une vérité historique que l’on voulait dissimuler. 

L’histoire savante étant réduite à l’état d’une histoire officielle passait tout entière pour un 

mensonge élaboré selon les intérêts des juifs en général et de l’Etat d’Israël en particulier. On 

retrouve ici les mécanismes classiques relevant de l’idéologie complotiste qui s’appuient en 

particulier sur l’existence d’une « crypto-histoire » que les tenants de « l’histoire officielle » 

s’efforceraient d’occulter. Il n’est pas inutile de rappeler que la thèse d’Etat de Robert 

Faurisson soutenue en juin 1972 et consacrée à la « bouffonnerie de Lautréamont » versait 

déjà dans l’étude des « mystifications politiques ou historiques ». Dès 1961, dans la revue 

Bizarre éditée par Jean-Jacques Pauvert, le critique avait aussi publié un article dans lequel il 

prétendait « révéler » le sens scatologique et érotique des Voyelles de Rimbaud, interprétation, 

selon lui, soigneusement dissimulée par une tradition d’études littéraires frileuse et 

conformiste42. La rétrologie est la science le plus avancée du négationnisme. 

Dans une autre affaire, où furent aux prises histoire négationniste et histoire savante, la 

critique des sources occupe aussi le noyau dur du conflit43. Le 15 juin 1985, un ingénieur 

agronome à la retraite, Henri Roques, soutint une thèse en vue d’obtenir un « doctorat 

d’Université » à Nantes. L’intitulé de la thèse, Les « confessions » de Kurt Gerstein. Etude 

comparative des différentes versions. Edition critique, annonce une démarche commune à 

toutes les recherches négationnistes qui empruntent beaucoup à une science des textes 

légitime mais poussée jusqu’à l’absurde puisque fondée sur d’invérifiables hypothèses. 

L’indignation ne fut d’ailleurs pas immédiate. Ce n’est qu’un an plus tard que le 

négationnisme sous-jacent à la thèse de Roques fut dévoilé, comme si le respect apparent des 

formes scientifiques avait masqué un contenu beaucoup moins fiable. La thèse de Roques est 

en effet très fragile et repose sur une administration de la preuve désinvolte avec les 

procédures de l’histoire savante. Les références intègrent les auteurs négationnistes (Paul 

Rassinier, Robert Faurisson, Arthur Butz) comme des pièces maîtresses de la démonstration. 

L’un des objectifs explicite de Roques est d’ailleurs de contribuer à la légitimation 

 
42 Robert Faurisson, « A-t-on lu Rimbaud ? », Bizarre, 21-22, 1961. 
43 Pour ce qui suit, se reporter à la mise au point précise et documentée de Henry Rousso, Le dossier Lyon III…, 
op.cit., p.104 et sq. 
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universitaire de ce qu’il désigne comme « l’école révisionniste », présentant lors de son 

exposé liminaire de soutenance ce qui sépare l’historiographie négationniste de 

l’historiographie savante comme une simple ligne séparant deux interprétations 

contradictoires s’opposant dans une controverse scientifique on ne peut plus classique : « Mon 

second but : contribuer quelque peu à ce que l’école révisionniste, qui se consacre à mettre 

l’histoire de la Seconde Guerre mondiale en accord avec les faits, se voie reconnaître un droit 

de cité dans l’Université. »44  

Le dur de la démonstration de l’impétrant est étayé sur la mise en doute des 

témoignages utilisés par les historiens non « révisionnistes ». Il suffit de contester un 

témoignage pour fragiliser l’ensemble de l’édifice. L’une des principales cibles de Faurisson 

fut le Journal d’Anne Franck dont la critique interne lui permit de mettre en évidence la 

fabrication trafiquée. Roques, après avoir mis en lumière quelques failles du témoignage 

classique de Gerstsein, sans jamais explicitement nier l’existence des chambres à gaz, émet 

néanmoins les plus grandes réserves sur l’ensemble des témoins convoqués par les historiens 

au prétexte qu’il n’a pu lui-même les évaluer. Il dénie ainsi l’idée même de communauté 

scientifique au fondement de laquelle se trouve nécessairement un pacte de confiance qui 

permet à chacun de ses membres de ne pas reproduire systématiquement le parcours de 

recherche réalisé par un prédécesseur45. Sans confiance, il n’est pas de cumulativité, même 

relative, possible. Cette règle majeure de la recherche historique est rompue par 

l’historiographie négationniste puisqu’elle présuppose l’existence d’un complot visant à 

tromper le plus grand nombre avec les arguments de la science. Elle est également fortement 

ébranlée par toute une pratique relevant de la vulgarisation, excitant les appétits d’histoire, en 

sollicitant les curiosités par la révélation de ce que les historiens professionnels négligeraient, 

occulteraient ou oublieraient. De nombreuses émissions de radio ou de télévision mettent ainsi 

en scène la « part d’ombre » de l’histoire (des faits ou des interprétations) en mettant à mal le 

pacte de confiance qui non seulement cimente une communauté savante mais fonde aussi les 

liens que celle-ci entretient avec ses lecteurs ordinaires. 

L’intrication des enjeux scientifiques, politiques et moraux dans toutes les affaires de 

négationnisme ont conduit les députés à voter en juillet 1990 une loi (dite loi Gayssot) 

réprimant la négation « d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par 

l’article 6 du statut du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 

 
44 Ibid., p.123. 
45 Ibid., p.125 et sq. 
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1945 »46. Les controverses qui entourèrent le vote de cette loi divisèrent ceux dont la 

confiance dans la force légitimante de l’histoire savante était suffisante à imposer son autorité 

intellectuelle et ceux qu’inquiétaient les malversations intellectuelles du négationnisme 

fabriquant une fausse monnaie scientifique qui pouvait tout à fait se confondre avec la bonne. 

Selon ces derniers, le péril était grand à entrer dans un débat qui ne supposait pas les faits 

existants. Cette discussion-là ne relevait pas de la science mais de la seule idéologie pour ne 

pas dire du dérangement mental. La vertu de la loi était de placer la science historique à 

l’écart de discussions auxquelles elle était étrangère. Qui irait soutenir parmi les physiciens 

que la chute des corps soumis à la pesanteur n’est autre que le fruit d’une mauvaise 

perception ?  

La discussion n’est pas épuisée. Elle a même été ranimée, dans un tout autre contexte 

et sous l’empire de tout autres combats, par des élargissements de l’application de l’esprit de 

la loi applicable à d’autres questions sensibles où la mémoire s’est faite particulièrement 

sensible : lois du 29 janvier 2001 ou du 21 mai 2001, dite « loi Taubira », la première 

concernant le massacre des Arméniens par l’armée turque en 1915, la seconde la traite 

négrière, les deux faits qualifiés de « génocide ». Il n’est pas impossible que cette 

« judiciarisation », dénoncée par une association rassemblant de nombreux historiens 

prestigieux comme « Liberté pour l’histoire », témoigne de l’érosion de l’autorité sociale et 

intellectuelle dont disposent désormais les historiens de profession. La pétition, à l’origine de 

la création de l’association, contenait un rappel à l’ordre de la bonne méthode scientifique en 

des termes au demeurant assez sommaires, insuffisants en tout cas à faire le départ entre une 

histoire savante et des pratiques ordinaires de la discipline : « L’histoire n’est pas la mémoire. 

L’historien dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des hommes, les compare 

entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux traces, et établit les faits. »47 Le 

Comité de Vigilance des Usages publics de l’Histoire (CVUH), plus ancré à gauche et plus 

soucieux d’accorder aux travaux non académiques une part dans la production de l’histoire 

savante, mais association née, elle aussi, des perturbations produites par les nouvelles 

législations pouvant interférer dans le travail de l’historien, s’efforce de préserver la 

« recherche historique » des abus de la « mémoire collective » que prenait en charge la 

représentation nationale sous la pression de groupes de pression mémoriels.  

 
46 Cf. Michel Troper, « La loi Gayssot et la constitution », Annales, sciences sociales, 6, 1999, p.1239-1255. 
47 Cité dans Christophe Prochasson, L’empire des émotions. Les historiens dans la mêlée, Paris, Démopolis, 
2008, p.157. 
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Tout se passe en effet comme si la parole du savant ne suffisait plus à attester le vrai, 

plus encore à fonder l’ordre de nos démocraties. Il lui faut aussi la béquille de la Justice qui, 

sans apporter la moindre pierre au travail de l’historien, n’en rappelle pas moins quelques 

grandes vérités historiques établies par lui et au fondement de sociétés démocratiques, que nul 

n’est en droit de remettre en cause. Dépossédé du monopole du savoir savant, l’historien 

d’Etat est mis en cause comme « savant officiel », triturant la vérité au profit de groupes 

particuliers, pour de bonnes ou de mauvaises causes. Le juge est donc venu l’épauler pour 

mettre un terme à un préoccupant relativisme qui conduirait à faire de l’histoire le résultat de 

l’accumulation de points de vue éclatés. 

 

4. Collaborer (1) : témoins et historiens 

 

Le premier savoir ordinaire auquel se trouvent confrontés les historiens de l’époque 

contemporaine est celui que compose la mémoire des témoins. La longévité grandissante des 

vies permet de plus en plus de connecter les historiens à un passé qu’ils ne répugnent plus à 

rapprocher de leur présent. Depuis trois ou quatre décennies, on souligne souvent à juste titre 

le développement d’une « histoire du temps présent » qui répond à cette nouvelle situation. 

Dans ce secteur historiographique, le savoir des historiens et la mémoire des témoins qu’on 

peut classer sous les espèces d’un savoir ordinaire se côtoient sous le régime de relations 

parfois tumultueuses, mais aussi en certaines occasions apaisées48. 

L’historiographie de la Première Guerre mondiale est un bon observatoire pour tenter 

de décrire un style de relations fait tout à la fois de rivalité et de complémentarité. La question 

s’est tôt posée, avant même que ne s’achèvent les hostilités : qui pouvait parler de la Guerre 

dans les termes les plus justes ? Les combattants étaient nombreux à s’élever contre certaines 

« paroles autorisées » qui donnaient de l’expérience guerrière une image déformée, sans 

rapport avec le vécu de ceux qui la faisaient, souvent d’ailleurs incapables d’en rendre compte 

eux-mêmes et séparés les uns des autres par des mémoires divergentes. Les retours 

d’expériences ne sont pas tous forgés sur le même modèle non seulement parce que les 

moyens culturels pour en rendre compte sont inégalement répartis mais aussi parce qu’ils 

s’enracinent dans des situations guerrières contrastées. 

Ce fut l’ambition de Jean Norton Cru que de s’efforcer de normaliser l’expérience de 

la Grande Guerre en établissant un étalon correct à la mesure duquel il serait possible 

 
48 Cf. Henry Rousso, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent et le contemporain, Paris, Gallimard, 2013. 
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d’évaluer la qualité des nombreux témoignages émanant des poilus. Son cas est 

particulièrement intéressant à retenir ici parce que, mettant son gigantesque travail de 

compilation au service des historiens (savants) du futur, Norton Cru prétend les délivrer de 

mauvais voire de faux témoins qui encombrent, selon lui, les représentations ordinaires de la 

Grande Guerre. Son tri vise à éliminer poncifs et erreurs que véhicule tout un savoir ordinaire 

sur le conflit avec lequel il lui paraît urgent que les historiens dussent rompre au plus vite. Les 

bons témoins sont en revanche les contributeurs les plus précieux à l’histoire des événements. 

Il convient de s’appuyer sur eux avec confiance. 

Cru n’était en rien un historien de métier : il n’en partageait pas moins, avec un 

rigorisme de néophyte un certain nombre de préceptes tels que ceux formulés par Charles 

Seignobos et Charles-Victor Langlois dans leur célèbre manuel de 1898 en se référant à une 

« méthode de critique »49. Professeur de français depuis 1912 au Wiliams College de 

Williamstown dans le Massachussets, il avait été mobilisé lors du déclenchement des 

hostilités. Quelle que fut sa connaissance directe du combat – « territorial », il fut souvent en 

premières lignes du mois d’octobre 1914 à janvier 1917 avant d’être versé dans le corps des 

interprètes -, il fut en mesure de conjuguer sa propre expérience avec une exigence 

intellectuelle visant à conquérir « surtout l’approbation des professeurs d’histoire »50. Cru 

examina à la loupe 251 témoignages qu’il lut et relut et soumit à une double critique interne et 

externe, les confrontant à la biographie de leurs auteurs, reconstituée avec soin, et à un 

probabilisme ancré dans sa propre expérience de soldat. Au terme de ce travail de bénédictin, 

il fut à même de proposer un « classement des auteurs par ordre de valeur », un ranking avant 

la lettre, composé de six classes, allant d’une minorité (7%) de « nulle » à une autre minorité, 

quoique légèrement plus fournie (11%), d’ « excellents ». Ce classement suscita les plus vives 

polémiques, non chez les historiens de métier mais parmi les auteurs concernés et au sein de 

l’espace public. On accusa souvent le robuste auteur de Témoins d’injustice, de subjectivisme 

ou d’une forme d’intransigeance étroite fondée sur une conception réductrice de la 

« vérité »51. 

Quel est le bon témoignage selon Jean Norton Cru ? Celui qui, en tout premier lieu, 

renverse les « idées fausses sur la guerre » transmises par l’opinion commune faite de 

mauvaise littérature, de témoignages trompeurs et d’un savoir ordinaire rempli de clichés. 

 
49 Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants édités en français de 
1915 à 1928, Paris, Les Etincelles, 1929, réédité par les Presses universitaires de Nancy, avec  préface et 
postface de Frédéric Rousseau, 2006, p.62. 
50 Jean Norton Cru, Du témoignage, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1967 (1ère édition, 1929), p.179. 
51 Cf. Frédéric Rousseau, Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003. 
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Dans sa somme, Témoins, il en apporte plusieurs échantillons qu’il s’évertue à réfuter par le 

truchement d’arguments et de raisonnements étayés principalement sur sa connaissance 

personnelle du combat : goût naturel de l’homme pour la guerre, courage des bons soldats 

échappant à la peur, usage héroïque de la baïonnette, présence de « monceaux de morts » sur 

les champs de bataille ou spectacle de « flots de sang ». Du « Debout les morts ! » proféré par 

un soldat halluciné convaincu d’avoir relevé les cadavres de ses camarades tués à l’ennemi à 

la « tranchée des baïonnettes » où aurait été enseveli tout un groupe de soldat, Cru invalide 

ainsi tout un légendaire qui courrait selon lui dans les évocations du conflit alimentées par des 

témoignages abusant de la crédulité de ceux qui n’avaient pas combattu. 

Le témoin en histoire n’a pas le même statut que le témoin en justice. Sa parole est 

« bien plus qu’un message informatif ». Elle possède « une réflexivité politique » et une 

dimension morale52. Le témoin convoqué par l’historien relate des faits et s’efforce de donner 

une signification morale à son expérience. On comprendra que l’œuvre de Jean Norton Cru 

puisse constituer « une page importante dans l’histoire théorique du témoignage ». Car ce 

« témoin de témoins » reprit à son compte le « requisit des magistrats vis-à-vis d’un témoin 

oculaire : faire la preuve qu’il raconte ce qu’il a vu »53 en rejetant tout ce qui lui paraît 

l’encombrer d’accessoires inutiles : perspectives morales, messages politiques, dimensions 

esthétiques, tous éléments qui viennent perturber l’accès à la vérité. S’il ne fut pas le seul de 

son espèce à mettre en œuvre le « modèle judiciaire » du témoignage pour traiter d’un 

témoignage à vocation historique (les historiens de métier y recourent aussi), il fut l’un des 

plus systématique à l’appliquer aux témoins de la Grande Guerre. Au point que l’œuvre de 

Norton Cru est souvent encore intégrée à la bibliographie normale des historiens du conflit 

qui font de cet hypercritique un modèle à suivre auquel il convient de se référer avec 

confiance. 

La proximité était grande entre les choix de méthode de Norton Cru et ceux des 

historiens de métier dont il était le contemporain. Dans l'univers de l'histoire 

professionnalisée, que Jean Norton Cru était bien loin d’ignorer sans toutefois y participer, la 

Revue historique qui, à l'encontre de la Revue d'histoire moderne et contemporaine et de la 

Revue de Synthèse, n'avait pas interrompu ses livraisons durant la guerre. Dans son numéro 

d'avril 1915, une rubrique « Histoire de la guerre » fut ouverte. Elle accueillit de très 
 

52 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les Conditions sociales de l’attestation personnelle, Paris, Editions de 
l’Ecole des hautes études en sciences sociales, p.16. Se reporter aussi à  Michael Pollack (avec Nathalie 
Heinich), « Le témoignage », Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1986 ainsi qu’à Annette 
Wiewiorka, L'Ere du témoin, Paris, Plon, 1998. Cf. Christophe Prochasson, 14-18 Retours d’expérience, Paris, 
Tallandier, 2008, p.172-192. 
53 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire…, op.cit., p.74.  
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nombreuses recensions de témoignages. Elle disparut progressivement au cours de l'année 

1921. Le « bon témoin » y présente des qualités proches de celles que Norton Cru mettait en 

avant : la sobriété et la méfiance pour les abus d'effets littéraires, une esthétique de la mesure 

(« on y admire une langue saine et châtiée, qui ne dédaigne pas le trait, qui sait être forte sans 

aucune déclamation »54), la minutie de l'information (« Il est dommage seulement que les 

noms de lieux aient été presque partout supprimés ; il ne nous est pas possible le plus souvent 

de deviner quel fut le théâtre de ces exploits »55), l'expérience directe de la guerre (« Le récit 

est alerte ; il fait souvent frémir. Ce sont des impressions vécues, document précieux pour 

l'historien futur de cette guerre. »56) Il n'en demeure pas moins que la mise en œuvre de cette 

grille sur des cas concrets n'aboutit pas toujours aux même résultats.  

Ainsi en va-t-il par exemple lorsqu’il s’agit de traiter des légendes. Les différentes 

expériences de la guerre ne suffisent pas à l'explication des divergences entre les historiens de 

la Revue historique et Norton Cru. Si ce dernier n'ignore pas ce que les légendes peuvent 

révéler de la psychologie du soldat, il se fixe d'abord pour tâche d'en dénoncer l'imposture. Le 

récit du Lieutenant Péricard, qui fit de « Debout les morts ! » la manifestation même de 

l'existence d'une communauté des soldats par-delà la mort, est jugé avec la plus grande 

sévérité par Norton Cru. Il s'en prend à son invraisemblance et, plus encore, s'irrite de la 

multiplicité des versions concernant un événement devenu mythique, né de la cervelle 

fantasque d'un combattant mythomane : des soldats morts auraient sauvé Péricard d'une mort 

certaine. La Revue historique réagit différemment, plus froidement, plus analytiquement, avec 

plus de distance que le pouvait non pas seulement un ancien combattant mais aussi un 

historien amateur : « Ce qui nous intéresse, plus que le détail du fait, c'est l'état d'âme d'où le 

cri a jailli. M. Péricard nous en donne une analyse qu'on ne saurait souhaiter plus complète ; 

c'est un véritable document dont s'enrichit la psychologie du combattant. »57 Dans un article 

resté célèbre publié en 1921, Marc Bloch se montre plus fidèle au programme esquissé ici 

qu’à la démarche de redresseur d’erreurs adoptée par Cru58. 

 
54 Revue historique, novembre-décembre 1915, p.175. 
55 Recension de 1914-1915. La vie de guerre contée par les soldats. Lettres recueillies et publiées par Charles 
Foley, Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915 (ibid., p.173). 
56 Recension de La victoire en Lorraine. Carnet d'un officier de dragons. Premier fascicule d'une nouvelle 
collection intitulée « La Guerre, les récits des témoins », Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1915 (ibid., p.174).  
57 Recension de Jacques Péricard, Debout les morts ! Souvenirs et impression d'un soldat de la grande guerre. II. 
Pâques rouges, Paris, Payot, 1918 (Revue historique, septembre-octobre 1918, p.149 ; cf. Jean Norton Cru, 
Témoins..., op.cit., p.378-383). 
58 Marc Bloch, « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Revue de synthèse, t. XXXIII, 
97-99, 1921, p. 21 repris dans Marc Bloch, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris, Colin, 1997. Edités par Etienne 
Bloch, avec une introduction de Stéphane Audoin-Rouzeau. 
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Grâce à Norton Cru s’ouvre aussi un volet réflexif qui a beaucoup retenu certains 

historiens au cours de la dernière décennie : quel lien entre l’enquête de l’historien et celle du 

magistrat ou du policier ? Quelle relation entre le « savoir ordinaire » du juge et le « savoir 

savant » de l’historien. La question a déjà surgi au sujet du négationnisme. On a pu déduire 

d’une apparente communauté de méthode et d’esprit une collaboration possible. Celle-ci est 

en réalité beaucoup plus problématique que ne le laissent supposer des rapprochements opérés 

avec trop de superficialité. 

 

5. Collaborer (2) : juges et historiens 

 

Face à la convocation par la Justice d’historiens professionnels comme témoins ou 

comme experts, les critiques n’ont pas manqué, notamment à l’occasion de plusieurs grands 

procès visant des responsables politiques et militaires accusés de « crimes contre l’humanité » 

durant la Seconde guerre mondiale. Non seulement l’idée d’un « présent perpétuel » contenue 

dans la notion d’imprescriptibilité est étrangère à l’historien soucieux de respecter l’ordre des 

temporalités et des contextes historiques mais encore la base du raisonnement du juge – 

l’imputation personnelle d’une responsabilité – est en contradiction avec le réflexe intellectuel 

le plus commun des historiens (et des sciences sociales) : l’insertion des individus dans des 

collectifs et des systèmes de contraintes qui pèsent sur eux. Autrement dit s’affrontent ici 

deux théories de l’action, la première, qu’on pourrait qualifier d’ordinaire tant elle domine 

l’appréciation sans indulgence que chacun (le juge compris) porte immédiatement sur l’action 

d’autrui, perçu comme libre et soumis à sa seule volonté et une seconde, plus élaborée, donc 

plus complexe et distanciée, reposant sur l’idée que l’individu se trouve dans la dépendance 

de forces qu’il ne maîtrise pas. C’est à ce titre que plusieurs historiens s’émurent du rôle que 

les juges souhaitèrent faire jouer aux historiens dans de tels procès qui imposent, de surcroît, 

des rituels et des grilles de questions simplifiées auxquelles il convient de répondre le plus 

souvent par oui ou par non, en contradiction donc avec les modalités du travail nuancé des 

historiens. Une telle relation à la certitude est d’ailleurs peut-être l’un des points de différence 

majeurs qui, dans les sciences humaines et sociales, pourrait permettre de distinguer savoirs 

savants et savoirs ordinaires. Les premiers accumulent les informations et les points de vue 

pour mieux cerner le chatoiement de la réalité, quand les seconds tranchent dans le vif, en 

conséquence la mutilent au risque de la faire périr. C’est ce que l’on ressent parfois à la 

lecture des analyses de Norton Cru, qui s’est lui-même institué en juge des témoins de la 
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Grande Guerre. Il valide ou récuse le témoignage selon qu’il affirme qu’ils sont « vrais » ou 

« faux ». Son système d’évaluation ignore la demi-teinte. 

Le savoir auquel aspire le juge est ordinaire en ce qu’il se veut réaliste. Il s’efforce de 

connaître, selon la vieille formule de Ranke « ce qui s'est réellement passé » (wie es eigentlich 

gewesen), à la manière de ces « reconstitutionnalistes », organisés en associations, qui 

souhaitent restituer le passé « dans tous ses détails », en creusant des tranchées pour y vivre 

comme les poilus, en revêtant une armure pour évaluer l’embarras du chevalier engagé dans 

un combat ou en dégustant un repas médiéval pour apprécier des saveurs oubliées. Ces 

entreprises quasi borgesiennes, comparables à la mémorable carte à l’échelle 1, n’ont cessé de 

s’affirmer dans les dernières années, comme l’atteste aussi le mouvement croissant des jeux 

de rôle59 se référant à l’histoire. Elles accompagnent paradoxalement un « présentisme » 

écrasant le passé sous le poids d’un présent envahissant. Le savant est, pour sa part, beaucoup 

plus nominaliste, en tout cas moins ambitieux. Il sait, à l’inverse de cette quête ordinaire 

d’une histoire vivante, qu’il n’est pas en mesure de restituer le passé en son entier, encore 

moins de le faire « revivre », si l’on s’en tient au premier sens accordé à ce terme, celui de la 

renaissance et du retour à la vie60. L’histoire savante est « froide » en ce qu’elle connaît cette 

limite absolue. La reconstitution des faits, telle qu’elle est menée par l’historien, est réalisée 

sur une base discontinue d’indices fragmentés, rassemblés sous l’empire d’une interprétation 

sous-jacente et de préjugés, interdisant le rétablissement d’une trame sans accroc, réplique 

exacte de la « vie » ou de « ce qui s’est passé ». Toutes les tentatives de réanimation réduisent 

le traitement du passé soit au divertissement soit à l’idéologie, parfois même aux deux comme 

on est en mesure de l’observer, par exemple, dans le cas des spectacles historiques du Puy du 

Fou, en Vendée, où est évoquée la partie la plus épique de l’odyssée contre-révolutionnaire. Si 

l’historien est un témoin, il n’a pas vu grand-chose et son savoir s’appuie sur nombre de 

conjectures. Il est donc en complet décalage avec ce fantasme ordinaire qui fait de lui un 

démiurge prêt à redonner vie à un passé enfoui et devenu inatteignable. Voici pourquoi le juge 

ne peut pas vraiment compter sur lui s’il le sollicite pour le seul établissement des faits. 

On pourrait, comme le fait Yann Thomas, invoquer bien d’autres différences entre les 

opérations intellectuelles du juge et celles de l’historien, même si les rapports entre histoire et 

droit « ont toujours été très étroits »61. L’un et l’autre n’ont pas recours aux mêmes modalités 

 
59 Cf. Olivier Caïra, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Paris, éditions de l’Ecole des hautes études en 
sciences sociales, 2011. 
60 Cf. Frédéric Worms, Revivre. Eprouver nos blessures et nos ressources, Paris, Flammarion, 2012. 
61 Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien. Considération en marge du procès Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997 
(première édition italienne : 1991), p.16. Le même auteur ne manque pas de noter un peu plus loins que « si l’on 
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de l’administration de la preuve (l’historien est d’ailleurs rarement en situation d’apporter des 

« preuves » au sens juridique du terme : il œuvre plutôt à la reconstruction d’un ensemble de 

faits documentés par des traces pour lesquels il propose une interprétation argumentée). Ils ne 

partagent pas une conception identique de la vérité ni de la factualité et diffèrent plus encore 

sur la conception même du temps. Le juge suppose souvent un temps immobile (il n’est que 

de songer à la loi d’imprescriptibilité) quand l’historien travaille avec des temporalités 

emboîtées et un flux temporel toujours en mouvement. Sur ces différents points, Thomas a 

délivré plusieurs commentaires en soulignant les écarts entre les deux logiques aux 

commandes, démarches visant des objectifs différents.  

Il soutient dans le même temps qu’au cours du procès nul reniement épistémologique 

n’est réclamé aux historiens sollicités par le juge. A l’inverse du jury qu’ils viennent éclairer, 

ces derniers n’ont aucune décision à prendre : soustraits « à l’impératif de la décision, ils sont 

admis à exprimer un doute, à nuancer, voire à suspendre leurs conclusions. Bref, à laisser le 

soin de trancher à l’autorité compétente. »62 Yann Thomas rappelle que le Code de procédure 

pénal accorde toute sa place, dans la phase inquisitoire, aux éléments les plus contradictoires, 

mouvants ou incertains, pourvu qu’ils soient en relation avec l’acte d’accusation. A ce stade, 

qui précède le jugement décisoire, le débat est ouvert d’une façon presque illimitée. Le savant, 

ses scrupules, ses doutes et même son raffinement scientifique ne peuvent s’en trouver exclus.  

Il est notable qu’aucun des historiens ayant accepté de déposer aux procès Barbie, 

Touvier ou Papon n’a été arrêté dans son élan. Convoqués comme simples « témoins » (ce qui 

au demeurant pose d’autres problèmes dans la mesure où l’historien n’a pas une connaissance 

directe des faits qu’il relate et analyse), ces professionnels du savoir historique n’ont pas été 

appelés pour qualifier des faits. S’ils s’étaient pliés à cet exercice, ils auraient alors en effet 

outrageusement franchi les limites de leur compétence et entraîné la confusion entre deux 

types de relations au savoir historique.  

Il est vrai aussi que, comme le note Yann Thomas, les « brouillages sont faciles, 

inévitables peut-être »63, en raison même de la porosité des styles de savoirs. Ne parle-t-on 

pas d’ailleurs du « tribunal de l’histoire », métaphore qu’il convient ici de prendre avec 

quelque sérieux. De manière souvent subreptice, l’historien se mue en juge et le juge se mêle 

de méthode historique, comme lors de l’affaire Bernard Lewis, le tribunal de Paris reprochant 

 
examine la façon dont les uns et les autres travaillent et ont travaillé par le passé, on découvre une divergence 
profonde. »(p.109) 
62 Yann Thomas, Les opérations du droit, Paris, Editions de l’Ecole des hautes études en sciences 
sociales/Gallimard/Le Seuil, 2011, p.258. 
63 Ibid., p.264. 
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à ce dernier de n’avoir pas tenu compte d’une partie de la documentation attestant l’existence 

du génocide arménien des années 1915-1916. Cette intrication porte en elle de graves 

inconvénients surtout pour l’historien : « Pour échapper au casse-tête d’avoir à se prononcer 

sur la vérité historique, constate encore Yann Thomas, les juges s’abandonnent à définir le 

métier d’historien. (…) Et on leur sut gré de se contenter de légiférer sur la discipline, sur sa 

déontologie, sur sa méthodologie. Il n’est pas sûr qu’un tel marché ne soit pas pour l’historien 

un marché de dupes. »64 Ni expert – car le savoir historien ne se réduit pas à celui d’un 

spécialiste de balistique, d’un chimiste ni même d’un médecin légiste en ce qu’il comprend 

toujours une part herméneutique et qu’il en appelle à un « contexte », notion indécise dont le 

juge n’est guère familier65 – ni  témoin, l’historien a du mal à trouver sa place dans l’enceinte 

du tribunal dont pourtant il ne peut être exclu car en certaines circonstances, le juge a besoin 

de son savoir et de ses méthodes. Ainsi, dans le cas singulier des crimes contre l’humanité 

dont l’imprescriptibilité « rend tout un chacun le possible témoin d’un temps qui lui est 

présent, l’historien peut toujours, pour assister le juge en sa mission d’historien, être un 

témoin mieux informé que les autres »66. 

 

Quatre ordres de raisons expliquent les porosités qui, chez les historiens, marquent les 

relations entre savoirs ordinaires et savoirs savants et pèsent sur les relations que les uns 

entretiennent avec les autres. Le premier tient à la proximité des langages mobilisés. Plus 

qu’en d’autres sciences sociales, les historiens recourent à une langue naturelle. Non 

formalisé et peu conceptualisé par eux-mêmes, le langage des historiens empruntent au 

langage courant lexique et grammaire. Plus que d’autres sciences sociales, l’histoire peine à se 

dégager des schèmes communs de description et de raisonnement. Preuve en est, même chez 

les meilleurs d’entre eux, l’usage incontrôlé des tropes, en particulier des métaphores. D’où à 

l’inverse certaines raideurs terminologiques qui dessinent le périmètre d’une histoire 

apparemment scientifique. Il est un autre ordre de raisons qui tient au statut intellectuel de la 

discipline elle-même. L’histoire n’est pas seulement la science sociale du passé, voire celle du 

temps. Il est devenu banal de dire qu’elle est aussi un point de vue sur le présent dont elle se 

 
64 Ibid., p.266. 
65 Cf. Carlo Ginzburg qui propose la définition historienne du contexte dans les termes suivants qui ne peuvent 
être retenus par le juge : « Le contexte, entendu comme lieu de possibilités historiquement déterminés, sert donc 
à combler ce que les documents ne nous disent pas sur la vie d’une personne. Mais il s’agit là d’éventualités, pas 
de conséquences nécessaires ; de conjectures, pas de faits avérés. » (Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien…, 
op.cit., p.116) 
66 Yann Thomas, Les opérations du droit, op.cit., p.280. Pour une réflexion plus générale sur les relations entre 
histoire, droit et politique, se reporter à Marc Olivier Baruch, Des lois indignes ? Les historiens, la politique et le 
droit, Paris, Tallandier, 2013. 
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nourrit avec plus ou moins de discrétion. En ce sens, elle est aussi une science morale et 

politique, qualification avec laquelle s’accordent un rôle spécifique et des responsabilités 

particulières. Ce qui conduit à envisager un troisième ordre de raison : la variété des statuts et 

de profession des « historiens » et donc la concurrence mais aussi parfois, inversement, la 

complémentarité entre les différents producteurs d’histoire qui sont aussi des agents sociaux 

et parfois politiques. Il ne suffit donc pas d’établir la supériorité « scientifique » d’un savoir 

sur l’autre par une voie autoritaire devenue inacceptable dans nos sociétés démocratisées ; 

mieux vaut réfléchir au type de relations qui s’instaurent entre plusieurs types de savoirs dans 

un moment situé pour en mieux éclairer les conditions de production afin d’en dégager, le cas 

échéant, les erreurs, les malfaçons ou les impostures. C’est la ligne de conduite que 

s’efforcent de suivre toutes les formes d’histoire critique, au sein des communautés 

professionnelles comme en dehors d’elles. Enfin, si les historiens continuent d’entretenir avec 

la factualité des relations privilégiées (la communauté historienne savante se rassemble autour 

d’un corpus de faits incontestables) – quoique certaines tendances récentes de l’histoire 

savante en disent -, ils n’en recourent pas moins à de larges pans d’interprétation afin de relier 

les faits entre eux ou pour combler les interstices laissés par les inévitables ruptures 

documentaires. Or la « bonne » interprétation est toujours soumise à une lecture qui peut 

s’élaborer hors des sentiers de l’histoire savante. 
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