La musique est-elle de droite ?

Socialisme et musique a la Belle Epoque

Qui pénetre dans le périmétre de la culture ordinaire des socialistes francais au
tournant des XIXe et XXe siecles y rencontrera surtout des reférences littéraires, un intérét
certain pour le théatre et un petit musée imaginaire composé de quelques ceuvres de peintres
ou de sculpteurs. Rien de bien démarqué, somme toute, de la culture républicaine qui depuis
les années 1880 se répand progressivement dans I’ensemble du corps social par le truchement
de I’école. Si la musique n’est pas tout a fait absente de ce bagage, elle reléeve d’abord d’une
musique sociale, congue comme un instrument dans la fabrique de la citoyenneté ou dans la
mobilisation des énergies militantes. La musique telle que les socialistes la connaissent et la
pratiquent est d’abord celle des chansons et des hymnes, des chorales, des fanfares et des

orphéons, une musique qui rassemble, unit et pousse a I’action.

Les exemples ne manquent pas a une époque a laquelle, il faut le souligner, la musique
demeure souvent a I’écart des horizons populaires pour demeurer dans le cadre de pratiques
élitistes. Hors le concert, il n’est en effet pas d’acces démocratique a elle. Les quelques places
gratuites de I’Opéra ne suffisent pas a la peine. Seule la « musique sociale » atteint le plus
grand nombre. Dans le cadre éducatif des Universités populaires, souvent proches du
mouvement socialiste, ayant surgi dans le cours des années 1890, la musique dispose d’une
place, bien moins grande sans doute que celle qui est accordée a I’art dramatique, mais qui
n’est pas tout a fait négligeable. On y organise des concerts et dans leur sillage se créent de
facon plus ou moins durable chorales et orphéons.

Le mouvement socialiste ne négligea pas ces groupes musicaux qu’il put concevoir
comme des lieux possibles de politisation. Pour couvrir ses propres besoins militants lors de
rencontres et de rituels faisant appel a la musique, il se dota aussi de sociétés musicales
propres. Localement on vit se constituer des associations musicales socialistes ou des chorales
ouvriéres comme en connaissaient tant I’ Allemagne et I’ Autriche?, auxquelles d’ailleurs pu se
joindre des sociétés de musique subventionnées par des municipalités socialistes dont
I’histoire reste encore a écrire. A Paris, existent plusieurs « harmonies socialistes » dont celle

du 12° arrondissement est I’une des plus actives. C’est surtout dans le Nord de la France que

1 Voir Philippe Gumplowicz, Les Travaux d’Orphée. Cent cinquante ans de vie musicale en France. Harmonies,
chorales, fanfares, Paris, Aubier, 1987.

2 Voir Maurizio Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa, Rome-Bari, 1992 et Vernon Lidtke, The
Alternative Culture. Socialist Labor in Impérial Germany, Oxford, 1985.
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I’on trouve les sociétés musicales les plus nombreuses et les plus actives. Les sociabilités
politiques propres au socialisme septentrional® favorisent cet appel a la musique. Les fanfares
ouvrieres municipales, celle de Lens étant I’'une des plus réputées, sont régulierement
mobilisées lors des fétes et ducasses que les socialistes ont su s’approprier.

Dans les réunions, meetings et congres socialistes, les chansons et hymnes socialistes
retentissent. De ceux-ci pourtant, tout semble indiquer qu’on retient d’abord les paroles. La
musique est seconde, tant et si bien d’ailleurs que la mémoire socialiste — comme I’attestent
quelques articles commémoratifs — n’ont retenu de I’Internationale, I’hymne socialiste par
excellence a partir de 1889 que le nom du parolier, Eugéne Pottier. Il est vrai qu’une
malencontreuse querelle opposa les deux freres Adolphe et Pierre Degeyter, I’un et I’autre
revendiquant la paternité de la partition®.

Dans les colonnes des revues et journaux socialistes, on accorde peu d’espace a la
musique, quel que soit son genre. Un intérét pour la musique s’est pourtant peu a peu répandu,
au-dela des cercles les plus élitistes, au cours des années 1890. La principale revue socialiste,
La Revue socialiste, créée en 1885, consacre alors aux ceuvres musicales une attention
soutenue. Entre novembre 1895 et janvier 1898, il y eut méme une rubrique quasi mensuelle
de critique musicale confiée a Jacques-Gabriel Prod’homme (1871-1956). Musicologue et
germaniste, ayant étudié a I’Ecole pratique des hautes études, grand voyageur ayant parcouru
I’Italie, I’Allemagne et I’ Angleterre, Prod’homme avait été I’'un des fondateurs de la Société
francaise de musicologie. En 1902, il créa avec Lionel Dauriac et Jules Ecorcheville la section
francaise de la Société Internationale de Musique®. Collaborateur du Temps, du Mercure de
France, de la Revue de Paris, de la Revue musicale et de plusieurs autres périodiques, il
devint donc le critique de la Revue socialiste ou il fut en mesure d’exprimer des options
musicales inspirées de ses passions multiples, allant de Wagner a Berlioz, mais en oubliant
Debussy.

Plus inattendu est I’absence d’intérét pour la musique émanant de deux revues
d’avant-garde qui jouérent un réle important dans la promotion d’une nouvelle culture
socialiste a la veille de la Grande Guerre. L’Effort, bientdt devenu I’Effort libre, revue lancee

en 1910 par I’écrivain Jean-Richard Bloch, qui plus est ami de Romain Rolland dont on

3 Voir Bernard Ménager, Jean-Francois Sirinelli, Jean Vavasseur-Desperriers (dir.) Cent ans de socialisme
septentrional, Villeneuve d’Ascq, Université Charles de Gaulle-Lille 111, 1995.

4 Voir Jacques Estager et Georges Bossi, L’Internationale, 1888-1988, Paris, Messidor-éditions sociales, 1988.

5> Madeleine Garros, « J-G Prod’homme (1871-1956), Revue de musicologie, 39, juillet 1957, p.3.
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connait I’importance dans I’histoire de la musicologie® et les Cahiers d’aujourd’hui, fondés
en 1912 par le critique d’art et collectionneur George Besson, ne ménagérent aucun accueil
particulier a la musique. La révolution culturelle a laquelle I’une et I’autre appelaient semblait
donc pouvoir faire I’économie d’une dimension musicale. Absence d’autant plus étonnante
dans le cas des Cahiers d’aujourd’hui que, bien qu’il n’y contribuat pas (a I’inverse de
Maurice Ravel), Debussy n’en fréquenta pas moins les allées’.

L’Humanité fit aussi a la musique une place trés seconde au regard du quotidien
socialiste italien L’Avanti®. Méme en ces belles années culturelles, dans les premiers mois de
son lancement puis a partir du 25 janvier 1913, lorsque le quotidien socialiste passa a 6 pages
qui permirent I’ouverture de nouvelles rubriques, les articles consacrés a la musique sont
rares. Si les programmes des concerts et drames lyriques sont fidelement publiés, les critiques
musicales sont beaucoup moins nombreuses et réguliéres que celles vouées a la présentation
de spectacles théatraux, d’ceuvres littéraires ou d’expositions. A I’inverse de L’Avanti,
I’équipe rédactionnelle de L’Humanité n’a pas réservé les questions musicales a un seul de ses
collaborateurs. Outre quelques textes anonymes, ce sont des non spécialistes, qui
interviennent aussi sur des sujets littéraires voire politiques, encore que quelgques-uns fassent
preuve de véritables compétences musicologiques comme I’attestent leurs commentaires de
I’écriture musicale. Se distinguent parmi eux un militant socialiste bien connu, issu d’un
milieu aisé et cultivé, Francois Crucy (pseudonyme de Maurice Rousselot) et, plus encore, du
plus mystérieux « B. Marcel », auteur d’un acte, La Valise, édité en 1889 et d’un récit Petits
Bonshommes, paru en 1903 et dont L’Humanité publia quelques bonnes feuilles I’année
suivante. Si L’Humanité consacre des rubriques spéciales a la littérature, aux sciences voire a
I’art dramatique, le quotidien socialiste disperse la musique en de tres irréguliers articles de
critique ou d’histoire musicale. Lorsqu’on y parle d’ « art », la musique est curieusement
absente : seuls les arts plastiques, I’architecture voire les arts decoratifs sont considérés.

Depuis la fin du XIXe siecle, ouvrages et périodiques socialistes s’échinaient a
développer les lignes d’un «art social » s’en prenant aux esthétiques autonomistes de I’art
pour I’art®. Ce qui vaut pour la peinture, la sculpture ou I’architecture, vaut aussi pour la

musique. « En quelle estime, s’interroge I’écrivain Georges Chenneviere dans les colonnes de

& Selon I’historienne Jane Fulcher, « une importante figure dans I’acculturation musicale de la gauche politique
avant la Premiere Guerre mondiale » (« an important figure in mediating the perspectives and concerns of the
political Left and the musical world before World War 1. » (Jane Fulcher, French Cultural Politics and Music.
From the Dreyfus Affair to the First World War, Oxford, Oxford Universiy Press, 1999, p.128).

7 Francis Jourdain, « D’une amitié », Europe, 135-136, mars-avril 1957, p.26-27.

8Marco Gervasoni, « Musique et socialisme en Italie (1880-1922) », Le Mouvement social, 208, juillet-septembre
2004, p.31 et 38.

9 Christophe Prochasson, Les intellectuels et le socialisme, Paris, Plon, 1997, p.243-260.
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L’Effort libre, pourrons-nous donc tenir un compositeur qui regarde la musique comme un
moyen d’expression, et non pas comme une fin en soi ; qui se sert des sons pour traduire et
suggérer des sentiments, des idées, des émotions, et qui, aggravation inexcusable, prétend
régenérer son inspiration au contact de la vie et du lyrisme contemporains ? C’est pourtant lui
qui a raison'®. » Dans le méme mouvement, Chenneviére s’en prend vivement moins a
Debussy, dont I’ceuvre parfaitement singuliere, impose le respect, mais aux « musiciens
d’aujourd’hui » qui « piétinent sur place », arrétes par le formalisme musical qu’ils ont tiré de
I’ceuvre de Debussy. De ce dernier, ils n’ont retenu que des « procedés » et n’ont d’autre
souci, selon Chenneviére, que « I’enrichissement du langage sonore ».»: « A force de
n’envisager que la valeur sonore de la musique, on réduit celle-ci a une énervante virtuosite.
Car le son ne se suffit pas a soi-méme, un accord isolé ne signifie rien et une mesure, a elle
seule, ne crée pas un rythme. Ainsi congue, la musique actuelle a atteint deux points extrémes,
qu’il lui sera impossible de dépasser sans se nier en tant qu’art : ¢’est d’une part la description
purement matérielle de Stravinsky, qui n’est pas si éloignée qu’on le pense de I’onomatopée ;
et de I’autre, la pure abstraction sonore de Schoenberg. »*

Georges Chenneviere n’est nullement isolé. La critiqgue musicale des socialistes, telle
qu’on peut la lire par exemple dans L’Humanité, soutient des points de vue analogues qui font
de Debussy le grand oublié des quelques chroniques musicales publiées. Lorsque L’Humanité
évoque « les plus grands noms de notre musique nationale », la liste se limite aux cing
compositeurs suivants : Charles Gounod, Ambroise Thomas, Jules Massenet, Camille Saint-
Saéns et Vincent D’Indy*?. Gustave Charpentier, non cité, reléve pourtant du canon socialiste
ou il figure d’ailleurs en premiere place. Dans les pages de La Revue socialiste, Jacques-
Gabriel Prod’homme fait de Charpentier « le chef de notre école contemporaine »*2 et salue
aussi César Franck comme « I’un des plus grands parmi les modernes »'*. Quelque qu’en
soient leurs auteurs, les chroniques musicales publiées s’inscrivent dans le méme systeme de
valeurs esthétiques valorisant « simplicité », « authenticité », « santé », quitte a ce que
I’ceuvre en perde une profondeur que n’apprécient guere que les élites.

Exprimé par des choix et des golts dans le quotidien socialiste qui vise a encourager
ses lecteurs, militants ou électeurs, a se rendre aux spectacles, le systeme musical des

socialistes trouve sa théorie dans la Revue socialiste sous la plume de Jacques-Gabriel

10 Georges Chenneviére, « Sur une ceuvre d’Albert Doyen », L’Effort libre, mars 1914, p.375.

1 1bid, p.374-375.

121 "Humanité, 14 juin 1913,

13 J.-G. Prod’homme, « L’Evolution de la Musique vers une forme sociale », La Revue socialiste, 131, novembre
1895, p.575.

14 « Chronique des concerts » par J.-G. Prod’homme, La Revue socialiste, 144, décembre 1896, p.758.
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Prod’homme. La premiere de ses chroniques explicite le role qu’il assigne a la musique : « Il
ne faut donc pas que la musique soit rabaissée — pas plus qu’aucun autre art — au réle
d’amuser, ou de delasser, a I’'usage des digestions lentes d’estomacs fatigues par la bonne
chére, ou encore de dilater la rate des gens enclins & I’hypocondrie. »'® Le théme est
récurrent : la musique demeure encore par trop un divertissement de classe. Il convient donc
de I’émanciper de cet enfermement en lui conférant une dimension universelle. Le snobisme
fin-de-siécle, porté par une bourgeoisie aux godts avilis, est souvent visé par les critiques
socialistes. 1l affecte, en les dégradant, littérature, arts plastiques, musique.

La promotion de nouvelles valeurs artistiques et d’un véritable art moderne sont a
I’ordre du jour. Selon Prod’homme, au méme titre que I’architecture, dont elle partage aussi la
méme dépendance a I’égard des progres techniques, la musique fait partie de I’environnement
moderne. A ce titre, elle «se doit étre la grande éducatrice de I’avenir’® ». La musique
n’échappe pas a la mission sociale assignée a tous les arts. Sociale et non socialiste, populaire
mais non vulgaire : « La Damnation (de Faust, CP) est aujourd’hui de la musique populaire
dans le bon sens du mot. », note Prod’homme?’. Ces critiques n’appellent pas les musiciens &
mettre leur art au « service du parti » et a se muer en propagandistes serviles, ligotés par des
priorités politiques. Ils n’en délivrent pas moins la musique du seul carcan d’injonctions
esthétiques venues d’élites coupées du peuple pour lui proposer une fonction: assurer
I’élévation morale des peuples.

Sur fond de ces principes esthétiques se dégagent des choix dont nous avons cités les
principaux bénéficiaires du coté de la musique francaise, Charpentier étant le compositeur
contemporain sur lesquels les critiques s’accordent le plus uniment. Du cété de la musique
allemande, la grande rivale, Wagner continue d’emporter tous les suffrages, jusqu’a la
Premiere Guerre mondiale, quand bien méme ses premiers soutiens frangais avaient entamé
depuis plusieurs années une opportune retraite. Dans la presse socialiste, le génie de Bayreuth
ne subit aucune érosion. En une de L’Humanité, le 28 mai 1913, Francois Crucy célébre le
centenaire de Wagner, tout en s’en prenant certes vigoureusement au « wagnérisme ». |l
n’empéche, Wagner est le «plus grand génie musical moderne », est-il écrit dans un
« chapeau » présentant des extraits du neuvieme volume des (Euvres de Wagner traduites par

Prod’homme en cours de parution®®,

15 J.-G. Prod’homme, « L Evolution de la Musique vers une forme sociale », op.cit, p.574.

18 1bid., p.575.

17 « Chronique des concerts » par J.-G. Prod’homme, La Revue socialiste, 136, avril 1896, p.490.
18 « Richard Wagner et le patriotisme », L’Humanité, 28 mai 1913.
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Parmi les grandes figures du socialisme francais, rares sont ceux qui ont fait état de
leurs golts musicaux. Ceux qui le firent font aussi de Wagner le grand génie musical de leur
temps. L’un d’entre eux, Charles Bonnier, I’un des intellectuels marxistes les plus en vue de
la fin du XIXe siecle, théoricien du mouvement guesdiste, fut méme dans les années 1880 un
« pelerin » de Bayreuth. Il fait le récit de ses pelerinages dans des Souvenirs sans doute
rédiges avant 1914 et publiées de fagon posthume. La singularit¢é méme du cas Bonnier est
intéressante tant il se distingue de la culture musicale moyenne des intellectuels socialistes
dont on a vu a quel point la musique était chez elle un horizon trées lointain. Ayant obtenu une
chaire a Liverpool en 1900, il y fit vite la connaissance de Cyril Scott (1879-1970), le
« Debussy » britannique, trés en vogue au début du siecle et ami de I’écrivain Stefan George.
Les deux hommes partagérent la méme demeure, cing années durant.

Bonnier avait été tot initié a la musique. Etudiant préparant I’Ecole des Chartes a Lille,
il se rendait souvent a I’opéra-comique de la capitale du Nord ou, au début des années 1880, il
découvrit les ceuvres de Meyerbeer et d’Halévy. Aux concerts Martin de I’Hippodrome, il
s’immergea dans celles de Saint-Saéns et de Massenet. Mais ce fut surtout Wagner qui
emporta alors son enthousiasme. En 1882, avec quelques amis, il se rendit a Bayreuth,
entendit du Wagner dans plusieurs villes allemandes (Cologne et Francfort-sur-le-Main) mais
arriva a Bayreuth aprés la fin des représentations®® I En 1883, il reprit la route de Bayreuth,
cette fois-ci avec des places retenues. Il y retourna en 1888. Durant ce séjour, il eut méme
I’occasion de se compter parmi les invités d’un diner donné en I’honneur de Cosima Wagner,
en compagnie de quelques éléves de Franck. Charles Bonnier fut le plus wagnérien des
socialistes francais, collaborateur de la Revue wagnérienne que I’écrivain Edouard Dujardin
dirigea entre 1885 et 1888. Bonnier introduisit aussi le wagnérisme au sein du mouvement
socialiste francais. Il est sans doute le premier auteur a avoir rédigé une étude sur Wagner
dans la presse socialiste?® comme il est I’un des rares intellectuels socialistes a disposer d’une
veritable culture musicale, plus encore d’une sensibilité aux avant-gardes, a I’exclusion,
encore une fois, de Claude Debussy auquel il ne consacre pas la moindre ligne de ses
Souvenirs.

Son cas est assez proche de celui de Léon Blum. Ce dernier avoua aussi son
wagnérisme. Né dans un milieu bourgeois, Blum est familier de musique et de musiciens. Le

milieu amical qui I’entoure avant 1914 comprend Thérése Pereyra, qui devint en 1933 sa

19 Les souvenirs de Charles Bonnier. Un intellectuel socialiste européen a la belle époque, présentés et annotés
par Gilles Candar. Préface de Madeleine Rebérioux, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2001, p.89.

20 Charles Bonnier, « Art et socialisme », Le Socialiste, 10 avril 1886.
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deuxiéme épouse, femme tres férue de musique, dont la sceur Suzanne épousa Paul Dukas.
Autour de Lise et Léon Blum, interprétes et compositeurs se comptent nombreux. Parmi eux,
I’ami « Fred », Alfred Cortot, de cing plus jeune que Blum, entamait déja dans la décennie qui
précede la Grande Guerre sa carriere internationale de virtuose. Reynaldo Hahn (qui tenta en
vain de convaincre Proust du talent de Blum) figure aussi parmi les visiteurs les plus assidus
du salon Blum. Il arrive aussi & Maurice Ravel et a Gabriel Fauré de s’y rencontrer?. De
Claude Debussy, en revanche, nulle trace, alors méme que le compositeur fréquenta le milieu
de la Revue blanche (il y collabora six mois durant en 1901), périodique auquel Blum
contribuait aussi et ou il publia en 1892 un article consacré a Debussy. Blum n’en fut pas
moins un wagnérien pendant de longues années?2.

Reste un dernier cas a coté duquel il n’est guére possible de passer, tant il incarne le
socialisme francais au temps de Debussy. A I’inverse de Bonnier ou de Blum, Jean Jaures
dispose d’une culture musicale plus ténue. Il lui arrive certes de se rendre a I’Opéra, comme le
font tous ceux qui appartiennent a la bourgeoisie intellectuelle de ce temps mais dans cette
habitude il convient sans doute de reconnaitre plus qu’une passion une routine, un style de
vie, un divertissement un peu mécanique, qui irrite tant, comme on I’a vu, les critiques de
L’Humanité ou de la Revue socialiste. De formation classique et universitaire, Jaurés est un
homme du livre. Le peu de temps libre que lui laisse une vie saturée de taches politiques est
consacré d’abord a la lecture.

Dans I’une de ses conférences les plus connues, prononcée le 13 avril 1900 a la Porte
Saint-Martin, Jaures développe sa propre conception des relations entre I’art et le socialisme.
Au regard de ce qui a déja été dit, on ne s’étonnera pas de voir les exemples puisés surtout
dans la littérature et les arts plastiques. Jaures y défend une conception collective de I’art,
contribution a sa maniere a I’édification théorique d’un « art social », ou I’artiste est appelé a
sortir « des limites étroites et misérables de son individualité » pour donner « a son ceuvre une
valeur impersonnelle et éternelle »%. Annoncant I’avénement d’un artiste réconcilié avec le
tout, ayant renoncé a son individualisme pour embrasser I’humanité tout entiére, Jaures
reconnait en Wagner un précurseur.

Dés lors, il faut bien chercher dans le corpus des textes socialistes disponibles traitant

d’art et de musique pour faire son miel d’une référence a Debussy. Dans ses Cahiers noirs,

2L [lan Greilsammer, Blum, Paris, Flammarion, 1996, p.83 et 110-111.

22 |bid., p.474.

23 Jean Jaures, « L art et le socialisme » dans (Euvres de Jean Jaures, t.16 : Critique littéraire et critique d’art,
éditions établie par Michel Launay, Camille Grousselas et Frangoise Laurent-Prigent, Paris, Fayard, 2000, p.412-
413.



Marcel Sembat est I’un de ceux qui y renvoie sans doute le plus souvent. Encore ses notes
sont-elles tres lapidaires. Debussy est néanmoins le musicien dont le nom est le plus
fréquemment cité. Ainsi, a la page du 12 avril 1905, Sembat mentionne une représentation de
Pelléas et Mélisande, créée a I’Opéra-Comique trois ans auparavant : « Revenu hier et nous
avons été a Pelléas et Mélisande. Plus enthousiaste et plus remué chaque fois que je réentends
ce chef d’ceuvre?®. » Lors de sa création, en 1902, le journal socialiste, La Petite République,
avait également salué I’ceuvre de Debussy en en soulignant le « classicisme »2°.

Dans les organes socialistes, comme déja signalé, il est trés peu fait de cas de Debussy.
On peut néanmoins s’interroger sur le fait de savoir si les propos antiélitistes de la critique
musicale socialiste concernent ou non, moins Debussy lui-méme, que ses amis et partisans,
les « debussystes ». L’une des critiques les plus détaillées de Debussy fut publiée dans
L’Humanité fin janvier 1913. Elle a trait a Images interprétée au Concert Colonne. L’ auteur
(« Cyrille ») fait état de sentiments mitigés : « La principale attraction du concert était Images,
de M. Debussy, fraichement orchestrées. Comme I’indique son titre, Images est une suite
d’impressions, sortes d’aquarelles colorées et vivantes, mais légérement factices. Cette suite
débutait par la Ronde de printemps, brouillard musical, fouillis d’instruments — le mouvement
s’acceélere, c’est le tournoiement de la ronde — mais une ronde grisaille sans reliefs. — Le n°2
est intitulé Gigue, mélancolique et &pre, c’est une déformation en mineur du motif connu de la
gigue national écossaise. Ici on retrouve la griffe du maitre. C’est du Debussy sincere. — N°3,
Iberia, Espagne de I’imagination, Espagne factice et connue avec des bruits de castagnettes,
de tambourins, ses chants d’amour et de gaieté; Espagne inspirée par les souvenirs de
Carmen, d’Albeniz et, peut-étre aussi... de petites danseuses espagnoles de Montmartre.
Malgré tout, rien de cela n’est indifférent.

La derniere partie d’lberia dépeint le matin d’un jour de féte. On assiste au reveil des
rues avec le calme de la nuit, c’est la joie populaire qui éclate, brillante et bruyante?®. »

On déceéle a I’ceuvre dans cette critique bien des valeurs propres a la critique esthétique
des socialistes que I’on a déja mis en évidence : I’ « art social » que beaucoup souhaitent
promouvoir en appelle a la « sincerité » et a I’évocation d’une modernité ou les foules doivent
occuper toute I’attention de I’artiste. Le « Debussy sincére » s’oppose ainsi a un Debussy

factice, intellectualisé par des disciples trop zélés. Dans Images, rien n’est meilleur que la

24 Marcel Sembat, Les Cahiers noirs. Journal, 1905-1922, Paris, Viviane Hamy, présentation et notes de
Christian Phéline, 2007, p.92-93.

2 Jane Fulcher, French Cultural Politics and Music..., op.cit., p.179.

2% |_’Humanité, 30 janvier 1913.



peinture de la « joie populaire » ou le talent du musicien semble se redresser apres qu’il a
brossé une « Espagne de I’imagination », au mauvais sens du terme, une « Espagne factice ».
L’ceuvre, trop identifiée avec le snobisme bourgeois, ne pouvait attirer la sympathie
des socialistes. La sensibilité politique du compositeur n’était pas non plus a méme de
rencontrer les idées socialistes. On impute parfois a Debussy un tempérament anarchiste dont
il aurait hérité d’un pere non conformiste. Il n’est pas avéré que cet « anarchisme » soit bien
différent de celui que partageaint bien des artistes de ce tournant du siecle, prompts a défendre
leur indépendance absolue, sous la forme d’un individualisme radical, et ou se mélent
symbolisme, décadentisme provocateur et mépris pour les élites bourgeoises. Rien chez
Debussy n’atteste vraiment I’homme de gauche. Durant I’affaire Dreyfus, a I’encontre des
anarchistes politiques trés engagés dans la défense du capitaine injustement condamné, il
manifesta beaucoup de prudence, signant la pétition de troisiéme voie qu’était I’Appel a
I’Union?’. A partir de 1903, son itinéraire politique le déporta progressivement vers la droite
nationaliste et le conduisit d’ailleurs a se rapprocher de la Schola Cantorum dans une France

devenue « radicale »%.

Dans sa conférence de la Porte Saint-Martin, Jaurés rassurait les artistes en leur
annoncant la bonne nouvelle socialiste de la démocratisation des arts. Le socialisme assurerait
aux artistes la conquéte de nouveaux publics. Car aux yeux des socialistes, I’art nouveau
releve de I’ordre collectif, rompant ainsi avec une conception bourgeoise qui fait de
I’expérience esthétique une aventure strictement individuelle. On comprend mal dans ses
conditions que la musique ait si peu retenu leur intérét comme art social. Sauf a mettre en
évidence le statut encore réservé a la musique a la fin du XIXe siéecle et au début du siécle
suivant : un art élitiste, inaccessible au plus grand nombre. La musique savante est ainsi
renvoyeée par les socialistes a un divertissement accaparée par une classe ou pullulent les snobs.
L’attaque en regle contre les wagnériens, et dans une moindre mesure contre les
« debussystes », illustre cette représentation négative de la musique. La musique, dans ses
développements les plus contemporains, semblait enfin s’offrir par des voies différentes que
celles empruntées par la littérature. Les notes font appel a I’émotion, les mots a la raison. Les
socialistes savent manier la premiére mais, en héritiers des Lumiéres qu’ils se veulent, font

davantage confiance & la seconde.

27 Déirdre Donnellon, « The anarchist movement in France and its impact on Debussy », Cahiers Debussy, 23,
1999. Je remercie Myriam Chimenes d’avoir porté cet article a ma connaissance.
28 Cf. Jane Fulcher, French Cultural Politics and Music..., op.cit., passim.
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