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 El concepto de “civilización” carece de buena prensa. Por lo general, se lo emplea 

entrecomillado, aun cuando no se trate de examinarlo como noción o categoría sino 

simplemente de usarlo para referirse a una cultura compleja, la civilización europea más 

que nada, e ironizar acerca de sus falsas superioridades, de su universalidad auto-atribuida 

y encubridora de un afán destructor de dominación global. Emplearlo de tal modo sugiere 

siempre que mejor sería hacerlo a un lado o abandonarlo, en cualquier texto de estudio de 

los sistemas sociales. La noción de “cultura” es la que parece haber ganado la batalla, la 

vieja contienda entre la civilización universalista, que propuso la Ilustración francesa tardía, 

y la cultura particular, nacional, característica de cada pueblo de la Tierra, unido por la 

lengua, las instituciones y las costumbres, que pregonaron los intelectuales alemanes desde 

finales del siglo XVIII. Jean Starobinski sintetizó la historia de ese gran debate en un 

trabajo de 1983, La palabra “civilización”.1  

 

 De todos modos, en 1963, Fernand Braudel hizo el gran esfuerzo, no sólo de 

recuperar el concepto mediante la operación de enunciarlo en plural (así se insinuaba ya 

desde 1819), sino de componer una gramática de las civilizaciones fundada en la distinción 

de sus espacios, sus economías, sus “mentalidades colectivas” y sus religiones.2 Las 

civilizaciones, creía Braudel, se distinguen dentro del universo más amplio de las culturas 

 

1 En Le temps de la réflexion, Paris, Gallimard, nº 4, 1983, pp. 13-22. Puede consultarse 

también, con gran provecho, el libro de Goberna Falque, Juan R., Civilización. Historia de 

una idea, Santiago de Compostela, Universidade, Servicio de Publicacións e Intercambio 

Científico, 1999.  

2 Braudel, Fernand, Grammaire des Civilisations, París, Flammarion, 1993. 



porque se construyen en torno a ciudades y merced a las acciones atribuidas a héroes o 

personajes exclusivamente humanos, quienes se suceden en un esfuerzo continuo de 

generaciones cuyo resultado es un núcleo resistente de instituciones, prácticas sociales y 

creencias. Braudel realizó una clasificación y un inventario de las civilizaciones “actuales” 

en los años ‘60: el mundo musulmán, el África negra, el Extremo Oriente, Europa, América 

y la “otra Europa”, esto es, la nacida del vasto experimento socialista. A pesar de sus 

esfuerzos por evitarlo, el eurocentrismo no dejó de filtrarse en sus morfologías y en las 

variantes sintácticas de esos horizontes. El presunto “inmovilismo” de su Extremo Oriente 

(que abarcaba las enormidades de India, China, Japón, el sudeste asiático, Indonesia y las 

Filipinas) fue quizás la expresión más irreductible de la perspectiva europea. La evolución 

posterior del Islam, de las naciones asiáticas del Índico y del Pacífico, más el estallido de la 

Europa del socialismo real en 1989-91 contradicen buena parte de los argumentos de 

Braudel acerca de los núcleos duros de tales civilizaciones y, con ello, ponen en duda la 

validez de la idea de su persistencia tenaz.3  

 

 ¿Tendrá sentido entonces replantear un empleo posible de la noción para introducir 

alguna taxonomía ordenadora de las grandes unidades culturales que compiten y co-existen 

en el planeta, con el fin de superar el lugar común del “choque” y pensar más bien en los 

intercambios, los acercamientos, la comprensión mutua, la colaboración en aras del 

enriquecimiento colectivo de la humanidad y la creación de un sistema económico que 

desarticule los abusos y los dolores provocados por el capitalismo? ¿Podremos descubrir 

rasgos comunes de las civilizaciones, reconocer algún tipo de universalismo humano sin 

abolir las particularidades y confluir en proyectos plurales que arrinconen la violencia entre 

pueblos y naciones y modifiquen radicalmente el papel de la guerra como reguladora de la 

historia?4 Es razonable, según creo, planear una recuperación del término y de su cualidad 

de categoría historiográfica si queremos avanzar afirmativamente en el rumbo que traza la 

 

3 Ibidem, pp. 61-63. 

4 Véase Kozulj, Roberto, ¿Choque de civilizaciones o crisis de la civilización global? 

Problemática, desafíos y escenarios futuros, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2005; Marques, 

Luiz, Capitalismo e colapso ambiental, San Pablo, Editora Unicemp, 2015.  



segunda pregunta. Por ello, me permito volver a tres abordajes del problema de la 

civilización y su universalidad e intentar una recolección de pruebas empíricas sobre la 

existencia de tales entidades en tiempos y espacios múltiples. Me haré entender mejor si 

paso sin circunloquios a la acción. 

 

 Los tres planteos de marras se apoyan en el trabajo de un historiador, el alemán 

Norbert Elias y su libro El proceso de civilización: Investigaciones sociogenéticas y 

psicogenéticas, publicado en alemán en Basilea (1939) y en castellano en México (1977-

1979),5 de un antropólogo, el inglés Jack Goody y su texto de análisis histórico 

comparativo Renacimientos. ¿Uno o muchos? (2010),6 y de dos filósofos, el senegalés 

Souleymane Bachir Diagne con sus reflexiones sobre la filosofía africana, La tinta de los 

sabios (2013),7 y la helenista francesa Barbara Cassin, autora de un Elogio de la 

traducción. Complicar el universal (2016).8 Diagne nos aporta el punto de vista no 

occidental, Cassin, una perspectiva anti-nacionalista de la ontología y de la lingüística, que 

estaba ya muy presente en la obra monumental que ella dirigió, el Vocabulario europeo de 

las filosofías. Diccionario de los Intraducibles.9 

 

Para Elias, el punto de partida de una civilización es la conversión de los guerreros 

en cortesanos, capaces de dominar sus pasiones violentas e interiorizarlas en forma de auto-

coacción, que hace posible la convivencia en la corte y la incorporación activa de las 

 

5 Elias, Norbert, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 

psicogenéticas, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1987. 

6 Goody, Jack, Rinascimenti. Uno o molti?, Roma, Donzelli, 2010. 

7 Diagne, Souleymane Bachir, L’encre des savants. Réflexions sur la philosophie en 

Afrique, París, Présence Africaine, 2013.  

8 Cassin, Barbara, Éloge de la traduction. Compliquer l'universel, Paris, Fayard, 2016 

(ed.argentina de El Cuenco de Plata, 2019). 

9 Cassin, Barbara, Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles, 

París, Le Seuil & Le Robert, 2004. 



mujeres a sus actividades compartidas. Tales “curialización”, “domesticación” o 

“acortesanamiento” de los guerreros,10 estudiadas por Elias en el horizonte de las culturas 

europeas entre la Edad Media y el siglo XVIII, son extrapolables a otras épocas y 

geografías. Dos historiadores actuales de la India me mostraron de qué manera este 

concepto rico y central puede ser aplicado a los hechos militares y a las transformaciones 

ocurridad en el subcontinente asiático desde la llegada del Islam a la India hasta la 

conquista británica: Sudhir Chandra me lo enseñó en relación con los emperadore mogoles 

del siglo XVII y Radhika Singha repecto de las guerras coloniales de los siglos XIX y XX. 

Creo haber tocado así un punto de partida para una ampliación temporo-espacial de la 

Zähmung der Krieger, concebida por Elias como signo poderoso y universal de la 

civilización.Pretendo hacer de la curialización un indicio de la presencia de una sociedad 

vasta, compleja, dotada del conatus que le permite persistir en su ser, en una palabra, 

civilizada.  

 

Para Goody, los rasgos definitorios de nuestra categoría son: la alfabetización 

expansiva, el cultivo de las flores, la preparación cuidada de los alimentos y la creación de 

la poesía lírica. El uso del tiempo para la producción de lo superfluo (aunque este excedente 

vital termine revelándose como algo necesario) podría ser también un marca fundamental 

de la existencia de una civilización. Los trabajos del maliense Mamadou Diawara sobre los 

griots y los antecedentes de la música contemporánea en el Sahel, los de Ward Keeler 

acerca de la cocina, la floricultura y la danza en Birmania e Indonesia a partir del siglo XII, 

los de Annie Montaut en torno a la presencia de la tradición poética india en el teatro hindi 

de hoy, me han estimulado a buscar por todas partes, en el tiempo y en el espacio, las 

huellas de tal desarrollo de la cocina, los jardines y el lirismo poético que nos permitirán 

identificar las civilizaciones (Goody agrega la "alfabetización expansiva" entre los 

elementos fundamentales de nuestra categoría, pero prefiero no seguirlo en este aspecto por 

dos razones: 1. La alfabetización universal ha demostrado ser, en el mundo moderno, una 

necesidad imperiosa de la vida humana personal y colectiva. 2) Aceptar ese factor como 

definitorio del concepto que busco me impediría incorporar a él la posibilidad de 

 

10 Elias, op.cit., especialmente pp. 472-482. 



civilizaciones iletradas como las que existieron en los Andes entre los siglos VIII y XV de 

la era común). Insisto, en esta dimesión, sólo cuando aparece, de modo contundente, lo 

superfluo, despunta y se expande la civilización, vislumbramos el reino de la libertad en 

una lejanía alcanzable.11  

 

Diagne, por su parte, explora el asunto desde el punto de vista de lo universal, esto 

es, de aquello que hace posible la comunidad humana aún en situaciones de desigualdad y 

violencia como las suscitadas por el colonialismo. Diagne entiende que la piedra de toque 

donde se abre, el yunque donde se fragua una nueva unidad de lo humano son el sitio y el 

tiempo de la traducción de textos y experiencias estéticas.12 Me animo a decir que la 

presencia sistemática de la traducción en la vida de una sociedad implica su pertenencia al 

universo de las civilizaciones. Los ejemplos son múltiples. Me limito a recordar las 

traducciones de las Escrituras del judaísmo al griego y del cristianismo al latín, producidas 

entre los siglos II a.C. y VII d.C.; también las versiones chinas del corpus enorme del 

budismo, escrito en pali o sánscrito, realizadas en China entre la época de los Han del este y 

la de la dinastía T'ang ; el proyecto de traducciones al persa y al urdu de las grandes obras 

religiosas del Viejo Mundo (la Biblia entre ellas), elaborado por el emperador Akbar y sus 

sucesores en la corte de los Mogoles. Por otra parte, Diagne me hizo conocer las 

investigaciones de la helenista francesa Barbara Cassin, autora del libro ya citado Elogio de 

la traducción. Cassin ha descubierto que el acto de traducir un texto implica el 

reconocimiento de varias cosas fundamentales para el trabajo humano de la comunicación, 

contra viento y marea: 1) la lengua que se habla es una entre otras; 2) no hay una jerarquía 

en la capacidad, ni en la fuerza, ni en la riqueza semántica de las lenguas; 3) la univocidad 

del sentido es un hecho lingüístico muy acotado, siempre hay varias traducciones posibles 

de un texto desde una lengua hacia otra. La traducción nos lanza, por lo tanto, a la 

experiencia de una multiplicidad de sentidos que nunca pierden, sin embargo, los vínculos 

 

11 Goody, op.cit., pp. 7, 47, 95-96.  

12 Diagne, Souleymane Bachir, Léopold Sédar Senghor: L'art africain comme philosophie, 

París, Riveneuve Éditions, 2007. 

 



de familia. Es un espejo del desiderátum de una fraternidad humana que no abolirá las 

diferencias culturales. 13 

 

Debería de exponer ahora una historia breve del concepto en Europa, pero prefiero 

hablar del cuadro general que preparo para ocuparme de ello durante lo que me queda de 

vida. De todos modos, pongo a la disposición de Ustedes un conjunto de textos de la 

tradición europea que abarca las posiciones principales de su pensamiento del entusiasmo al 

rechazo, desde el momento de su aparición y el primer uso sistemático de la palabra en el 

siglo XVIII. Entre los entusiastas, deberemos contar a D’Holbach, Napoleón, Edward 

Gibbon, entre los más críticos encontramos a Herder, por supuesto y, sorpresa, al propio 

Kant, cumbre de la Ilustración europea.  

 

El caso del Iluminismo español es singular pues el término despuntó muy temprano, 

en 1763, según ha mostrado un gran trabajo de José Antonio Maravall de 1977,14 pero lo 

hizo en un contexto crítico: es el título de un sainete escrito por Ramón de la Cruz para 

poner en ridículo la idea misma de "civilización" (He citado al maestro Maravall y también 

debo mencionar el artículo de José Escobar Arronis de 1984, que enriquece y completa el 

panorama, sobre todo al recuperar el papel de Nifo, con el Correo General de Europa como 

 

13 El caso Huntington. En 1993, Samuel Huntington publicó en la revista Foreign Affairs 

un artículo extremadamente influyente y comúnmente citado, The Clash of Civilizations? 

Huntington amplió este trabajo en un libro, publicado en 1996: The Clash of Civilizations 

and the Remaking of the World Order. Mi asombro que no cesa ante la sarta de burdas 

simplificaciones, lugares comunes chatos, verdades de Perogrullo que exhibe este libro y 

las malévolas intenciones que oculta.  

14 Maravall, José Antonio, "La palabra 'civilización' y su sentido en el siglo XVIII", Actas 

del Quinto Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas : celebrado en 

Bordeaux del 2 al 8 de septiembre de 1974, Burdeos, Instituto de Estudios Ibéricos e 

Iberoamericanos, Université de Bordeaux III, 1977, pp. 79-104. 

 



arma periodística, en la difusión del verbo "civilizar" alrededor de 1770).15 Ya en 1779, en 

sus Memorias históricas, Capmany usa la palabra con el significado corriente en Francia y 

se queja de la falta de reconocimiento de los extranjeros hacia la civilización española. 

Pronto ocurre algo significativo y diferente en este panorama europeo. En 1785, Sempere y 

Guarinos entrelazó los vocablos y las nociones de "civilización" y de "cultura" (palabra 

ésta, aparecida con el sentido actual ya desde fines del siglo XVI en Castilla) (Ensayo de 

una Biblioteca española de los mejores escritores del reinado de Carlos III, I, p. 34).16 Seis 

años más tarde, Meléndez Valdés pronunció un discurso en la Audiencia de Extremadura 

donde insistió en la proximidad o cuasi-identidad entre "cultura" y "civilización": "[...] cada 

pueblo que tiene un carácter individual que le distingue de otro pueblo, que habita un clima 

y suelo determinado, adora a la Divinidad con fórmulas y ceremonias particulares, y se 

halla en un cierto grado de civilización y cultura." Digamos, por fin, que don Eugenio de 

Tapia sigue el ejemplo de Guizot respecto de Francia, escribe y publica en 1840 una 

Historia de la civilización española desde la conquista de los árabes hasta el tiempo 

presente, en cuatro volúmenes, texto que serviría como libro de base para la cátedra de ese 

mismo nombre, fundada un año antes en el Ateneo de Madrid. Explica el caballero Tapia, 

"Individuo de la Dirección general de estudios": "El designio de esta obra es dar á conocer 

las mejoras que se han hecho sucesivamente en el estado social de la nación española, para 

común utilidad de sus individuos; y los progresos de estos en el ejercicio de sus facultades 

morales é intelectuales: dos acontecimientos históricos que expresa la palabra civilización."  

 

He de decir y subrayar, no obstante, que el campo semántico del vocablo 

“civilización” en tiempos del Iluminismo coincide en un 80-90% con el campo semántico 

de assabiyah y al-madaniyah al Islamiyah, presentes en al Muqaddimah de Ibn Khaldun en 

 

15 Escobar Arronis, J. (1984). “Más sobre los orígenes de civilizar y civilización en la 

España del XVIII”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 33, pp. 88-114. 

 

16 "[...] el orgullo que engendra la idea de superioridad con que se contemplan las naciones 

más cultas, respecto de las que no han hecho tantos progresos en la civilización."  

 



el siglo XIV, de sabha, palabra sánscrita en el Mahabharata desde el siglo III de la que 

derivará en el XIX el término sabhyata para traducir la civilization de los británicos, y de 

wen que aparece en los relatos de batalla de las crónicas escritas en la época de los Zhou del 

oeste entre los siglos XI y VI antes de la era común.  

 

En síntesis, intentaré iniciar la pesquisa, consistente en el desvelamiento de los 

siguientes rasgos y fenómenos en las culturas de larga duración de la historia: curialización 

de los guerreros, flores, gastronomía y poesía lírica, traducción en el núcleo de la actividad 

intelectual y estética de los seres humanos. En este marco, no podré más que limitarme a 

enumerar y clasificar. Dejo en el camino lugares y períodos en los que no dudo de que han 

de encontrarse los signos buscados (Mesopotamia, Persia, Camboya, Java, Zimbabwe…). 

Ruego a los lectores que elijan los casos que prefieran y se ayuden con Google para espiar 

en las prácticas y las obras de sus guerreros-cortesanos, intelectuales, artistas, con el objeto 

de verificar o corregir mis taxonomías. Ojalá me sea posible explayarme, aportar y publicar 

pruebas algún día, de los próximos porque mi tiempo se abrevia. Cuento con el auxilio de 

los interesados en este intento. Paneles con imágenes y mapas de tres o cuatro épocas por 

cada uno o un par de los sémata ponen en términos visuales las civilizaciones del mundo y 

sus simultaneidades.  

 

Aclaración: mis mayores esfuerzos en esta investigación apuntarán a rechazar de 

plano cualquier superioridad cultural y humana atribuible a aquellos pueblos que hayan 

dado lugar a civilizaciones así entendidas. El estado de civilización es siempre inestable, 

más complejo que el de la cultura, que alcanza a todos los grupos humanos por igual, y 

entraña el gran peligro de deslizarse hacia una emoción colectiva hecha de soberbia, que 

puede convertir rápidamente el estado de civilización en su contrario, el estado de cruel 

barbarie en el que el desborde de la violencia no puede ser contenido. Tal sería el proceso 

de des-civilización del que también habló Norbert Elias al estudiar el caso de la sociedad 

alemana en la primera mitad del siglo XVIII. Arendt también se refirió a ese fenómeno al 

estudiar las bases del totalitarismo y encontrar muchas de ellas en la barbarización de las 



costumbres, que el europeo introdujo en su mundo y en el ajeno durante la empresa 

imperialista en África, Asia y la América tropical.  

 

  



Curialización de los guerreros: 

 

 Detectable ya en los textos del primer período intermedio de la monarquía egipcia, 

alcanzó su acmé en la corte de Akhenaton en Tell-el Amarna. La prisión o el ostracismo de 

los jefes victoriosos de las milicias atenienses durante las guerras médicas podrían 

considerarse formas alternativas de un fenómeno de domesticación de la fuerza armada. Lo 

mismo se desprende del papel central de los Escipiones en la helenización de la cultura 

romana a partir del 200 a.C. Desde el siglo IV a.C. encontramos en el Mahabharata el 

tópos del control de las emociones entre los guerreros de la corte de los Pandava.17 En el 

siglo III a.C., el emperador Ashoka de la India, convertido al budismo, renunció a la guerra 

tras las matanzas que él mismo había provocado en la conquista de Kalinga. Casi veinte 

siglos más tarde, Akbar, el Gran Mogol de la India, procuró pacificar su imperio mediante 

 

17 Makhan Jha, Anthropology of Ancient Hindu Kingdoms. A Study in Civilizational 

Perspective, New Delhi, MD, 1997. 

Mahabharata, Sabha Parva, sección V.  

El Rishi Narada interroga a Yudhishthira en el sabha del palacio de los Pandava construido 

en Indraprastha.  

“Oh, toro de la raza Baratha, tus siete oficiales principales del estado (el gobernador de la 

ciudadela, el comandante de las fuerzas, el juez en jefe, el general de la comandancia 

interior, el jefe de los sacerdotes, el médico en jefe, el astrólogo en jefe) todos te obedecen, 

según espero. Oh, héroe, ¿has hecho personas como tú mismo, personas que envejecieron y 

saben contener sus caracteres? [...] Un solo ministro al menos que sea inteligente, valiente, 

con sus pasiones bajo un control absoluto, que posea la sabiduría y el juicio, será capaz de 

dar la más alta prosperidad a un rey o al hijo de un rey.”  

 Mahabharata, Udyoga Parva, capítulo 27, 23. 

Los esfuerzos de los Rishis para frenar la guerra entre los Kaurava y los Pandava.  

“La cólera es un medicamento amargo para los males, causa enfermedad en la cabeza, 

destruye la fama y es una fuente de actos obscenos. Ha de ser controlada por el hombre 

bueno y quienes no la controlan son hombres malvados.” 

 



la aceptación de todas las religiones profesadas en su interior, las diferentes ramas del 

Islam, el budismo, el zoroastrismo, el jainismo y el cristianismo. Esta política fue 

conservada por los sucesores de Akbar hasta el reinado de su bisnieto Aurangzeb a finales 

del siglo XVII. Las cortes de Harum-al-Rashid en la Bagdad del siglo IX y de los oméyades 

en la Córdoba de los siglos IX y X brillaron en cuanto al refinamiento de las costumbres de 

sus militares. En China, ya antes de la violenta unificación del país por Quin Shi Huang a 

mediados del siglo III a.C., las capitales de los Zhou del oeste y del este se destacaron por 

el protocolo que impusieron a sus guerreros.18 En todos los períodos áureos del imperio 

chino, especialmente en tiempos de las dinastías T’ang, Song y Ming, la sujeción de los 

militares al poder de los letrados fue la constante fundamental. Los tres siglos Heian en 

Japón, del X al XII, nos han dejado el testimonio máximo de una curialización en la 

Historia de Genji, escrita por la dama Murasaki en el año 1000. Lo opuesto al Genji 

Monogatari es el Heike Monogatari, escrito a comienzos del siglo XIII, historia del 

desbordamiento emocional y de la crueldad del clan Heike. Los imperios del África 

occidental tuvieron también sus etapas de domesticación guerrera en el siglo XIV durante 

el reinado de Musa Keita en el imperio de Mali (siglo XIV; Mansa Musa, 1312-1337) y la 

 

18 Uffe Bergetton, The Emergence of Civilizational Consciousness in Early China. History 

Word by Word, New York, Routledge, 2019. 

En 1057, Chang, primer emperador de la dinastía Zhou, encara una campaña contra los 

Quan-rong en el noroeste de su dominio. Brilla, vestido con su armadura y en su carro de 

bronce brillante, así como con sus armas profusamente decoradas. Su aspecto es wen, lo 

que quiere decir "bello y que inspira terror". La tradición lo llamará entonces el Rey Wen.  

Durante el período de los Estados Guerreros (460-221 a.E.), el significado del término wen 

ha cambiado hacia "moralmente refinado", tal cual sucedía ya desde la época de Confucio. 

Paradójico y esclarecedor fue el hecho de que, en 1875, cuando el modernizador japonés de 

la era Meiji, Fukuzawa Yukichi, propusiera una adopción urgente de la "civilización 

europea" (Esbozo de una teoría de la civilización es el nombre de su libro), atacase el 

término wen, transmitido a la lengua japonesa, debido a su vínculo tan estrecho con una 

idea de la moral y nada más.  

 



dinastía Askia en el imperio Songhai (Askia Muhammad I, muerto en 1528).19 Al final de 

la Edad Media europea, la sociedad caballeresca entre los siglos XIII y XV significó una de 

las cumbres mundiales de la forma cortés de la vida. Entre Pedro I y Catalina II, la Rusia de 

los zares llevó a cabo el proceso de curialización que la convirtió en una de las mayores 

potencias europeas hasta la Revolución de 1917. El imperio otomano también atravesó una 

etapa semejante en la corte de Constantinopla de 1500 a 1800. Acerca de la América pre-

hispánica, los cronistas Bernardino de Sahagún, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y el Inca 

Garcilaso de la Vega transmitieron datos abundantes sobre la sujeción de las clases 

militares a los poderes políticos y religiosos de los mexicas y los quechuas.20 Me temo que, 

 

19 1) La costumbre de nombrar un delegado en el reino de Malí cuando el titular partía 

hacia La Meca para cumplir el pilar de la peregrinación. Así llego Mansa Musa al poder y 

luego procedió del mismo modo, cuando en 1324 él mismo partió en una espléndida 

caravana hacia La Meca; su regalos de oro durante el camino, en El Cairo, en Medina, y la 

crisis de los precios que tanta magnificencia desencadenó; la medida rectificadora del 

mercado del metal tomada por el propio Musa I. Su relación íntima y preferencial con los 

estudiosos de Tombuctú; la arquitectura andalusí y egipcia en esta ciudad y en la de Gao. 

La mezquita de Djenné, comenzada en 1240, derruida en 1840 y reconstruida en entre 1906 

y 1909.  

2) Las crónicas de Tombuctú, Tarikh-al-Fattash y Tarikh-al-Sudan. Askia Muhammad I 

(1493-1528); el sabio musulmán Ahmed Baba de Tombuctú y su lucha contra la esclavitud 

de los negros africanos convertidos al Islam (1556-1527). 

20 Bernal Díaz del Castillo, en su obra Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva 

España, describe de manera detallada su experiencia al ser parte del ritual de la comida de 

Moctezuma. Por ejemplo, afirma que estaba prohibido ver al tlacatecuthli comer: “Ya que 

comenzaba a comer, echábanle delante una como puerta de madera muy pintada de oro, 

porque no le viesen comer, y estaban apartadas las cuatro mujeres; y allí se le ponían a sus 

lados cuatro grandes señores viejos en pie, con quien Moctezuma de cuando en cuando 

platicaba y preguntaba cosas; y que mucho favor daba a cada uno de estos viejos un plato 

de lo que a él más le sabía.” 



en el presente, la profesionalización de los ejércitos en Occidente y la influencia del 

extremismo religioso entre los combatientes del mundo árabe-islámico hayan confluido en 

un fenómeno de des-curialización que no augura nada bueno. La barbarie radical 

desplegada en la guerra de Irak, por las tropas norteamericanas primero, por los 

combatientes radicales más tarde, es el signo de un retroceso mayor de la civilización. 

 

  

 

Otro testigo de esta majestuosa mesa y de la manera de comer de Moctezuma fue Hernán 

Cortés. En su Segunda Carta de Relación escribió: “La manera de cómo le daban de comer, 

es que venían trescientos o cuatrocientos mancebos con el manjar, que era sin cuento, 

porque todas las veces que comía, y le traían de todas maneras de manjares, así de carnes 

como de pescados, fruta y yerbas que en toda la tierra se podrían haber. Y porque la tierra 

es fría, traían debajo de cada plato y escudilla de manjar un braserico con brasa para que no 

se enfriase”. 

 



Flores y manjares: 

 

 Otra vez El-Amarna representa un máximo del refinamiento antiguo en materia de 

sabores y perfumes. Aún vemos en los muros de las tumbas egipcias a reyes, funcionarios y 

simples súbditos del faraón, serenos, majestuosos, en el acto de comer y beber con calma, 

variada y copiosamente, en el mundo de los muertos. Babilonia nos dejó el recuerdo tenaz 

de sus jardines colgantes, construidos por Nabucodonosor, que no serían sino el punto final 

de una tradición nacida en las montañas de Asiria. El rey Belshazzar banqueteaba en el 

momento de recibir la admonición del dios de los hebreos. El jardín persa ha sido un topos 

de las culturas medio-orientales desde la época meda hasta la dinastía de los safávidas entre 

los siglos XVI y XVIII. La palabra “paraíso”, sinónimo del Edén, procede de la voz con 

que se designaba a los vergeles en la Persia antigua. Jardines fueron el de Academo donde 

enseñó Platón y el sitio elegido por Epicuro para ejercer su magisterio. Pero fue durante un 

banquete que Platón desplegó su teoría del amor y la belleza, una cena que se replicó bajo 

el signo del grotesco y del sarcasmo en la casa del liberto Trimalción en las páginas del 

Satiricón de Petronio. La Villa de Livia en Primaporta no se conformó con abrir sus 

interiores a las plantas, las aves y las flores reales, sino que las hizo pintar al fresco en sus 

paredes. La domesticación prehistórica del maíz en Mesoamérica y en los Andes permitió 

la organización sistemática del cultivo de cereales, de plantas como el cacao, el copal, las 

patatas y la quinoa, que definieron dietas variadas y ricas amén de procedimientos para el 

teñido de las telas. De Teotihuacán a los estados mayas, de la cultura mochica a 

Tiahuanaco, Mesoamérica y las regiones andinas desplegaron formas de la alimentación y 

del vestido en las que pudieron prevalecer sensibilidades más allá de la satisfacción de la 

necesidad. Las culturas de China crearon un tipo de jardín destinado a representar y 

simbolizar las relaciones de amor, veneración y terror entre los seres humanos y la 

naturaleza; de allí que a menudo asombren a los occidentales las siluetas zigzagueantes de 

las rocas y de los troncos de los árboles.21 De los oméyades a los abásidas y, más tarde, a 

 

21 El Chieh Tzu Yuán Huà, Libro de la pintura del Jardín del Grano de Mostaza 画 Es 

un tratado escrito entre 1685 et 1710, que retoma obras clásicas de la teoría de la pintura 



los nazaríes de Granada, las culturas de raíz arábiga erigieron apoteosis del agua y los 

jardines-huertos en sus palacios. Los cuentos de Sheherezade fueron la continuación de las 

delicias del gusto en la imaginación y el intelecto del califa. Mientras el imperio chino 

continuaba el hábito de sus transformaciones exasperadas del paisaje, el Japón Heain no 

hacía sino ensalzar sus jardines como marcos naturales de las relaciones amorosas 

ficcionalizadas por la dama Murasaki. En la sociedad europea feudal, los horti conclusi 

eran los escenarios tanto del eros cortés y las alegorías del Roman de la Rose cuanto del 

milagro máximo de la Encarnación que se anunciaba a María. La Virgen se representaba en 

el acto de dar a su Hijo una sopa de leche y frutas espléndidas que simbolizaban virtudes, 

gozos y dolores de la vida del Salvador. Turcos otomanos, persas safávidas, mughales de la 

 

china, redactadas en la época de las dinastías del Norte y del Sud entre los siglos IV y VI de 

la era común. Mai-mai Sze, The Tao of Painting, Bollingen Series, New York, Random 

House, 1956.  

Taoísmo, Libro de Chuang Tzu (368-286 s.C.), cap. 12: “Tzu-Kung había ido a pasear al 

sur de Chhu, y regresaba ya hacia Chin. Al pasar por un lugar al sur del río Han, vio un 

anciano que trabajaba en un jardín. Tras haber cavado sus canales, el viejo continuaba 

bajando al pozo y volviendo con agua en una gran vasija. Esto le causaba un gran gasto de 

fuerza para obtener magros resultados. Tzu-Kung le dijo entonces: ‘Hay una máquina 

(chieh') gracias a la cual un centenar de parcelas de terreno pueden ser irrigadas en un solo 

día. Con un pequeño esfuerzo se alcanzará mucho. ¿No querrías, Señor, probarla?’ El 

granjero lo miró y preguntó: ‘¿Cómo funciona?’ Tzu-Kung dijo: ‘Es una palanca hecha de 

madera, pesada por detrás y liviana en el frente. Levanta velozmente el agua, de manera 

que ésta fluye en el canal y burbujea en una corriente rápida y espumante. Su nombre es 

vertedor, kao’. La cara del granjero cambió de golpe y rió. ‘Escuché de mi amo’, replicó, ‘ 

que quienes poseen instrumentos astutos usan la astucia en sus negocios, y quienes son 

astutos en sus negocios tienen corazones astutos. Tal astucia implica la pérdida de la pura 

simplicidad. Tal pérdida conduce a la agitación permanente del espíritu, y el Tao no 

permanecerá en tales hombre. Conozco todo acerca del kao, pero me avergonzaría 

utilizarlo’.” (Needham, 2, 124) 

 



India se complacían en sus jardines reales y al mismo tiempo legendarios. Akbar y sus 

descendientes se hicieron retratar con una flor en la mano, cerca de sus narices; platos y 

recetas de todos los pueblos del imperio se servían en su mesa.22 Los aztecas alcanzaron, 

 

22 Babur escribió en sus Memorias, a propósito del estado de la India luego de la batalla de 

Panipat, librada en 1526:  

“El Hindustán es un país que carece de encantos. Su pueblo no tiene una apariencia bella, ni 

cultiva los intercambios sociales que permitan hacer o recibir visitas; no hay genio ni 

capacidad entre ellos; buenas maneras, nada; en el artesanado y el trabajo, no existen la 

forma ni la simetría, el método ni la calidad; no hay tampoco buenos caballos, ni buenos 

perros, ni viñedos, ni melones o frutas excelentes. No hay hielo ni agua fría, tampoco buen 

pan ni comidas cocinadas en los bazares, tampoco baños calientes, ni escuelas superiores, 

ni antorchas o candelabros. No existe el agua corriente en sus jardines, de manera que sus 

residencias carecen de encanto, de regularidad o simetría.” 

Conquistas en el Decán hindú: “Rahim-dad plantó un gran número de flores en su jardín, 

muchas de ellas son rosas de laurel muy rojas […] de las que tomé algunas para hacerlas 

sembrar en Agra.”  

Entre batalla y batalla, Babur visita jardines y vergeles por todas partes, recoge especies y 

las envía a su capital en la India y al Jardín del Oro Esparcido en Kabul, donde se hará 

enterrar tras su muerte. Pero la cumbre de semejante pasión por los jardines llega con Nur 

Jahan, vigésima esposa del emperador Jahangir (1611-1627) ➔ Nur Manzil (Residencia de 

la Luz) en Agra, 1619; Moti Bagh o Moti Mahal (Jardín de la Perla) en Agra (cf. El 

testimonio de Peter Mundy en 1632); Itimaduddaula en Agra; jardín de la tumba de 

Jahangir, mencionado en su Nama.  

Ellison Banks Findly, Nur-Jahan, Empress of India, Oxford University Press, 1993.  

Koch, Ebba. “Mughal Palace Gardens from Babur to Shah Jahan (1526-1648).” Muqarnas 

14 (1997): 143-165. 

Stephen Dale, The Garden of the Eight Paradises: Bābur and the Culture of Empire in 

Central Asia, Afghanistan and India (1483-1530), Brill's Inner Asian Library, 2004. 

Emperadores mogoles: Babur (1526, Panipat-1530), Humayun (1530-1556), Akbar (1556-

1605), Jahangir (1605-1627), Shah Jahan (1628-1658), Aurangzeb (1658-1707). 



entre tanto, una excelencia reconocida por los conquistadores en los múltiples jardines 

botánicos y zoológicos de Tenochtitlán, un grado inédito de sutileza con sus chinampas, 

islas artificiales y flotantes de flores. Los incas cultivaban un maíz de granos 

monumentales, del color del oro, en el valle sagrado que se extiende de este a oeste al norte 

de Cusco, para honrar a sus monarcas hijos del sol. Del Renacimiento italiano a la Francia 

de Luis XIV y la Inglaterra del siglo XVIII, monarcas, príncipes, burgueses poderosos 

ensayaron todas las formas del jardín, desde el bosque corregido por los rigores de la 

geometría y la perspectiva hasta el prado y las arboledas dejados a su aire, sin desdeñar la 

posibilidad de imitar el arte paisajístico de los persas y los chinos. La Europa de los estados 

nacionales fue también excesiva y barroca en sus comidas. De una costa a la otra de los 

océanos, entre América, África y Europa, entre la costa pacífica del Nuevo Mundo y el mar 

de la China, plantas y cultivos se trasladaban y revolucionaban las dietas de los unos y los 

otros. En México y los Andes, más tarde en las planicies del Río de la Plata o de 

Venezuela, se desarrollaba y crecía una comida mestiza, a base de maíz, chocolate, patatas, 

verduras de ambas márgenes del Atlántico, aves de corral y cochinillos llegados de Europa. 

Tampoco en estos campos, el presente resulta demasiado prometedor. Basta pensar en la 

inundación de los cementerios por las flores artificiales y en las cadenas de comida chatarra 

que han conquistado el globo.  

   

  

 

 



Poesía lírica: 

 

 He aquí el punto más sencillo de probar. Ese género poético ha recorrido el planeta 

y el arco del devenir de la humanidad no bien se consolidó la invención de la escritura 

(Habría quizás un único caso, el andino, en que la poesía lírica existió y se conservó en la 

memoria a pesar de la ausencia de un sistema de escritura). En la antigua tradición del 

Cercano Oriente, el Diálogo del cansado de la vida con su alma, escrito en el primer 

período intermedio alrededor del año 2000 a.C., el lamento de Gilgamesh frente al cadáver 

de su amigo Enkidu, el Cantar de los Cantares y la obra del Salmista abrieron el camino. 

La elegía para quejarse contra la brevedad de la vida, la huida del tiempo y la guerra, para 

alabar las delicias del amor y sufrir la nostalgia de la separación de los amantes. He aquí un 

poema náhuatl, que es un ejemplo único de la elegía lírica, del género "icno-cuícatl" ( o 

"canto de tristeza"), atribuido a un gran guerrero Nezahualcóyotl.23 Pero hay que subrayar 

 

23  

 



el papel central de las mujeres en este género, sea como protagonistas, sea como autoras. 

Griegos y romanos, de Safo y Anacreonte a Ovidio, Marcial y Ausonio, produjeron un 

corpus gigantesco de poesía lírica. Propongo un pequeño poema de Safo, la griega de 

Lesbos,24 un soneto del Renacimiento francés, compuesto por la misteriosa Louise Labé,25 

 

 
 

24 Lo mejor de la tierra dicen unos 

que es una grey de infantes y jinetes 

o una flota de naves, mas yo creo 

que es lo que se ama. . 

Y esto es fácil que todos lo comprendan: 

Helena, a la que nadie aventajaba 

en belleza, al mejor de los maridos 

dejó y a Troya 

se fue por mar sin acordarse nada 

de su hija y de sus padres bien amados, 



 

pues (a amar a Alejandro) la arrastraba 

(Cipris divina), 

que (es) hábil (la mujer cuando se trata) 

(de realizar sus) frívolos (deseos). 

(Esto) ahora hacia Anactoria, que está ausente, 

mi mente lleva: 

preferiría ver su andar gracioso 

y el expresivo brillo de su faz 

a los carros de guerra de los Lidios 

y tropa armada.  

 

25 Soneto VIII 

Vivo, muero ; me quemo y ahogo ; 

Tengo mucho calor al soportar el frío. 

La vida me es demasiado blanda y demasiado dura. 

Tengo grandes penas mezcladas de alegría. // 

De golpe, río y lagrimeo, 

Y, en medio del placer, padezco el tormento del agravio; 

Mi bien huye y jamás dura; 

De golpe. Me seco y broto.// 

Así Amor inconstante me menea; 

Y cuando pienso tener mayor dolor, 

Sin pensarlo me encuentro fuera de la pena.// 

Luego, cuando creo que mi alegría es segura,  

Y la felicidad me transporta a lo más alto del deseo,  

Ella misma me empuja a mi desgracia primera. 

 

 



un soneto de amor de la monja mexicana del siglo XVII, sor Juana Inés de la Cruz26 y un 

poema sobre la esperanza, por Emily Dickinson.27 La compilación del Shijing, pilar de la 

 

26 Feliciano me adora y le aborrezco;    

 Lisardo me aborrece y yo le adoro;    

 por quien no me apetece ingrato, lloro,    

 y al que me llora tierno no apetezco. //   

 A quien más me desdora, el alma ofrezco;    

 a quien me ofrece víctimas, desdoro;    

 desprecio al que enriquece mi decoro,    

 y al que le hace desprecios, enriquezco. // 

 Si con mi ofensa al uno reconvengo,    

 me reconviene el otro a mí ofendido;     

 y a padecer de todos modos vengo, // 

 pues ambos atormentan mi sentido:    

 aqueste con pedir lo que no tengo,    

 y aquél con no tener lo que le pido. 

 

27 “Hope” is the thing with feathers — 

That perches in the soul — 

And sings the tune without the words — 

And never stops — at all — // 

And sweetest — in the Gale — is heard — 

And sore must be the storm — 

That could abash the little Bird 

That kept so many warm —// 

I’ve heard it in the chillest land — 

And on the strangest Sea — 

Yet — never — in Extremity, 

It asked a crumb—of me. 

 



literatura clásica china, estaba ya concluida en el siglo VII a.C. Entre los segundos Han y la 

era de las Seis Dinastías, la poesía lírica floreció al compás de su asociación estrecha con 

las habilidades lingüísticas, las destrezas descriptivas y expresivas de los letrados. Del amor 

al ingreso del sentimiento hacia el paisaje en la poesía, de Shen Yue à Li Po.28 En la época 

T’ang, el género alcanzó probablemente su ápice universal. La poesía china fue el polo 

dialéctico a partir del cual se compuso la lírica japonesa desde el año 1000 en adelante. 

Árabes del Occidente, árabes y persas del Oriente amaron el lirismo asociado al sueño y la 

fantasía. Los trovadores europeos se inspiraron en la obra de esos poetas, que conocieron 

por la vía española. Mughales y tamiles crearon una poesía erótica de gran vuelo y audacia 

metafórica. En todo el Sahel, de Senegal a Níger, el arte de los recitadores ambulantes 

 

La “Esperanza” es la cosa con alas — 

que se posa en el alma — 

y entona la canción sin letra — 

y no cesa — un instante — // 

y suena — más dulce — en el Vendaval — 

y severa ha de ser la tormenta — 

que acalle al Pajarito 

que a tantos arropó — // 

Yo lo he oído en la tierra más fría — 

y en el Mar más remoto — 

mas — nunca — ante la Adversidad, 

me pidió — una sola migaja. 

(traducción de Álvaro Torres Ruiz) 

 

28 Li Bai-Li Po: 静夜思  Pensamientos de una noche calma 

床前明月光  El claro de luna ilumina mi cama por delante  

疑是地上霜  ¿La duda, sobre el suelo, de la escarcha?  

舉頭望明月 Al levantar la cabeza, contemplo la luna brillante. 

低頭思故鄉 Al inclinarla, pienso en mi país natal.  

 



(griots) que cuentan historias ha perdurado desde el siglo XV hasta bien entrado el siglo 

XX. Poema elegíaco de un griot.29 Por supuesto que, a partir de los modelos de la 

Antigüedad mediterránea, las lenguas vernáculas europeas elaboraron un segundo corpus 

occidental, del Renacimiento a las vanguardias del siglo XX, que tenemos derecho a 

clasificar entre las producciones extraordinarias del espíritu, marcadas por la contradicción 

mayor, la tensión inédita y fértil entre el modelo clásico greco-romano y el 

experimentalismo verbal y poético más sistemático o radical del que se tenga memoria. 

Este conflicto nuclear de la estética de Occidente no se ha agotado. La lírica del presente es 

robusta, magnífica, vital, joven (los ejemplos argentinos y sudamericanos pueden 

enorgullecernos). Buen síntoma. Las civilizaciones se han replegado y resguardado en la 

poesía. Permítaseme pronunciar dos nombres: Padeletti, Lian Yang.  

  

 

29 Rascad, rascad aún los fondos de las marmitas, 

Y, ¡de pie todos los que viven en la muerte 

O en el cielo abierto, de pie, de pie! 

Vamos a cantar y cantar la Muerte. 

Rascad, rascad por fin todas las marmitas. 

Que todos los que viven se alcen. 

El imperio cantará a la vida; 

Y de pie, de pie todos los que viven; 

El primer paso es siempre un tam-tam  

Que recuerda, recuerda, recuerda el mensaje 

De los antepasados. Condolencias, Dolor, Condolencias, 

La barba polvorienta 

Levanta las castañuelas del mensaje. 

Condolencias, Dolor, He venido a presentaros 

Mis condolencias. He visto el sol despuntar en el horizonte, 

Y todas la nubes que lo cubrieron. 

He visto a mi mujer dar un grito de tristeza. 

Mi nombre, mi nombre es Tiraogo, Tiraogo. 

 



Traducciones: 

 

 Es probable que el primer movimiento significativo de traducciones haya ocurrido 

entre los siglos III a.C. y I d.C., de la literatura y la filosofía griegas a sus equivalentes 

latinas. Horacio registró poéticamente el asunto en el primer poema del libro II de sus 

Epístolas, versos 156-157: “Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit in agresti 

Latio” (La Grecia conquistada capturó a su feroz vencedor y llevó las artes al Lacio 

agreste). Salvo el caso del Islam, las religiones monoteístas de Oriente fomentaron la 

práctica: en Alejandría, la Torá, los profetas, los libros históricos del Antiguo Testamento y 

los meguilot fueron vertidos del hebreo al griego en el siglo III a.C. San Jerónimo tradujo al 

latín la Biblia hebrea y el Nuevo Testamento, escrito originalmente en griego. Su versión, 

conocida como la Vulgata, es uno de los mayores monumentos del arte de la traducción, 

una bisagra en el devenir de las civilizaciones antigua y medieval cristiana del 

Mediterráneo, último esfuerzo de la Antigüedad clásica y texto básico del saber occidental 

desde los comienzos del Medioevo a la primera edad moderna. A pesar de la prohibición de 

re-escribir el Corán en otra lengua que no fuese el árabe, el mundo islámico fue uno de los 

mayores campos de traducción de toda la historia: del siglo VIII al siglo XI, los textos de la 

tradición filosófica y científica de la Grecia clásica fueron vertidos al árabe. Ese trabajo 

proveyó los fundamentos para construir un conocimiento metafísico, natural y matemático, 

que se difundió desde el Magreb hasta la India occidental, de una racionalidad, un alcance y 

una belleza sólo comparables a sus equivalentes en la China de aquel tiempo. Pues 

precisamente fue otro largo período de traducciones de miles de textos religiosos (los libros 

budistas escritos en pali y sánscrito, vertidos al chino entre la dinastía de los Han del este y 

la dinastía T’ang, siglos II a IX) la época de la primera madurez de la civilización china. El 

impulso se propagó al Japón Heian, entre el 750 y el 1185, a Corea, Birmania y al país 

Khmer (Camboya) en los mismos años. Entre tanto, la Europa occidental de la escolástica 

fundó su teología y su filosofía en las traducciones del Aristóteles en árabe al latín, hechas 

durante los siglos XII y XIII. El humanismo renacentista resultaría vacuo e inexplicable sin 

asociarlo, no sólo a la recuperación de textos perdidos de la Antigüedad, sino a las 

traducciones de los libros griegos al latín restaurado de los clásicos. A partir del siglo XVI 

y hasta el XVIII, esa gran tradición se volcó a las lenguas vernáculas europeas; las 



traducciones resultantes alimentaron el movimiento de la Ilustración, el enciclopedismo y, 

ya en el siglo XIX, el romanticismo, sobre el surco abierto por Goethe con su proyecto de 

la Weltliteratur. Por otra parte, Akbar y sus herederos promovieron traducciones de los 

libros sagrados de Occidente y Oriente –la Biblia entre ellos– al persa y al urdu hablados en 

la corte de los mughales. En la América hispánica, buena parte de su cultura mestiza se 

apoyó sobre las versiones del catecismo y textos de piedad cristiana en las lenguas 

aborígenes, náhuatl, quiché, quechua, aymara. Como contrapartida de la Weltliteratur, la 

producción europea moderna fue objeto de una labor sistemática de traducción al chino, al 

japonés, al hindi, al urdu, desde fines del siglo XIX y durante todo el siglo XX. Digamos 

que, del mismo modo que ocurre con la poesía lírica, el resguardo de la civilización se 

encuentra hoy también en la dinámica universal de las traducciones, a pesar de la 

hegemonía del inglés y de la crisis de la práctica editorial según la entendíamos en los 

largos siglos de auge del libro impreso.  

 

  



Conclusión:  

 

La cartografía y las superposiciones cronológicas de nuestros sémata muestran que, 

si bien no han sido muchas las civilizaciones, sí han perdurado siglos e inclusive milenios 

con una notable estabilidad. Sus florecimientos han coincidido, asombrosamente, en varios 

períodos a lo largo del tiempo global, o bien se sucedieron por una suerte de 

desenvolvimiento previsible de influencias y desequilibrios de poder. La unificación 

económico-social del mundo que trajo consigo la conquista de la Tierra por el capitalismo 

nos lleva a pensar que existen dos derivas históricas posibles. La primera, catastrófica, sería 

consecuencia de nuestra incapacidad colectiva para abandonar la idea de que el capitalismo 

es inevitable y ahondaría la crisis ambiental y espiritual de la humanidad. La segunda, 

esperanzadora, exploraría nuevas formas de organización económica y política que dieran 

lugar a una civilización inédita, encargada de producir fenómenos nuevos y tolerables de 

interiorización del control emocional (curialización), nuevas maneras de producción de 

belleza o goce superfluo de la vida para las masas, nuevas traducciones en todos los 

sentidos que garantizarían un acogimiento universal de la civilización, nacido del respeto 

por la multiplicidad de las culturas en el planeta.  


