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MATERIALIDAD DEL TEXTO, TEXTUALIDAD DEL LIBRO
Roger Chartier

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

RESUMEN
Este texto quisiera mostrar, a partir del caso del Quijote, que no se pueden separar el estudio de
las condiciones de publicacién de los textos y la interpretaciéon de su sentido. El entrecruzamiento
entre la historia del libro (y la imprenta) y la sociologia de los textos tal como la definié D. F.
McKenzie, procura la posibilidad de superar la division duradera y mutiladora entre hermenéutica y
bibliografia.

Palabras clave: sociologia de los textos — cultura escrita — libro — imprenta — Don Quijote

This text wishes to show, through the case of Quixote, that the study of the conditions around text
publishing and its sense understanding cannot be separated. The intercrossing between the history
of the book (and printing) and the sociology of texts as defined by D. F. McKenzie, seeks the
possibility of overcoming the long-lasting and mutilating division between hermeneutics and
bibliography.

Keywords: sociology of texts — written culture — book — press — Don Quixote

En esta conferencia quisiera entrecruzar dos perspectivas metodoldgicas que me
parecen esenciales para profundizar nuestra comprension de los textos: la historia de la
cultura escrita y la sociologia de los textos. Definida por D. F. McKenzie como “la
disciplina que estudia los textos como formas registradas, asi como los procesos de su
transmision, incluyendo su produccion y su recepcion™, la sociologia de los textos apunta
a comprender como las sociedades humanas construyeron y transmitieron las
significaciones que dieron a los seres y las cosas. Puesto que no disocia el andlisis de las
significaciones simbdlicas del de las formas materiales que las transmiten, un abordaje
semejante cuestiona en profundidad la division duradera que separé las ciencias de la
interpretacion y las de la descripcidn, la hermenéutica y la morfologia.

Lo mismo ocurre con la nocion de “cultura gréfica”, tal como la propuso Armando
Petrucci. Al designar para cada sociedad el conjunto de los objetos escritos y las
practicas que los producen o los manipulan, esta categoria invita a comprender las
diferencias que existen entre diversas formas del escrito, contemporaneas unas de otras,

y a inventariar la pluralidad de los usos de que esté investida la escritura.?

! D. F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, Londres, The British Library, 1986, p. 4: “The
discipline that studies texts as recorded forms and the processes of their transmission, including their
production and reception”. [Trad. esp.: Bibliografia y sociologia de los textos, Madrid, Akal, 2005, p. 30].
2 Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986, pp. XVIII-XXV.
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Para desplazar la frontera tradicionalmente trazada tanto por la critica literaria
como la historia cultural entre, por un lado, las producciones y las practicas mas
ordinarias de la cultura escrita y, por otro lado, la literatura, considerada un campo
particular de creaciones y experiencias estéticas, es necesario acercar lo que la tradicién
occidental alejé en forma duradera: por un lado, la interpretacion y el comentario de las
obras; por otro lado, el andlisis de las condiciones técnicas o sociales de su publicacion,
circulacion y apropiacion. Existen varias razones para esta disociacion: la permanencia
de la oposicién entre la pureza ideal de la idea y su inevitable corrupcion por la materia®,
la definicibn del copyright, que establece la propiedad del autor sobre un texto
considerado siempre idéntico a si mismo, sea cual fuere la forma de su publicacién“, o]
incluso, el triunfo de una estética que juzga las obras independientemente de la
materialidad de su soporte.’

Paraddjicamente, las dos perspectivas criticas que prestaron mas atencién a las
modalidades materiales de inscripcién de los discursos reforzaron, y no contrariaron, ese
proceso de abstraccion textual. La bibliografia analitica movilizo el estudio riguroso de los
diferentes estados de una misma obra (ediciones, emisiones, ejemplares) con el designio
de recuperar un texto ideal, purificado de las alteraciones infligidas por el proceso de
publicacion y de acuerdo con el texto tal y como fue escrito, dictado o sofiado por su
autor.® De ahi provienen, en una disciplina consagrada casi exclusivamente a la
comparacion de objetos impresos, la obsesion por los manuscritos perdidos y la radical
distincion entre la obra en su esencia y los accidentes que la deformaron o la
corrompieron.

El abordaje deconstruccionista insisti6 fuertemente en la materialidad de la
escritura y en las diferentes formas de inscripcion del lenguaje. Pero en su esfuerzo por
abolir o desplazar las oposiciones mas inmediatamente evidentes (entre oralidad y

escritura, entre la singularidad de los actos de lenguaje y la reproductibilidad del escrito),

3 B. W. Ife, Reading and fiction in Golden-Age Spain. A platonist critique and some picaresque replies,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985. [Trad. esp.: Lectura y ficcion en el Siglo de Oro, Barcelona,
Critica, 1992].

* Mark Rose, Authors and owners. The invention of copyright, Cambridge (Mass.) / Londres, Harvard
University Press, 1993, y Joseph Loewenstein, The author’s due. Printing and the prehistory of copyright,
Chicago, Chicago University Press, 2002.

® Martha Woodmansee, The author, art, and the market. Rereading the history of aesthetics, Nueva York,
Columbia University Press, 1994.

® Walter Greg, Collected papers, ed. por J. C. Maxwell, Oxford, Clarendon Press, 1966; R. B. McKerrow, An
introduction to bibliography for literary students, Oxford, Clarendon Press, 1927; Fredson Bowers,
Principles of bibliographical description, Princeton, Princeton University Press, 1949; Bibliography and
textual criticism, Oxford, Clarendon Press, 1964, y Essays in bibliography, text, and editing, Charlottesville,
University Press of Virginia, 1975.
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construy6 categorias conceptuales (“archi-escritura”, “iterabilidad”) que pueden alejar de
la percepcion de los efectos producidos por las diferencias empiricas que caracterizan las
diversas modalidades de la inscripcion de los textos.’

Contra semejante abstraccion de los discursos, es conveniente recordar que la
produccién, no sélo de los libros, sino de los propios textos, es un proceso que, mas alla
del gesto de la escritura, implica diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes
intervenciones: las de los copistas, los libreros editores, los maestros impresores, los
cajistas (0 componedores en la lengua del Siglo de Oro), los correctores. Las
transacciones entre las obras y el mundo social no consisten Gnicamente en la
apropiacion estética y simbdlica de objetos comunes, lenguajes y practicas rituales o
cotidianas, como lo sugiere el “New Historicism”.® Conciernen mas fundamentalmente a
las relaciones mudltiples, moviles, inestables, anudadas entre el texto y sus
materialidades, entre la obra y sus inscripciones. El proceso de publicacién, cualquiera
que sea su modalidad, siempre es un proceso colectivo, que implica a numerosos actores
y que no separa la materialidad del texto de la textualidad del libro. Por lo tanto, es vano
querer distinguir la sustancia esencial de la obra, considerada para siempre semejante a
si misma, y las variaciones accidentales del texto, consideradas sin importancia para su
significacion. Sin embargo, las mdltiples variaciones que impusieron a los textos las
preferencias, los habitos o los errores de quienes los copiaron, compusieron o corrigieron
no destruyen la idea de que una obra conserva una identidad perpetuada,
inmediatamente reconocible por sus lectores u oyentes.

Hace poco, David Kastan calific de “platénica” esa perspectiva segun la cual una
obra trasciende todas sus posibles encarnaciones materiales, y de “pragmatica” la que
afirma que ningun texto existe fuera de las formas materiales que lo dan a leer u oir.°
Esta percepcion contradictoria de los textos divide tanto a la critica literaria como a la
practica editorial, y opone a aquellos para quienes es necesario recuperar el texto tal y
como su autor lo redactd, imagino, desed, reparando las heridas que le infligieron la
transmisibn manuscrita o la composicion tipografica, con aquellos para quienes las

multiples formas textuales en las que fue publicada una obra constituyen sus diferentes

7 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, en particular pp. 75-95 para el
concepto de archi-escritura, y Limited Inc., Paris, Galilée, 1990, en particular pp. 17-51 para la nocion de
iterabilidad. [Trad. esp.: De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo xx1, 1971].

® Stephen Greenblatt, Shakespearean negotiations. The circulation of social energy in Renaissance England,
Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1988, pp. 1-20.

® David Scott Kastan, Shakespeare and the book, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 117-
118.
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estados historicos que deben ser respetados, editados y comprendidos en su irreductible
diversidad.*

Una misma tension entre la inmaterialidad de las obras y la materialidad de los
textos caracteriza las relaciones de los lectores con los libros de que se apropian, aunque
no sean ni criticos ni editores. En una conferencia pronunciada en 1978, “El libro”, Borges

declara:

Yo he pensado, alguna vez, escribir una historia del libro.

Pero, de inmediato, diferencia radicalmente su proyecto de todo interés por las formas

materiales de los objetos escritos:

No me interesan los libros fisicamente (sobre todo los libros de los biblidfilos, que
suelen ser desmesurados), sino las diversas valoraciones que el libro ha

recibido.?

Para él, los libros son objetos sin interés cuyas particularidades no importan mucho. Lo
que cuenta es la manera en que el libro, universalmente identificado con la forma escrita
de las obras, sea cual fuere su modalidad especifica, fue considerado —y a menudo
desconsiderado respecto de la palabra “alada y sagrada’-. Un Borges “platénico”, en
suma.

Pero cuando en el fragmento de la autobiografia que dictd6 a Norman Thomas di
Giovanni, el mismo Borges evoca su encuentro con uno de los libros de su vida, Don

Quijote, lo que acude a su memoria es ante todo el objeto:

Todavia recuerdo aquellos volumenes rojos con letras estampadas en oro de la
edicién Garnier. En algin momento la biblioteca de mi padre se fragmentd, y
cuando lei El Quijote en otra edicidon tuve la sensacidn de que no era el verdadero.
Mas tarde hice que un amigo me consiguiera la edicion de Garnier, con los

mismos grabados en acero, las mismas notas a pie de pagina y también las

10 A proposito de los dos Rey Lear de 1608 y 1623, véanse Gary Taylor y Michael Warren (eds.), The
division of the Kingdoms. Shakespeare’s two versions of “King Lear”, Oxford, Oxford University Press,
1983, y a proposito de los tres Hamlet de 1603, 1604 y 1623, Leah Marcus, “Bad taste and bad Hamlet”, en
Leah Marcus, Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton, Londres / Nueva York, Routledge,
1996, pp. 132-176.

11 Jorge Luis Borges, “El libro”, en Borges oral, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 9-23 (cita en p. 10).
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mismas erratas. Para mi todas esas cosas forman parte del libro; considero que

ése es el verdadero Quijote.*

Para siempre, la historia escrita por Cervantes sera para Borges ese ejemplar de una de
las ediciones que los Garnier exportaban al mundo de lengua espafiola y que fue la
lectura de un lector todavia nifio. El principio platénico no es de mucho peso ante el
retorno pragmatico del recuerdo.

La contradiccion de Borges sugiere que el enfrentamiento entre “platonismo” y
“pragmatismo” depende sin duda de una falsa disputa o de una cuestién mal planteada.
En efecto, una obra siempre se da para leer o para oir en uno de sus estados
particulares. Segun los tiempos y los géneros, sus variaciones son mas o0 menos
importantes y pueden concernir, de manera separada o simultanea, a la materialidad del
objeto, a la ortografia y la puntuacion, o a los propios enunciados.'®* Pero siempre,
también, son mdltiples los dispositivos (filosoficos, estéticos, juridicos) que se esfuerzan
por reducir dicha diversidad, cuando postulan la existencia de una obra idéntica a si
misma, independientemente de su forma. En Occidente, el neoplatonismo, la estética
kantiana y la definicién de la propiedad literaria contribuyeron a construir ese texto ideal
gue los lectores reconocen sin falta en cada uno de sus estados. Mas que intentar, de
una u otra manera, desprenderse de esa tension irreductible, o resolverla, lo que importa
es identificar la manera en que es construida en cada momento historico.

Quisiera mostrarlo volviendo otra vez al libro de los libros: Don Quijote. En 1615,
el taller madrilefio de Juan de la Cuesta imprime para el librero Francisco de Robles la
segunda parte del Ingenioso Cavallero Don Quixote de la Mancha. Diez afios después de
sus primeras hazafias, don Quijote vuelve a partir sobre los caminos de Espafia. En los
capitulos LXI a LXv, Sancho y su amo se encuentran en Barcelona, adonde don Quijote
decidié dirigirse, y no a Zaragoza para “sacar a la plaza del mundo” la mentira de la
continuacion apdcrifa publicada en 1614. En Barcelona, para evitar convertirse en el
hazmerreir de los nifios que siguen su cortejo ridiculo, don Quijote decide ir a pie y sin

gran escolta:

12 Jorge Luis Borges con Norman Thomas di Giovanni, Autobiografia 1899-1970, Buenos Aires, El Ateneo,
1999, p. 26.

3 Margreta de Grazia y Peter Stallybrass, “The Materiality of the Shakespearean Text”, Shakespeare
Quarterly, vol. 44, n° 3, 1993, pp. 255-283.
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Y, asi, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a

pasearse.™

Sucedio, pues, que yendo por una calle alzé los ojos don Quijote y vio escrito
sobre una puerta, con letras muy grandes: “Aqui se imprimen libros”, de lo que se
contenté mucho, porque hasta entonces no habia visto emprenta alguna y

deseaba saber como fuese.*®

No es la primera vez que un relato de ficcidn esta situado en un taller tipogréfico; prueba
de ello son las historias narradas alrededor del hogar de una imprenta en Beware the Cat
de William Baldwin en 1570.'® Pero en Cervantes, la presencia del taller tipografico es
mas que un simple decorado: introduce en el mismo libro el lugar y las operaciones que
posibilitan su publicacién. Si el trabajo efectuado en los talleres es lo que da existencia a
la ficcion, en el capitulo LxII de la segunda parte de Don Quijote los términos se ven
invertidos porque el mundo prosaico de la imprenta se convierte en uno de los sitios

gracias a los cuales, como lo escribe Borges,

Cervantes se complace en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector

y el mundo del libro.*’

Al entrar en la imprenta, don Quijote

vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella, vy,

finalmente, toda aquella maquina que en las emprentas grandes se muestra.’®

Cervantes introduce inmediatamente a su lector en la divisién y en la multiplicidad de las
tareas necesarias para que un texto se convierta en libro: la composicién de las paginas

por los cajistas (componer), la correccion de las primeras hojas impresas como pruebas

¥ Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco
1ngco, Barcelona, Instituto Cervantes/Critica, 1998, p. 1142.

Ibid.
'® william Baldwin, A Marvelous Hystory intituled Beware the Cat, Londres, 1570. Para una edicion
moderna, Beware the Cat: the first English novel, by William Baldwin, introduccion y texto por William A.
Ringler y Michael Flachmann, San Marino (Calif.), Huntington Library, 1988.
17 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, en Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones [1952],
Madrid, Alianza, Biblioteca Borges, 1997, pp. 74-79 (cita en p. 76).
'8 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., pp. 1142-1143.
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(corregir), la rectificacion por parte de los cajistas de los errores descubiertos en las
paginas corregidas (enmendar) y, finalmente, la impresion de las formas, o sea, del
conjunto de las paginas destinadas a ser impresas del mismo lado de una hoja de
imprenta, por los obreros a cargo de la prensa (tirar).

La agudeza de esta descripcion del trabajo en el taller es confirmada por el primer
manual del arte de imprimir jamas compuesto en lengua vulgar (si se hace a un lado la
traduccion alemana, publicada en 1634, del libro de Jérédme Hornschuch,
Orthotypographia, aparecido en Leipzig en 1608).° Este tratado en castellano,
directamente compuesto con los caracteres moviles, sin manuscrito previo, fue impreso
en una muy pequefia cantidad de ejemplares (se conocen sdlo dos) alrededor de 1680
por un obrero cajista que fue impresor en Madrid y en Sevilla, Alonso Victor de Paredes.?
En el décimo capitulo del libro, titulado “De la Correccion”, todos los correctores,
cualesquiera sean, tienen las mismas tareas. Ante todo, el corrector debe localizar los
errores de los cajistas siguiendo sobre las pruebas impresas el texto de la copia original
leida en voz alta (escuchar por el original). Luego, hace las veces de censor y tiene la
obligacion de rechazar la impresion de todo libro en el que descubre “algo prohibido por
el Santo Tribunal, 0 que sea, 0 parezca mal sonéte contra la Fe, contra nuestro Rey, 0
contra la Republica”, y esto aunque la obra haya sido aprobada y autorizada. Por ultimo,
el corrector es aquel que da su forma final al texto afiadiéndole la puntuacion necesaria
(“la apuntuacion legitima”) y reparando los “descuidos” del autor o los “yerros” de los
componedores. Tal responsabilidad exige que el corrector, sea quien fuere, pueda
“entender el concepto del Autor” de manera de transmitirlo adecuadamente al lector.?*

Todas las decisiones tomadas por el cajista, sin embargo, son sometidas a las
intervenciones del corrector, quien esta implicado de manera decisiva en el proceso de
publicacion del texto. Es lo que subraya el letrado ante el Consejo del Rey, Melchor de
Cabrera Nufiez de Guzman en la memoria que publica en 1675 para defender las
exenciones e inmunidades fiscales de los impresores, sosteniendo que el arte de la

imprenta es un arte liberal y no mecanico, “porque es en ella [la imprenta] muy superior la

19 Jérdme Hornschuch, Orthotypographia; Instruction utile et nécessaire pour ceux qui vont corriger des
livres imprimés et conseils a ceux qui vont les publier (Orthotypographia, Hoc est Instructio operas
typographicas correcturis, et Admonitio scripta sua in lucem edituris utilis et necessaria) [1608], trad. del
latin por Susan Baddeley, con introduccion y notas de Jean-Frangois Gilmont, Paris, Editions des Cendres,
1967.

2 Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta y Reglas generales para los
componedores, ed. y prélogo de Jaime Moll, Madrid, El Crotal6n, 1984 (reed. Madrid, Calambur, Biblioteca
Litterae, 2002, con una “Nueva noticia editorial” de Victor Infantes).

2! Ibid., fol. 42 recto-45 recto.
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parte intelectual, y especulativa, a la operaciéon manual”.?? Para él, “el componedor
percibe el concepto, y discurso”. Debe ser experto en lengua castellana y “contar bien
cualquiera original, porque los libros no se componen consecutivo sino alternando el
original”. Debe ser capaz de puntuar correctamente el texto para que sea claramente
inteligible, de distinguir las frases, de poner alli donde faltan los acentos, “hazer

interrogacion, admiracion y paréntesis”,

porque muchas vezes la mente de los Escritores se confunde, por falta de estos
requisitos, necessarios, &€ importantes para el entendimiento, y comprehension de
lo que se escrive, 0 imprime; porque qualquiera que falte, muda, truéca, y varia el

sentido.?

Sin embargo, el corrector puede juzgar acerca de las decisiones del cajista, porque es

mas sabio que él:

El Corrector ha de saber, por lo menos Gramatica (ay, y ha avido graduados en
diversas Ciencias) Ortografia, Etimologia, Puntuacion, colocacion de acentos; Ha
de tener noticia de las Ciencias, y buenas letras, de los caracteros Griégos, y
Hebreos; de reglas de Musica, para sus Libros; Ha de ser dotado de locucion,
Arte, y elegancia para conocer, y enmendar barbarismos, solecismos, y los demas

defectos que se hallan en el Latin, Romance, y otras Lenguas.?*

Para Paredes y Cabrera, para Cervantes antes que ellos, la producciéon textual supone
diferentes etapas, diferentes técnicas, diferentes intervenciones. Entre el genio del autor y

la capacidad del lector, la operacién de publicacion no separa la materialidad del texto y

22 Melchor de Cabrera Nufiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico en prueba del origen,
progressos, utilidad, nobleza y excelencias del Arte de la Imprenta; y de que se le deben (y a sus Artifices)
todas las Honras, Exempciones, Inmunidades, Franquezas y Privilegios de Arte Liberal, por ser, como es,
Arte de las Artes, Madrid, 1675, fol. 17, verso. Agradezco a Fernando Bouza por haberme indicado y
comunicado este texto, del que existe una edicion facsimilar publicada por Amalia Sarria Rueda, Madrid,
Singular, 1993. Sobre las memorias redactadas a partir de 1636 por Melchor de Cabrera para la defensa de las
exenciones fiscales de los impresores, véase Miguel Maria Rodriguez San Vincente, “Argumentos histérico-
juridicos para la defensa de la inmunidad fiscal del libro espafiol en el siglo xviI”, en Cuadernos
Bibliogréficos, 44, 1982, pp. 5-31.

2 Ibid., fol. 15, recto y verso.

2 Ibid., fol. 15, verso. Una definicién semejante de las tareas y las competencias se encuentra en 1619 en una
memoria presentada por el corrector de imprenta Gonzalo de Ayala y por el abogado Juan de Valdes, que
funda la diferencia entre impresores y libreros en la pertenencia de la imprenta, y no de la libreria, a las artes
liberales; véase Victor Infantes, “La apologia de la imprenta de Gonzalo de Ayala: un texto desconocido en
un pleito de impresores del Siglo de Oro”, en Cuadernos Bibliogréficos, 44, 1982, pp. 33-47.
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la textualidad del libro.” Paredes expresa esa doble naturaleza del libro, como objeto y
como discurso, invirtiendo una metafora clasica. Mientras que son numerosos los textos
que describen los cuerpos y los rostros como libros?®, él, por su parte, considera el libro

como un ser humano porque, como el hombre, tiene un cuerpo y un alma:

Assimilo yo un libro a la fabrica de un hombre, el qual consta de anima racional,
con que la crid Nuestro Sefior con tantas excelencias como su Divina Magestad
quiso darle; y con la misma omnipotencia formo al cuerpo galan, hermoso, y

apacible.?’

Cabrera da una forma mas elaborada a la comparacion considerando al hombre
como el Unico libro impreso entre los seis que escribié Dios. Los otros cinco son el Cielo
estrellado, comparado con un inmenso pergamino cuyo alfabeto son los astros; el Mundo,
gue es la suma y el mapa de la Creacion en su totalidad; la Vida, identificada con un
registro que contiene los nombres de todos los elegidos; el propio Cristo, que es a la vez
“exemplum” y “exemplar”, un ejemplo propuesto a todos los hombres y el ejemplar que
debe ser reproducido; por ultimo, la Virgen, el primero de todos los libros, cuya creacion
en la “Mente Divina”, preexistié a la del Mundo, los siglos y la tierra. Entre esos libros de
Dios, todos mencionados por las Escrituras o los Padres de la Iglesia, y todos referidos
por Cabrera a uno u otro de los objetos de la cultura escrita de su tiempo, el hombre es

una excepcién porgue resulta del trabajo de la imprenta:

Puso Dios en la prensa su Imagen, y Sello, para que la copia saliesse c6forme a
la que avia de tomar [...] y quiso juntamente alegrarse con tantas, y tan varias

copias de su mysterioso Original.?®

%5 Véase Jeffrey Masten, “Pressing Subjects or, the Secret Lives of Shakespeare’s Compositors”, en Jeffrey

Masten, Peter Stallybrass y Nancy Vickers (eds.), Language machines: technologies of literary and cultural
production, Nueva York / Londres, Routledge, 1997, pp. 75-107.

%6 \/éase Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin [1947], trad. del alemén por
Jean Bréjoux, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, pp. 522-526. [Trad. esp. : Literatura europea y

Edad Media latina, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955].

27 Alonso Victor de Paredes, Institucién y Origen del Arte de la Imprenta..., op. cit., fol. 44 verso.

%8 Melchor de Cabrera Nufiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico..., op. cit., fol. 3 verso-6 recto,
cita fol. 4 verso.
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Paredes retoma la imagen. Sin embargo, para él, el alma del libro no es sélo el texto tal y
como fue compuesto, dictado, imaginado por su creador. Dicho texto, dado en una

disposicién adecuada, es:

Un libro perfectamente acabado, el cual constando de buena doctrina, y acertada
disposicion del Impresor, y Corrector, que equiparo al alma del libro; y impresso
bien en la prensa, con limpieza, y asseo, le puedo comparar al cuerpo airoso y

galan.®

Si el cuerpo del libro es el resultado del trabajo de los prensistas, su alma no esta
moldeada solamente por el autor, sino que recibe su forma de todos aquellos —maestro
impresor, cajistas y correctores— que tienen el cuidado de la puntuacion, la ortografia y la
compaginacion. De este modo, Paredes impugna de antemano toda separacién entre la
sustancia esencial de la obra, considerada para siempre idéntica a si misma cualquiera
que sea su forma, y las variaciones accidentales del texto, que resultan del trabajo en el
taller.*

Un episodio de la historia editorial de Don Quijote, impreso a fines de 1604 en el
taller de Juan de la Cuesta y aparecido con la fecha de 1605, ilustra la realidad, y también
los riesgos de la colaboracién propia de todo proceso de publicacion. En el capitulo xxv
de la historia, en la primera edicion del libro, Sancho menciona, de pasada, el robo de su

burro:

Bien haya quien nos quitdé ahora del trabajo de desenalbardar al rucio.

Y, de hecho, cuatro capitulos més lejos, Sancho sigue a pie a su amo, montado sobre su

caballo:

2% Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta..., op. cit., fol. 44 verso.

% para la impugnacion de la oposicién entre “substantive essence” y “accidentals”, y un ejemplo del efecto
de las formas tipogréficas (formato, compaginacion, puntuacion) sobre el sentido, véase el estudio pionero de
D. F. McKenzie, “Typography and meaning. The case of William Congreve”, en Giles Barber y Bernhard
Fabian (eds.), Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten Jahrhundert, Hamburgo, Hauswedell, 1981,
pp. 81-125, retomado en D. F. McKenzie, Making meaning. “Printers of the Mind”” and other essays, ed. por
Peter McDonald y Michael F. Suarez, S.J., Amherst/Boston, University of Massachusetts Press, 2002, pp.
198-236.
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Luego subi6 don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomod6 en su
cabalgadura, quedandose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovo la pérdida

del rucio, con la falta que entonces le hacia.

Pero, sin explicacion ninguna, el asno reaparece en el capitulo XLl

Solo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sélo él se

acomod6 mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento.*

Al tomar conciencia de esta anomalia, inmediatamente observada por sus criticos,
Cervantes redacté dos breves relatos para la segunda ediciéon de Don Quijote, también
publicada en 1605 (sefial del éxito de la obra). El primero narra el robo del burro por
Ginés de Pasamonte, el presidiario desgraciadamente liberado por don Quijote; el
segundo describe la recuperacién de su montura por Sancho, que reconoce a su ladron
bajo la ropa de un gitano, lo pone en fuga y recobra su querido rucio.** En la segunda
edicion, el relato del hurto fue insertado en el capitulo xxiil, poco después de la entrada
de los dos héroes en la Sierra Morena, el segundo en el capitulo xxX, cuando dejan la
montafia en compafiia de Cardenio, Dorotea, el barbero y el cura, que vinieron a arrancar
a don Quijote de su locura silvestre. Por lo tanto, todo parecia en orden, pero, por

desdicha, la primera frase del capitulo Xxv no se corrigié y decia:

Despidiése del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé

a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana.*®

Asi, Sancho seguia encaramado en el asno que, sin embargo, le habia sido robado. En la
edicién de Roger Velpius publicada en Bruselas en 1607, un corrector mas atento hizo
desaparecer la incoherencia, mientras que se encuentra intacta en la tercera edicion
madrilefia, salida de las prensas del taller de Juan de la Cuesta en 1608.

Las tribulaciones del burro desaparecido, pero sin embargo todavia presente,
recuerdan, ante todo, que lejos de estar fijados en una forma que les estaria dada de una
vez por todas, los textos son moviles e inestables. Sus variantes resultan de una

pluralidad de decisiones, o de errores, distribuidos a todo lo largo del proceso de su

31 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., caps. Xxv, p. 280, XXIX, p. 339, y XLII, p. 499.
% Ibid., pp. 1233-1235.
% Ibid., p. 270 (cursivas nuestras).

Orbis Tertius - 2006 — Nro. 12 11



publicacion. Como lo muestra Don Quijote, el descuido del autor, las equivocaciones de
los cajistas, la falta de atencion de los correctores son otros tantos elementos que
contribuyen a los estados sucesivos de una misma obra. ¢ Como deben considerar tales
incoherencias y anomalias la edicion de los textos o la critica literaria? Para Francisco
Rico, es necesario recuperar el texto que Cervantes compuso, imaginé, deseo, y que el
trabajo en el taller tipografico necesariamente hubo de deformar®; como consecuencia,
segun el ejemplo de los fil6logos clasicos, que atraviesan toda la tradicion manuscrita de

> confrontar los diferentes estados

una obra para establecer el texto méas probable,®
impresos para recuperar lo que el autor escribid, o quiso escribir, y que, en ocasiones,
resulta traicionado por todas las ediciones.

En otra perspectiva —por ejemplo, la de la critica shakespeariana—, las formas,
incluso extrafas, en las cuales una obra fue publicada deben ser consideradas como sus
diferentes encarnaciones histéricas.®*® Todos los estados del texto, hasta los mas
inconsistentes y extrafios, deben ser entendidos y, eventualmente, editados, porque, al
ser el resultado tanto de los gestos de la escritura como de las practicas del taller,
constituyen la obra tal y como fue transmitida a sus lectores. Esta solo existe en las
formas materiales, simultdneas o sucesivas, que le dan existencia. La busqueda de un
texto puro, que existiria mas aca o mas alla de sus mdltiples materialidades, pues, es
vana. Editar una obra no es recuperar un “ideal copy text”, sino explicitar la preferencia
otorgada a uno u otro de tales estados, asi como las elecciones hechas en cuanto a su
presentacion: divisiones, puntuacion, grafia, ortografia.

La decision no siempre es sencilla. Pongamos un ejemplo shakespeariano, el de
Trabajos de amor perdidos. En 1598, en la primera edicion de la comedia, publicada en el
formato in-quarto, las parejas de enamorados se hacen y deshacen entre el inicio de la
pieza y su desenlace. Los primeros intercambios galantes relacionan a Biron y Catherine
(y no Rosaline), y a Dumaine y Rosaline (y no Catherine). Sélo en el tercer acto, segun
las divisiones de la pieza que introdujeron los editores del siglo xvii, cada uno de los

jévenes sefores de Navarra se enamora de la que serd la dama de sus pensamientos

% Francisco Rico, “Historia del texto” y “La presente edicion”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, op. cit., pp. CXCII-CCXLII' Y CCLXXHI-CCLXXXVI.

% A titulo de ejemplo magistral, véase Jean Bollack, “L’Edipe roi”” de Sophocle. Le texte et ses
interprétations, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, t. I: Introduction. Texte. Traduction, pp. XI-XXI y
1-178.

% \/éanse, como muestra, Magreta de Grazia y Peter Stallybrass, “The Materiality of the Shakespearean
Text”, art. cit.; Leah S. Marcus, Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton, op. cit.; Stephen
Orgel, “What Is a Text”, en David Scott Kastan y Peter Stallybrass (eds.), Staging the Renaissance.
Reinterpretations of Elizabethan and Jacobean drama, Nueva York / Londres, Routledge, 1991, pp. 83-87.
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hasta el fin de la comedia. En 1623, la reedicién de la pieza en el Folio que retne por
primera vez las “Comedies, Histories & Tragedies” de Shakespeare, “Published according
to the True Originall Copies” segun la portada, propone otra situacion: Biron y Rosaline, al
igual que Dumaine y Catherine, son atraidos uno hacia la otra desde su primer encuentro.

¢, Como interpretar esta diferencia? ¢ Reparacion de un descuido de Shakespeare,
que habria invertido los hombres originalmente dados a los personajes? ¢ Correccion de
un error cometido por uno de los cajistas del in-quarto? ¢O hay que sostener la version
de la primera edicidbn como mas fiel a una intencién draméatica del autor, puesto que un
abrupto desplazamiento de la pasion amorosa es un motivo presente en otras obras
(comenzando por los amores de Romeo) y que la inconsistencia de los jovenes “lords” de
Navarra explicaria la dureza que les testimonian las jévenes damas de Francia en el
ultimo acto de la comedia? La tension entre la preferencia estética y la tradicion textual,

tal como la enuncia Stephen Greenblatt, da fe de la dificultad de la eleccién:

Aunque la version aqui publicada [en el Norton Shakespeare y, previamente, en la
edicion de Oxford] esté fundada en el consenso casi general que existe entre los
especialistas [0 sea, el texto del Folio], es muy posible que el texto del in-quarto
suministre la expresion mas adecuada de las relaciones amorosas en Love'’s

Labour’s Lost.*’

Como consecuencia, por un lado, el respeto editorial por el texto mas coherente tal como
fue aceptado por la tradicibon comenzada en 1623, pero, por el otro, la atraccion y la
nostalgia por una version mucho mas excitante...

El episodio del asno de Sancho propone otra leccién. Las incoherencias textuales
encontradas en Don Quijote, de las que no es mas que un ejemplo, subrayan los
parentescos que mantiene la escritura de Cervantes con las practicas de la oralidad.

Como lo subraya Francisco Rico,

Cervantes revoluciona la ficcion, concibiéndola no en el estilo artificial de la

literatura, sino en la prosa doméstica de la vida.

37 Stephen Greenblatt, “Textual note”, en Stephen Greenblatt (ed. gral), The Norton Shakespeare based on the
Oxford edition, Nueva York / Londres, W. W. Norton & Company, 1997, pp. 738-740: “Although the
version printed here is based on the near consensus among recent textual scholars, Q may provide the most
accurate rendition available of the romantic relations in Love’s Labour’s Lost”.
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En este sentido,

El Quijote no esta tanto escrito como dicho, redactado sin someterse a las
constricciones de la escritura: ni las de entonces, con las mafias barrocas

requeridas por los estilos en boga, ni, naturalmente, las nuestras.®®

Por primera vez, una novela es escrita segun el ritmo y la sintaxis de la lengua hablada,
contra las reglas de la graméatica y las convenciones estéticas. Mas aun, la narracion, que
multiplica las digresiones, los paréntesis, las asociaciones libres de palabras, de temas,
de ideas, esta compuesta no segun los principios de la retérica letrada, sino segun los
cbdigos que rigen la palabra viva de la conversacion. Las omisiones, las confusiones, los
descuidos importan poco para tal manera de escribir, que construye el relato como si
fuera una manera de decir.*

En los tiempos del Quijote, el taller de imprenta se convirtié en el lugar esencial
donde los textos en busca de lectores se transforman en libros. La técnica tiene sus
detractores, que denuncian sus peligros o su inutilidad y que permanecen fieles a la copia
manuscrita.”> A diferencia del impreso, el manuscrito garantiza a los autores un mayor
control sobre la circulacion de sus obras y mantiene a los lectores ignorantes a distancia
de los textos que no pueden comprender. Pero el juicio no es unanime, y hasta los reyes
honran con sus visitas a los obreros tipégrafos; por lo menos es lo que sostiene Melchor
de Cabrera en su memoria destinada a probar la honorabilidad de este “arte de las artes”
que es la imprenta. Tras haber recordado que Luis Xlll, que poseia una imprenta en el
Louvre, habia tenido la reputacion de ser un excelente cajista, describe la visita de Felipe
Il y de su hija, la infanta dofia Ana, a la imprenta que poseia el duque de Lerma, su

“valido”. La joven infanta, delante de una caja tipogréafica

% Francisco Rico, “Prélogo”, en Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, nueva edicién,
al cuidado de Silvia Iriso y Gonzalo Pontdn, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1998, pp.
22y 20.

% Para otros ejemplos de este tratamiento del escrito, en particular en Milton, véase D. F. McKenzie,
“Speech-Manuscript-Print”, en D. Oliphant y R. Bradford (eds.), New directions in textual studies, Austin,
Harry Ransom Humanities Research Center, 1990, pp. 86-109, retomados en D. F. McKenzie, Making
meaning..., op. cit., pp. 237-258.

“0 Esto ocurre con las novelas de caballeria en la segunda mitad del siglo xv1, cuando las copias manuscritas
garantizan la circulacion de obras nuevas en un género en adelante abandonado por las prensas; véase José
Manuel Lucia Megias, De los libros de caballerias manuscritos al Quijote, Madrid, SIAL Ediciones, col.
Trivium, 2004.
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gustb que la escriviessen su nombre en la palma de la mano; y sacaba las letras

de los caxonzillos, donde la dezian estaban, y las ponia en el componedor.*

Luego,

Su Magestad entrd en la Oficina, mandb a los Artifices, no se mudassen de sus
puestos, y asientos, sino que continllassen su exercicio en la forma que se
hallaban; y quando llegaba a las Caxas, el rato que se detenia en ver componer,

descansaba la mano en el ombro izquierdo del Componedor.*?

Mediante ese gesto protector y familiar, el rey manifiesta, mejor que todos los escritos, la
utilidad y la nobleza del arte de imprimir.

Al igual que su soberano, don Quijote quiso visitar una imprenta. Como él, mostré
respeto y estima por el trabajo de aquellos gracias a los cuales las hazafias de un gran
principe o las divertidas aventuras de un pobre caballero andante podian ser anunciados

al mundo:

Llegdbasa don Quijote a un cajon y preguntaba qué era aquello que alli se hacia;

dabanle cuenta los oficiales; admirabase y pasaba adelante.*®

*! Melchor de Cabrera Nufiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico..., op. cit., fol. 23 recto.
“2 bid., fol. 23 recto.
** Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 1143.
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