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La inestabilidad de lo real 
en la ciencia de la historia: 
¿argumentativa y/o narrativa?
Alfonso Mendiola

Departamento de Historia/uia

Resumen
Este ensayo forma parte de una investigación sobre el giro historiográfico, 
momento en que el historiador, en tanto que productor de textos, de 
historia, se concibe a sí mismo como un ser histórico. Esto es, cuando la 
historia, en tanto que conocimiento, se sabe también parte de la historia: 
la historia de la escritura de la historia. Este hecho, situado en la década de 
los setenta, marca un cambio respecto a la autodescripción de la operación 
historiográfica del siglo xix, pues muestra que el pasado construido por 
la investigación histórica no existe en sí mismo, sino por medio de un 
límite (o frontera) que se constituye con el presente. Pero este límite, que 
hace surgir algo así como el pasado, se revela a partir de la aplicación de 
un modelo teórico. Es decir, el pasado sólo aparece en tanto que pasado 
–en la historia– cuando el modelo teórico (o racionalidad) descubre sus 
límites para producir sentido: el pasado es lo que no se puede explicar 
desde el presente. La historia, desde el giro historiográfico, dejó de ser 
el estudio del pasado para convertirse en la crítica de la racionalidad de 
la sociedad actual.

The Unstable Real in the Science of History: 
Argumentative and/or Narrative.
This essay is a part of an investigation of the historiographic turn of events, 
where the historian, as a producer of historical texts, conceives himself as a 
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historical being. In other words, when history, as knowledge, becomes aware 
that it is also a part of history: the history of writing about history. The 1970’s 
discussion around this fact indicated a change in the self-descriptive quality 
of the 19th Century’s historiographic operation, given that the past constructed 
by historic investigation it does not exist in and of itself, but within the 
limits (or boundaries) of the present. The application of a theoretical model 
reveals these limits which give rise to the past. Therefore, the past appears as 
past –in history– only when the theoretical model (or rationality) justifies 
its limits: the past is that which cannot be explained from the present. Since 
the historiographic turn of events, history ceased being the study of the past 
to become the criticism of the rationality of today’s society.

Una de estas experiencias afirma que únicamente las 
teorías sociológicas muy abstractas y de construcción 
muy compleja pueden hacer hablar al material histórico. 
El camino que conduce hacia lo concreto exige desviarse 
hacia la abstracción.

Niklas Luhmann

Dos tipos de narración: de la moraleja a la ciencia

En la medida en que nuestra reflexión se sitúa en la historia, o 
aún mejor, desde la historia como un saber específico (y por 

eso distinto a otros), estamos obligados a regirnos por sus propios 
procedimientos de investigación. El primero y central es el que 
guía, y podríamos decir también que limita, nuestro ensayo. Esa 
operación específica, que permite diferenciar a la historia de otros 
saberes, es la de construir conceptos cuya pertinencia está deter-
minada por dos factores: lo geográfico (lo espacial cualitativo) y 
lo temporal (las experiencias sociales del tiempo). Los conceptos 
de la disciplina moderna de la historia sólo son válidos cuando 
están circunscritos a una época y un lugar específico.� Por esto es 

� Para profundizar en los conceptos indexicales de la historia se puede consultar 
a Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du 
raisonnement naturel, París, Nathan, 1991.
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indispensable distinguir el concepto de narración construido por 
la filosofía (con pretensión de universalidad) del histórico (siem-
pre particular). Nuestra tarea consistirá en diferenciar, dentro de 
la historia occidental del discurso histórico, el uso y la forma de 
la narración premoderna de la moderna. El objetivo de historizar 
esas formas de narrar nos obliga a partir de un postulado preciso 
(pues de otra manera sería imposible construir conceptos históricos 
de narrar): narrar –y lo mismo se podría decir de argumentar– es 
realizar una comunicación y no una percepción. La narración o 
argumentación contienen elementos empíricos (percepciones) en 
tanto que están contenidos en comunicaciones, esto es, en tanto que 
cada sociedad hace expresable lo empírico en sus tecnologías de la 
palabra. De estas dos premisas se infiere la tercera, probablemente 
la que caracteriza de manera más clara a la ciencia de la historia: si 
los conceptos históricos son válidos de manera limitada, y además 
se presentan en comunicaciones, podemos afirmar que la historia 
construye una realidad que sólo es tal para un observador, es decir, 
que el historiador habla de realidades que sólo son tales para una 
sociedad determinada.
	 Al pensar, desde la perspectiva de un oficio, la operación histo-
riográfica actual, debemos precisar dos cosas: primera, a qué tipo de 
régimen de historicidad  a que nos estamos refiriendo al preguntar 
por el estilo cognitivo de la historia y, segunda, cuál es la intencio-
nalidad de narrar en el régimen de historicidad moderno.�    
	 Como dijimos, la posibilidad de contestar la pregunta sobre la 
especificidad del estilo cognitivo de la historia exige precisar, de 
antemano, una serie de términos. Primero es necesario delimitar 
lo que se entiende por conocimiento de la ciencia histórica. El 
discurso histórico occidental ha existido básicamente, pues no 
exclusivamente, bajo dos registros distintos: uno, la historia en su 

� Para profundizar en el concepto de regímenes de historicidad se puede consultar 
el excelente libro de Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences 
du temps, París, Seuil, 2003.
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forma de maestra de vida y, el otro, la historia como ciencia. La 
primera describe los acontecimientos como eventos “genéricos” o 
“ejemplares”, pues en ningún momento pretende dar cuenta de 
ellos en su contingencia y particularidad.� Aquello que se caracteriza 
como historia, de la Antigüedad clásica a principios del siglo xviii, 
comprende discursivamente los hechos al subsumirlos en relatos 
ya conocidos por la comunidad de sus lectores u oidores. No debe 
entenderse que, por estar enmarcados en esquemas narrativos ya 
previamente existentes, el contenido histórico sobreviva en el 
sentido actual de lo histórico, pues la forma del relato bajo el cual 
se cuenta constituye otra noción de hecho histórico. Para la his-
toriografía premoderna, narrar más sí es comprender mejor, pues 
lo que se persigue no es comunicar información� sino subsumirla 
en un saber compartido socialmente. Este tipo de historia tiene la 
finalidad de transmitir “experiencias de vida” (un saber moral) y 
no “información” (un saber científico) del evento.� Debido a ello, 

� Si los atributos de contingencia y particularidad son los que convierten a los 
acontecimientos en eventos históricos para la ciencia histórica moderna, por lo 
tanto, ese tipo de discurso histórico, propio de la sociedad europea premoderna, 
carece de lo que nosotros entendemos por historicidad. Esto es importante tomarlo 
en cuenta, pues de otra manera sustancializamos (como si existiera independien-
temente de una forma de comunicación y de una experiencia del tiempo propia 
de una sociedad) el hecho histórico.
� Toda comunicación tiene una parte que se puede denominar información (aque-
llo de lo que se habla), pero aquí entendemos por información añadir novedad 
(más variación que redundancia) a lo que se cuenta. En este caso la distinción de 
John Austin, en su teoría de los actos de habla, entre enunciados performativos 
y constatativos nos ayuda más para entender el sentido de información. Desde el 
esquema conceptual de Austin, lo informativo son enunciados constatativos.
� Esta distinción entre narrar e informar se encuentra desarrollada en el ensayo 
“El narrador” de Walter Benjamin. “El más temprano indicio del proceso cuya 
culminación es el ocaso de la narración, es el surgimiento de la novela a comien-
zos de la época moderna. Lo que distingue a la novela de la narración (y de lo 
épico en su sentido más estricto), es su dependencia esencial del libro. La amplia 
difusión de la novela sólo se hace posible gracias a la invención de la imprenta. 
Lo oralmente transmisible, el patrimonio de la épica, es de índole diferente a lo 
que hace a una novela. Al no provenir de, ni integrarse en la tradición oral, la 
novela se enfrenta a todas las otras formas de creación en prosa como pueden ser 
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los elementos singulares del acontecimiento (la información), en 
la historiografía premoderna, sean mínimos, pues su finalidad es la 
de transmitir enseñanzas morales y no particularidades del hecho 
histórico.� Como se puede ver, narrar con la finalidad de comunicar 
moralejas es distinto a narrar con el objetivo de transmitir cono-
cimiento, por eso, una de las primeras dificultades de contestar la 
pregunta del ensayo se encuentra en diferenciar históricamente las 
maneras de narrar. Construir un relato para moralizar es distinto a 
hacerlo con la pretensión de generar conocimiento.�

	 Por el contrario, la historia como ciencia describe el aconte-
cimiento en su particularidad, esto es, como distinto y diferente 
a cualquier otro, pues da primacía a la variación sobre la redun-
dancia. Dentro del discurso histórico moderno los eventos a) se 
representan como singulares; b) esa singularidad debe tener el 
atributo de inesperada y contingente y, c) someter la representa-
ción a criterios de verdad. Mientras que la narración en la historia 
maestra de vida es ajena a la noción de verdad moderna (ya que 
para ella el régimen de verdad era otro, pues para ella la verdad es 
sinónimo de sabiduría), en cambio la historia en su forma actual 

la fábula, la leyenda e, incluso, el cuento. Pero sobre todo, se enfrenta al narrar. 
El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida. 
El novelista, por su parte, se ha segregado”. Walter Benjamin, Para una crítica de 
la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, tr. d Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 
1991, p. 115. Esta distinción de Benjamin entre narrar e informar tiene como 
criterio de diferenciación el paso de lo oral a lo impreso. ¿En qué medida la ciencia 
moderna de la historia (productora de particularidades en lo narrado, esto es, de 
novedad) depende de la consolidación del libro impreso? Este uso del concepto 
de narración de Benjamin se encuentra en Karlheinz Stierle, “Experiencia y forma 
narrativa. Anotaciones sobre su interdependencia en la ficción y en la historio-
grafía”, en Silvia Pappe (coord.), Debates recientes en la teoría de la historiografía 
alemana, México, uam-Azcapotzalco/uia, 2000. 
� Son dos formas distintas de representar los eventos sociales, pues de otra manera 
estaríamos ontologizando la representación que hace la historia moderna de los 
fenómenos sociales.
� “El arte de narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto épico de la verdad, es 
decir, la sabiduría, se está extinguiendo”. Walter Benjamín, Para una crítica…, 
op. cit., p. 115.
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debe producir un conocimiento de la particularidad del hecho, 
pero sujeto a pretensiones de verdad. Debido a ello, la forma de 
narrar en esta clase de operación historiográfica esté orientada 
prioritariamente a la generación de información (conocimiento) 
más que a la moralización de las acciones de los personajes. Esta 
transformación en la manera de narrar expresa una experiencia del 
tiempo propia de la sociedad moderna. 

Si se asume que por esta razón [informar más que moralizar] 
también el tiempo mismo debería volverse más complejo –dice 
Luhmann al referirse a la ciencia histórica moderna-, es decir más 
temporal, más objetivable y reflexivo, entonces el historicismo de 
nuestra sociedad moderna puede ser designado como un reflejo 
de su futuro. [Por eso] hoy podemos formularla [la historia] de 
manera que ya no esté ligada a una comprensión lineal-teológica 
del futuro. [Y por ello vale] la pena [a partir del régimen de histo-
ricidad moderno] tener una historia, pues definirá condiciones de 
posibilidad, pero no tendrá una meta.� 

Esta función del futuro en el régimen de historicidad moderno 
(el historicismo del xix) es uno de los factores que nos permite 
distinguir las formas de narración, pues la historia maestra de vida 
estaba estructurada en función del pasado.�

	 Por un lado, es necesario preguntarse si la historia como saber 
con pretensión de ciencia se puede explicar por medio, exclusiva-
mente, del uso de la narración, o si este tipo cognitivo se construye 
con algo más que narración. Recordemos que el problema con el 
que nos enfrentamos es que la noción de narración que ha cons-
truido la semiótica y las filosofías del lenguaje es profundamente 
ahistórica (filosófica). Al grado que después de los trabajos de Ri-

� Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas”, en Pappe (co-
ord.), Debates recientes en la …, op.cit., p. 423-4.
� Lo que Arthur C. Danto llama el fin de las filosofías sustantivas de la historia.
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coeur, uno podría decir que la capacidad de narrar es una invariante 
antropológica. Si como dice Michel de Certeau, 

Es abstracta, en historia, toda “doctrina” que rechaza su relación 
con la sociedad. [Pues de esa manera] La doctrina niega la razón 
por la cual se elaboró. Por lo tanto, sufre los efectos de distorsión 
debido a la eliminación de aquello que efectivamente la sitúa sin 
que lo diga o lo sepa: un poder que tiene su lógica; un lugar que 
subtiende y “tiene” a una disciplina en el despliegue de sus obras 
sucesivas. El discurso “científico” que no hablara de su relación 
al “cuerpo” social no sabría articular una práctica. Dejaría de ser 
científico. Cuestión central para el historiador. Pues esta relación 
al cuerpo social es precisamente el objeto de la historia. La historia 
no podría ser tratada sin problematizar también el discurso histo-
riográfico mismo.10 

Podemos decir que el concepto de narración filosófico es abstracto, 
pues oculta su relación al cuerpo social. En cambio, la historia está 
obligada, en tanto que historia, a diluir esa invariante antropoló-
gica, con el objetivo de remitir estilos narrativos a cuerpos sociales 
determinados.
	 Si era indispensable precisar a qué régimen de historicidad 
nos íbamos a referir: la historia en su figura moderna, también es 
necesario explicar qué vamos a entender por la distinción argu-
mentación en oposición a narración.11 Primero debemos aceptar 
que después de los sesenta la oposición entre ambas no es nada 
clara, pues ya Danto mostró que –al criticar la postura de Hem-

10 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard (Collection Folio/
Historie), 2002, p. 85. (Las traducciones son mías).(Hay traducción al español: 
La escritura de la historia, tr. Jorge Lépez Moctezuma, México, uia-Departamento 
de Historia, 1999).
11 En el siguiente apartado se desarrollan los dos conceptos, aquí sólo se hace 
una pequeña distinción. Como se puede ver, nosotros estamos entendiendo por 
argumentación una forma de narrar históricamente determinada, que tiene por 
intencionalidad producir información más que sabiduría.
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pel– narrar es una manera particular de argumentar. Por ello es 
necesario seguir como recurso heurístico la siguiente distinción: 
argumentar significa someter la explicación/comprensión de un 
fenómeno a una teoría o modelo constituido en el presente. Al 
asumir este sentido de argumentación, la cuestión a tratar es si la 
historia, en tanto que ciencia, genera su conocimiento –en la actua-
lidad– por medio de la aplicación de teorías, o sí es ajena a ellas.12 
En segundo lugar, en oposición a la argumentación, por narración 
entiendo un tipo de explicación-comprensión que no se formula a 
partir de teorías.13 No pretendo que esta distinción se entienda en 
el sentido de que los modelos explican por medio del esquema de 
“causalidad” (ciencias nomológicas-deductivas: argumentación) y 
la narración por medio de esquemas de “interpretación” (ciencias 
hermenéuticas: construcción de intrigas). Porque en términos 
ontológicos esa posición nos lleva a la distinción entre movimiento 
mecánico (causalidad) y acción intencional (interpretación). Lo que 
de antemano la haría inadecuada para la historia. Por eso, prefiero 
subsumir teoría a la noción de modelo,14 con lo que la pregunta se 
transforma en ¿la operación historiográfica actual utiliza algún tipo 
de modelo para comprender los hechos pasados? En el campo de 
los modelos habría dos extremos: en uno de ellos, los modelos sin 

12 Más adelante explicaré que entiendo por teoría.
13 Pensamos que Hempel tiene razón cuando afirma que el sentido común in-
terviene en la construcción de los relatos, por ello es difícil dejar de explicar el 
pasado como se explica el presente sin recurrir a teorías.
14 La noción de modelo destaca un realismo analítico, esto es, que el modelo es 
una construcción hecha por un observador externo. Luhmann sugiere la siguiente 
crítica al concepto de modelo. “De manera global se podría decir que en esa época 
la ciencia o los científicos piensan en un observador externo dotado de capacidad 
cognitiva. La manera en que se representa a este observador externo es la de un 
sujeto (individual o grupal), o la de una red de investigación, colocados fuera 
del sistema que observan. Desde fuera pueden decidir qué aspectos del sistema 
se deben tomar en cuenta y cuáles habrá que dejar de lado.” Niklas Luhmann, 
Introducción a la teoría de sistemas. Lecciones publicadas por Javier Torres Nafarrate, 
1º. Reimpresión, México, uia/iteso, 2002, p. 71. Nosotros seguiremos utilizan-
do la categoría de modelo, pues es el término que usa Michel de Certeau en la 
Operación historiográfica.
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referencia a lo empírico (las matemáticas puras o la lógica) y, en el 
otro, los modelos con referencia a lo empírico (las teorías sociales).15 
La historia se encontraría más del lado de los últimos.

La distinción narración-moralización
y narración-información

La narración como emisión textual ha sido estudiada, principal-
mente, por la filosofía y las ciencias del lenguaje contemporáneas. 
Dentro de la filosofía es la tradición analítica la que más se ha 
interesado por su estudio y, el aspecto bajo el cual la ha estudiado, 
es el cognitivo. Mientras que dentro de las ciencias del lenguaje, 
la lingüística estructural y, principalmente la semiología, se han 
orientado al estudio de la narración desde su aspecto “literario o 
estético”.
	 Para empezar precisemos a que nos referimos con narración. 
Dicho de otra manera, ¿qué comunicación no es narrativa? Hay 
dos maneras de delimitar el concepto de narración: una consiste 
en distinguir narración de descripción y, la otra, en distinguir na-
rración de explicación. Por el hecho de que la primera y la segunda 
distinción no son homólogas se esperaría que trabajáramos con las 
dos al mismo tiempo; sin embargo, para este ensayo seguiremos 
la segunda distinción: a) ya que la reflexión actual ha demostrado 
que la narración es una forma de explicación débil (de sentido 
común), lo que dificulta seguir sosteniendo su oposición a la 
explicación, por ello nosotros distinguiremos entre explicación de 
sentido común (narración) y explicación sustentada en un modelo 
teórico (argumentación) y, b) porque el uso de modelos explicita 
la relación inestable entre presente (modelo racional) y pasado (la 
resistencia al modelo), mientras que la narración oculta la distancia 

15 Para profundizar en la distinción entre narración y modelo se puede consultar 
Jean-Yves Grenier, Claude Grignon, Pierre-Michel Menger (bajo su dirección), La 
modèle et le récit, París, Ëditions de la Maison des sciences de l’homme, 2001.
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existente entre el lugar desde donde se escribe la historia y su ob-
jeto (el pasado).16 Por lo tanto, lo que queda fuera de la narración 
es el uso de modelos altamente formalizados, es decir, el sistema 
social moderno17 puede narrar el pasado (narración-moralización) 
o revelar los límites entre el modelo como un tipo de racionalidad 
y su aplicación al pasado (narración-información).18 Aunque no 
debemos olvidar que tanto la historiografía como la filosofía del 
lenguaje durante gran parte del siglo xx opusieron explicación a 
narración. Basta con recordar la crítica de Lucien Febvre a la “es-
cuela metódica” francesa para darnos cuenta que se fundaba en esa 
oposición.19 Como representante de la escuela de los Annales, Febvre 
se oponía a la historia narrativa proponiendo una explicativa, lo que 
más adelante se llamará historia-problema. Y, de la misma manera, 
la filosofía del lenguaje en sus inicios oponía narrar a explicar. Ella 
decía: el lenguaje cotidiano narra mientras que el lenguaje especia-
lizado explica. Ambas posturas han sido criticadas, la primera por 

16 ¿Hasta dónde la historia ciencia se entiende más como explicación que cómo 
narración? ¿En qué medida la concepción del futuro como novedad, propia de la 
modernidad, permite una mayor objetivación del pasado? Esto es, la relación de 
ruptura entre tradición y explicación del presente convierte a la historia en un saber 
que trabaja en la recreación constante de los límites entre presenta y pasado.
17 El que narra o explica es el sistema social y no el sistema psíquico. Las teorías de 
la comunicación implícitas de la filosofía analítica y del estructuralismo parten de 
la conciencia como soporte de la comunicación y, por ello, la caracterizan como 
transmisión de una conciencia a otra.
18 “En tanto que semióticos, constatamos que los relatos no pueden pasar sin 
un mínimo de escenografía y de actores: los acontecimientos (serie temporal de 
la narración) tienen necesidad del espacio (serie espacial que retendrá nuestra 
atención). En otras palabras, la descripción parece tener por función esencial la 
de permitir al relato asegurar su funcionamiento referencial”. Jean-Michel Adam 
y André Petijean, Le texte descriptif, París, Nathan, 1989, p. 4.
19 Una presentación del debate de Annales contra la “escuela metódica” se puede 
leer en Christian Delacroix, “Le moment de l’histoire-science sociale (des années 
1920 aux années 1940)”, en el libro de Christian Delacroix, Francois Dosse y 
Patrick García, Les courants historiques en France, 19e-20e siècle, París, Armand 
Colin, 1999. 
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Paul Ricœur20 y, la segunda, por Hempel.21 Por ello, nosotros nos 
referimos a la operación historiográfica tematizada por Michel de 
Certeau, es decir, a la que se ejemplifica de manera especial en los 
trabajos de historia abiertos por el otro Michel: Foucault.
	 Para poder aplicar operativamente lo narrativo a un texto cual-
quiera no basta con distinguirlo de la argumentación, sino que es 
necesario precisar más lo que estamos entendiendo por medio de 
la distinción. Desde el estilo cognitivo (escoger narrar o explicar) es 
clara la distinción que hemos planteado, pero no desde la aquello de 
lo que se habla (autorreferencia o heterorreferencia). La narración 
nos habla de “acciones”22 y la explicación de “experiencias” (o viven-
cias); la primera atribuye lo que cuenta a la autorreferencia de un 
sistema (el sistema), mientras que la segunda a la heterorreferencia 
de un sistema (el entorno). La enunciación narrativa se refiere a 
acciones que son comprendidas desde una “interioridad infinita”,23 
mientras que la enunciación argumentativa se refiere a aspectos de 
una realidad (entorno) que son independientes de la acción. No 
existe relato sin explicación (aunque sea de sentido común), pues 

20 Ver Paul Ricoeur, Tiempo y narración, t. I, tr. Agustón Neira, México, Siglo 
XXI, 1995.
21 Ver Carl G. Hempel, “La función de las leyes generales de la historia”, en La 
explicación científica. Estudios sobre filosofía de la ciencia, tr. Barcelona, Paidós, 
1988.
22 Paul Ricœur, en su crítica a la reducción lógica de la narración de Greimas, 
defiende que el relato es una semántica de la acción. Paul Ricoeur, “La grammaire 
narrative de Greimas (1980)”, en Lectures 2. La contrée des philosophes, París, 
Seuil, 1999.
23 Narrar es adjudicar interioridad para comprender el estado del sistema. “Toda 
comprensión tiene que ver con situaciones circulares, con situaciones que en sí 
mismas remiten a sí mismas. Esto vale para textos y para personas. De ahí que 
toda comprensión afecte a una infinitud interior. Se puede ir eternamente en 
pos de la autorreferencia interna porque siempre vuelve sobre sí misma. Para 
expresarlo en terminología clásica, se remite de la parte al todo y del todo a la 
parte, de la una a la otra y de vuelta a sí misma. Éste es el punto de partida de 
toda teoría de la comprensión”. Niklas Luhmann, “Los sistemas comprenden a 
los sistemas”, en Niklas Luhmann, Teoría de la sociedad y pedagogía, tr. Carlos 
Fortea, Barcelona, Paidós, 1996, p. 93.
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toda acción se inscribe en reglas sociales de comportamiento. Sin 
embargo, la historia moderna argumenta en la medida en que 
está obligada a incluir el futuro en su representación del pasado. 
Un futuro como novedad o variación. Esto hace que la narración-
información genere un distanciamiento con el pasado.
	 Lo anterior nos muestra que podrían diseñarse dos programas 
de investigación a partir del estudio de las formas de comunicación, 
es decir, en función de las estructuras de los discursos. El primero 
consistiría en analizar las maneras de argumentar en las distintas 
épocas de la historia, lo que nos permitiría hacer una historia de las 
formas de racionalidad, y, el segundo, se concentraría en el estudio 
de las formas de narrar a lo largo de la historia, lo que nos ayudaría 
a comprender las semánticas históricas con las que se entiende el 
actuar en cada sociedad.
	 Hagamos una aclaración más. Debe quedar claro que es posible 
explicar acciones, pero cuando se hace tal cosa, el sistema no usa 
la empatía para dar cuenta de los motivos de la acción. Esto es, 
el sistema observador describe la acción sin usar la circularidad 
de la comprensión y, en consecuencia, la representa al modo de 
una conducta (como una “caja negra”), y no de una acción. En 
cambio, cuando nos referimos a la notificación narrativa de una 
acción estamos entendiendo que la representa atribuyéndole mo-
tivos “internos”, pues se tematiza desde una supuesta interioridad 
(empatía o proyección). Por lo tanto, cuando hablemos de narrativa 
nos referimos a la comprensión de la conducta mediante la adju-
dicación de motivos y fines. Dicho de otra manera, se lleva a cabo 
una observación narrativa de la acción cuando ésta se basa en la 
distinción medio/fin. En cambio, se lleva a cabo una observación 
descriptiva de la acción cuando se basa en la distinción estímulo/
respuesta.

La acción como acontecimiento interconectable, como elemento 
constituido de la reproducción del y dentro del sistema de acción 
es –en primer término- una unidad de identidad y diferencia, es 
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decir, una unidad atribuible a un actor que tiene ubicación temporal 
determinada. La desagregación de la acción en fin y medio, parece 
ser una cierta interpretación de esta condición fundamental. La 
diferencia se articula como diferencia de fin y medio y se practica, 
simultáneamente, como unidad de acción.24

Hay modos de observar las acciones y éstos dependen del observa-
dor. Una misma acción puede ser atribuida al actor (ser interpretada 
como decisión libre) o al contexto (ser interpretada como necesaria). 
Por lo tanto, no hay nada en la acción que determine al observador 
cómo la deba interpretar: como libertad o necesidad. Cuando el 
intérprete adjudica interioridad a la acción se coloca del lado de la 
libertad, mientras que cuando esa misma acción la explica por el 
contexto, entonces se coloca del lado de la necesidad. Por ejemplo, 
cuando se dice, x sujeto hizo y cosa por una decisión propia se sos-
tiene que actuó libremente; en cambio, cuando esa misma acción se 
explica atribuyéndola al entorno entonces se sostiene que actúo de 
manera necesaria. Para concluir, la explicación por los motivos se 
fundamenta en lo incondicionado de la acción (la infinitud interior: 
empatía): el acto volitivo va unido al de libertad;25 mientras que la 
explicación por el entorno se basa en lo condicionado de la acción: 
el acto volitivo va unido a la necesidad. Siempre que se “explica 
usando modelos” una acción se opta por la explicación objetivante 

24 Niklas Luhmann, Organización y decisión. Autopoiesis, acción y entendimiento 
comunicativo, tr. Darío Rogríquez Mansilla, Barcelona, uia/Anthropos, 1997, 
p. 113.
25 La explicación kantina de la acción moral distingue entre voluntad y libertad. 
Hay una voluntad no-libre y una voluntad libre: “Ahora bien, el caso es que en los 
hombres la razón no determina indefectiblemente a la voluntad, de modo que las 
acciones conocidas como objetivamente necesarias lo fuesen también subjetiva-
mente. No: la razón, por sí sola no determina suficientemente a la voluntad; esta 
se haya sometida también a condiciones subjetivas (ciertos resortes, dice Kant) 
“que no siempre coinciden con las objetivas”. En una palabra, “la voluntad no 
es en sí plenamente conforme con la razón””. María Elvira Martínez Acuña, La 
articulación de los principios en el sistema crítico kantiano. Concordancia y finalidad, 
Pamplona, eunsa, 1996, pp. 213-4.
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o distanciada (narración-información), mientras que cuando se 
opta por la “narración”, de esa misma acción, se elige comprenderla 
por la libertad (narración-moraleja). La historia ciencia no utiliza 
la explicación como expresión de lo incondicionado de la acción 
(libertad), pues ella representa la acción como condicionada. La 
historia moderna a diferencia de la premoderna, comprende la 
acción más allá de la disyuntiva libertad-determinismo, pues para 
ella la acción es siempre acción situada. Ésta es una de las razones 
por las que a la historia ciencia no le basta con narrar, esto es, con 
la verdad como sabiduría (moralización). 
	 En consecuencia, cuando “explico por medio de modelos” una 
acción pretendo subsumirla en sus determinaciones estructurales, 
a diferencia de lo que se hace cuando se “narra”, ya que en este 
caso la acción se representa como incondicionada. La incondicio-
nalidad de la acción es lo que llama Benjamin la verdad épica, la 
cual está basada en la oralidad. Esta incondicionalidad del acto que 
introduce la “narración” define una de las características centrales 
de todo relato: que éste nos ofrece disyuntivas, esto es, que en el 
momento en que el oyente lo escucha no sabe en que va a terminar. 
El acto de contar algo a alguien, implica que hayan disyuntivas en 
cada episodio, esto motiva el interrogarse constantemente por lo 
que sigue, pues esto no está, de ninguna manera, determinado de 
antemano. Lo específico de la estructura narrativa es que siempre 
está abriendo posibilidades de alternativas a la acción. Hacer esta 
distinción entre narración (narración-moralización) y argumenta-
ción (narración-información) tiene como objetivo dejar de utilizar 
la noción de narración de una manera laxa. Y, por medio de ella, 
subsumir la tradición filosófica clásica en torno a la acción, al 
vincular libertad con narración y determinismo con explicación.26 
Consideramos que la historia en su figura moderna da menos espa-
cio a una moralización de la acción, pues lo que busca es entender 

26 Ver Carmen Innerarity, Teoría kantiana de la acción. La fundamentación tras-
cendental de la moralidad, Pamplona, eunsa, 1995.
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la acción en función del espacio (cultural/material) en el que se da 
(la acción como sistema).
	 Todo lo anterior tiene el objetivo de aproximarnos a la alter-
nativa narración o/y argumentación desde el siguiente pasaje de 
Michel de Certeau.27

Sus métodos [se refiere a los de la historia] no consisten más, en 
efecto, en procurar objetos “auténticos” al conocimiento; su fun-
ción social no es más (a no ser en la literatura especular llamada 
de vulgarización) el proveer a la sociedad representaciones globales 
de su génesis. La historia no ocupa más, como en el siglo XIX, ese 
lugar central organizado por una epistemología que, al perder la 
realidad como sustancia ontológica, buscaba reencontrarla como 
fuerza histórica, Zeitgeist y devenir oculto en el interior del cuerpo 
social. Ella no tiene más la función totalizante que consistía en 
remplazar a la filosofía en su papel de decir el sentido.
	 Ella interviene [se refiere a la actualidad] bajo el modo de una 
experimentación crítica de los modelos sociológicos, económicos, 
psicológicos o culturales. (...) La historia se convierte en un lugar 
de “control”. Ahí se ejerce una “función de falsabilismo”. Ahí pue-
den hacerse evidentes los límites de significabilidad relativos a los 
“modelos” que son “ensayados” cada vez por la historia en campos 
ajenos a los de su elaboración.28

La función de la argumentación (modelo) 
en la operación historiográfica

El primer aspecto que hay que destacar del fragmento anterior es el 
siguiente: la historiografía actual es distinta a la del siglo xix. Esta 
última cumplió, en su momento, la tarea de sustituir a la filosofía 

27 Agradezco a Norma Durán haber llamado mi atención con la cita de Michel 
de Certeau que guía este ensayo.
28 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, op. cit., p. 110-1. Las cursivas son 
mías.
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como un saber que revelaba el sentido de la vida humana. Tal sus-
titución se llevó a cabo cuando la concepción de la realidad como 
sustancia ontológica (la realidad independiente del observador) se 
vino abajo. Por esa razón (el fin de la metafísica), la historia la sus-
tituyó al producir imágenes globales de los orígenes de la sociedad. 
En cambio, la práctica historiográfica contemporánea ya no tiene 
la tarea de dotar de sentido a la vida humana por medio de grandes 
relatos. A partir de la década de los sesenta, ella trabaja poniendo 
a prueba las formas de racionalidad elaboradas en el presente (los 
modelos) al confrontarlas con eventos sociales para los cuales no 
estaban hechas. Y las pone a prueba al tratar de explicar, por medio 
de ellos, los eventos del pasado. Se puede afirmar que la historia es 
un laboratorio en donde se muestran los límites de nuestra racio-
nalidad, esto destaca lo que evita: la comprensión por empatía.
	 En la actualidad este cambio, en el quehacer de la historia, se 
conoce como “giro historiográfico”. De alguna manera, el histo-
riador ha quedado incluido en su propia investigación del pasado. 
Esta inclusión se basa en la siguiente tesis: toda descripción de la 
realidad es descripción de un observador, esto es, no hay realidad 
en sí (metafísica). Para la historia esto significa que no existe el 
pasado como “sustancia ontológica”. El pasado es una frontera 
–inestable– en la articulación del tiempo. Para evitar confusiones 
es indispensable aclarar lo siguiente: el historiador no es incluido en 
el proceso de investigación en el sentido biográfico, sino en cuanto 
a los procedimientos que realiza en tanto que forma parte de una 
comunidad científica. Este momento reflexivo de la ciencia de la 
historia consiste en reintroducir al interior de ella la diferencia que 
la constituye: la historia como ciencia del pasado, dicho en otros 
términos, ciencia de la historia/pasado. Esta distinción, durante el 
siglo xix y gran parte del xx, se entendía como la separación de un 
adentro (el acto cognitivo de la historia) y un afuera (el pasado como 
objeto de estudio). Según lo que plantea de Certeau, la distinción 
se reproduce en uno de sus lados (la ciencia de la historia), esto es, 
el pasado se convierte en el resultado de un proceso cognitivo, y 
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no en algo que existe fuera de él. Al reintroducirse de la distinción 
en la propia operación historiográfica favorece el trabajo reflexivo, 
pues el historiador asume su propia historicidad. La historización 
de la propia historia se refiere a que el historiador realiza su in-
vestigación, y posteriormente, su representación escriturística del 
pasado, desde el presente. El presente existe en la investigación 
histórica de varias maneras, y una de ellas es en la forma de mode-
los (teorías, formalizaciones, racionalidades, etcétera) que hacen 
posible la construcción del pasado, por ello, el pasado es, y sólo es, 
en referencia al presente que lo hace visible (pensable). Además, el 
pasado, en tanto que una forma de vida “diferente” a la del presente, 
sólo se muestra por medio de la operación que se realiza al aplicar 
los modelos, constituidos en el presente, a ese mundo.29 Dicho 
de manera más clara, el pasado –en la historiografía actual– no es 
algo que nos sea dado por los “documentos”, sino el resultado de 
aplicarles los modelos formales de sentido. El pasado es la frontera 
que surge cuando el modelo debe llevarse hasta su límite para volver 
pensable algo para lo que él no fue hecho.  
	 Esta diferencia entre la función de la historia en el siglo xix y 
la actualidad, permite mostrar los dos registros de lo “real” en que 
se mueve la investigación a partir de los años sesenta. Dos registros 
que se encuentran entrecruzados, pues deben ser vistos no como 
oposición sino como unidad. Aunque esta unidad sea siempre 
“inestable”. En los inicios de la historiografía científica estos dos 
tipos de realidad existían en oposición (la distinción entre adentro 
–la historia como saber– y afuera –el pasado– que se expresaba en 
la ruptura entre un pasado en sí y un presente en sí), mientras que 
en la actualidad se presentan como la unidad de la distinción, esto 
significa que no existen uno sin el otro30:

29 Debe quedar claro que el pasado no existe, en tanto que diferente, antes de 
aplicar los modelos de racionalidad. Dicho de otra manera, el pasado –para la 
ciencia de la historia- es aquello que se resiste al modelo. El pasado sólo es lo que 
resiste al modelo teórico actual.
30 No me refiero a su existencia como momentos del tiempo, sino a su existencia 
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Este funcionamiento puede describirse, a modo de ejemplo, por 
medio de dos de sus momentos esenciales: uno dirige atentamente 
su mirada a la tarea de hacer un reporte de lo real bajo la forma del 
hecho histórico; el otro, usa “modelos” recibidos y de esta manera crea 
la relación de la historia con una razón contemporánea. Además 
estos momentos implican, el primero, la organización interna de 
los recorridos históricos; el otro, su articulación en campos cien-
tíficos diferentes.31

El siglo xix los pensó como realidades que se constituían de ma-
neras separadas: el pasado era dado en tanto que hecho histórico 
y, por otro lado, los procedimientos cognitivos no influían en la 
descripción de los hechos. Las operaciones cognitivas no afectaban 
a los hechos, pues sólo se los apropiaban. Aún más, su objetivo 
era mostrarlos en su objetividad. El problema central de la episte-
mología de la historia era el de la objetividad de su conocimiento. 
Para de Certeau la objetividad, vista de esa manera, dejó de ser el 
tema central de la operación historiográfica:

No es sorprendente que lo que se juega aquí es otra cosa que la 
suerte o las posibilidades de una “ciencia objetiva”. En la medida 
en que nuestra relación con el lenguaje es siempre una relación 
con la muerte, el discurso histórico es la relación privilegiada de 
una “ciencia del sujeto” y del sujeto “aprehendido en una división 
constituyente” –pero con una puesta en escena de las relaciones 
que un cuerpo social mantiene con su lenguaje.32

Para el giro historiográfico, el pasado y los modelos de inteligibi-
lidad sólo son posibles como la unidad de una diferencia, esto es, 
no existe uno sin los otros. Sólo hay pasado porque se construye 
como límite del sentido que puede ofrecer el modelo. Lo específico 

dentro del conocimiento histórico.
31 De Certeau, L’écriture de l’histoire,op. cit.,  p. 111.
32 Ibid., p. 142.
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de la historia hoy es observar la unidad de la distinción, y no una 
(el pasado) y luego la otra (el discurso histórico). El gran logro de 
la ciencia de la historia reflexiva es la de mostrar su unidad como 
diferencia. Esto significa pensar la historia dentro de la historia.
Jaen-Claude Schmitt comenta con gran claridad la propuesta de 
Michel de Certeau: 

“la escritura de la historia” emerge de la relación inestable que el 
historiador mantiene simultáneamente con dos formas de lo “real”: 
la de lo ya sucedido, que le es accesible bajo forma de huellas por 
los documentos, y la de su propio presente de historiador, esto 
es, el lugar que ocupa en la sociedad y en la cultura de su tiempo. 
Porque esta doble relación es instable, el historiador puede estar 
tentado de privilegiar un término más bien que el otro, un tipo de 
historia más bien que otra. Pero nunca la escritura de la historia 
escapa realmente a esta tensión...33

Es importante destacar el término simultáneamente, pues si la re-
ferencia es el resultado de una operación de observación, y ésta se 
realiza mediante la indicación de un lado de la distinción, entonces 
en la observación de primer orden no se observa la unidad de la 
distinción, sino uno de los lados. En cambio, en la observación 
de segundo orden es posible observar los dos lados simultánea-
mente, esto es, observar la unidad de la distinción. La historia en 
la actualidad se ha vuelto, necesariamente, historia de segundo 
orden. La historia como saber se observa a sí misma en su prác-
tica de investigación. Esto es lo que expresa, según Luhmann, el 
cierre operativo de un sistema, en este caso de la historia. De esta 
manera podemos suponer que el proceso de autonomización de la 
historia (su separación de la teología, de la filosofía, de la formas 

33 Jean-Claude Schmitt, La conversión d’Hermann le Juif. Autobiographie, histoire 
et fiction, París, Seuil (Collection La librairie du XXIe siècle), 2003, p. 48. Las 
cursivas son mías.
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sustantivas del pasado, etcétera) se logró con el giro historiográfico. 
En la década de los sesenta, la historiografía alcanzó su “clausura 
cognitiva”, y no sólo la “operativa” que ya había sido conquistada 
en el siglo xix.

Nosotros podemos reformular esta afirmación en cuanto quede 
ordenado el concepto de autonomía. Existe la autonomía auto-
poiética, que se basa en la clausura de operación y esto confirma el 
siguiente contenido: el sistema sólo puede reproducir sus estructuras 
y sus operaciones a partir de sus propias operaciones; por tanto el 
sistema sólo puede reproducirse con sus propios productos. De ello 
hay que distinguir la clausura cognitiva y correspondientemente, la 
autonomía cognitiva. Esto quiere decir que en todas las cogniciones 
el sistema coobserva que se trata tan sólo de sus propias observaciones. 
Precisamente aquí nos encontramos en el terreno en el que la ci-
bernética de segundo orden, en sentido estricto, se interesa. Allí es 
donde se interpone de manera universal la pregunta de quién es el 
que observa y esto permite también preguntar: ¿quién es el sistema 
observador? En lugar de interponer la pregunta por los fundamen-
tos, pregunta que necesariamente llevaría a un regreso al infinito, se 
hace la pregunta por el observador. Y quien quisiera fundamentar 
su propia vivencia o acción, se tiene que poner como observador 
observante y con ello tiene que exponer la selección de distinciones 
que orientan su observación. ¿Pero cómo es esto posible?34

Por lo que se puede ver, la pregunta que nos formulamos al inicio 
del ensayo pasó de ser una disyunción (la historia es o narrativa o 
argumentativa), para convertirse en una tensión entre dos repre-
sentaciones de lo real que coexisten en la escritura de la historia 
que se práctica hoy, y esta coexistencia se debe a que la historio-
grafía alcanzó su clausura cognitiva.35 Esta clausura es la condición 

34 Niklas Luhmann, La realidad de los medios de masas, tr. de Javier Torres Nafarrate, 
México, UIA/Anthropos, 2000, pp. 167-8. Las cursivas son mías.
35 La autopoiesis se expresa en el cierre operativo del sistema, por lo que el cierre 
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de posibilidad de la historia de autoobservarse, y al hacer textos 
de esa autoobservación, también autodescribirse. Esta segunda 
observación de la historiografía existió en el siglo xix y principios 
del xx como una observación externa a ella misma. Tal reflexión 
de la ciencia de la historia se hizo desde la filosofía; buscaba los 
fundamentos del conocimiento histórico desde presupuestos no 
históricos. La historia como sistema cognitivo se encontraba en 
la etapa de su “cierre operativo”. El giro historiográfico expresa el 
momento en que la ciencia de la historia observa su observación 
en términos históricos. Esto significa que la historia sabe, a partir 
de ese momento, que es ella la que produce descripciones del 
pasado. De ese modo la historia como sistema alcanzó su “cierre 
cognitivo”. El siglo xix invisibilizaba la unidad de la operación de 
observación que llevaba a cabo el conocimiento histórico, y gracias 
a ello evitaba las paradojas. Según la cita de Luhmann en lugar de 
preguntar quién observaba, continuaba interrogándose por una 
especie de fundamento, es decir, por algo externo a la operación 
misma. “Esto obliga [el giro historiográfico] a alejarse de toda 
metafísica ontológica y de toda apriorización. Los sistemas que 
incorporan la reflexión están obligados a renunciar al absoluto. Y 
si la ciencia descubre esta situación en su propio campo de estudio, 
ineludiblemente vale también para ella misma”.36

	 ¿Qué sería lo propio del modo de observar de la ciencia histó-
rica? Dicho de otro modo, ¿qué significa observar a la historia his-
tóricamente, y no filosóficamente? Lo específico de la observación 
de la ciencia histórica consiste en un tipo particular de operación: 
resituar o reinscribir todo decir o hacer a un lugar social. Lo que 
permite identificar una comunicación como comunicación históri-
ca es el presentar como improbable lo más común o evidente, esto 
es, sustituir la noción de naturaleza humana (lo invariante) por la 

cognitivo es una segunda clausura operativa.
36 Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, 2º 
edición, coord.. de trad. de Javier Torres Nafarrate, Barcelona, Anthropos/uia/
ceja, 1998, p. 430.
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de contingencia. Pensar como improbable lo ya existente. Por lo 
tanto, la historia logró observarse desde sí misma (autológicamente) 
cuando fue capaz de remitir su quehacer a un lugar social. El his-
toriador (el observador) apareció en lo observado cuando asumió 
que su práctica, y no sólo su objeto, también era histórica. Y a 
partir de ese momento la historia alcanzó su autonomía, no sólo 
operativa, sino cognitiva. Mientras una observación de segundo 
orden desde un sistema distinto no produce paradojas en el sistema 
observado, pues este último no se da cuenta de que lo que dice 
lo dice de manera contingente; en cambio una observación de 
segundo orden desde el mismo sistema, sí genera paradojas en el 
propio sistema. De aquí que a partir de los setenta hayan surgido 
para la comunidad de los historiadores el tan temido diablo del 
relativismo y el Belcebú del escepticismo. 
	 La manera de vencer a esos demonios no es la de negarlos, pues 
la ciencia histórica, hoy, no puede ocultar el hecho de que ella sabe 
que lo que se dice del pasado es el resultado de su propia operación. 
Al contrario, esos demonios se vencen al repetir la reflexión sobre el 
resultado obtenido (observando la observación), y esta reiteración 
(o recursividad de la autobservación) generará valores propios del 
sistema (la ciencia de la historia) lo suficientemente estables para 
alejarse del temido relativismo. “En este nivel, la teoría del conoci-
miento manifiesta de nuevo inseguridades específicas, pero dispone 
de las técnicas específicas correspondientes para resolverlas; dichas 
inseguridades se deben a la interacción con el objeto. Por otra parte, 
esto quiere decir que debe reducir las inseguridades por medio de la 
estimulación de su procesamiento autorreferencial”.37 Pero, insisto, 
no hay otro recurso más que el de la autobservación, pues ya no se 
puede apelar a algo externo a la operación historiográfica misma 
(a un pasado existente independientemente de la operación). No 
se cuenta más con el recurso de un fundamente último.

37 Ibid., p. 431.
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Esta descripción de la función de las paradojas puede ser concer-
tada con la cibernética de segundo orden y desde allí puede ser 
fundamentada, desde la perspectiva de la teoría del conocimiento. 
Siempre se tiene la posibilidad de preguntar al observador, pero esta 
pregunta, si se aplica a sí misma, lleva al resultado de una paradoja 
y, en verdad, a una paradoja inyuctiva. Lo que exige es hacer visible 
lo que para sí misma debe ser invisible. Se contradice a sí misma. Lo 
que realiza es una autocontradicción performativa y, con ello, evita 
el que se introduzca el dogmatismo o que se prescriban recetas.38   

La autobservación nos muestra que la historia en la actualidad 
se mueve entre dos registros de lo real: uno, el que privilegia la 
reconstrucción de lo ya sucedido, el cual está más vinculada a la 
forma narrativa, el otro, da primacía al presente desde donde hace 
y escribe la historia, este tipo de historia utiliza más la forma ar-
gumentativa. Aquí lo relevante es que la historia narrativa quisiera 
aislar el pasado del presente, cuando este último es su condición 
de posibilidad (un lugar, unas prácticas y una escritura); y por 
otro lado, la historia argumentativa quisiera aislar el presente del 
pasado, cuando sus prácticas y conceptos están habitados por ese 
pasado que rechaza. La ciencia de la historia se hace en y desde la 
inestabilidad de ambos registros de lo real. Ella debe asumir que el 
pasado que narra sólo existe gracias a los modelos de inteligibilidad 
del presente (a sus propias observaciones) y, por otro lado, que los 
modelos de inteligibilidad se topan con la imposibilidad de dotar 
de sentido pleno a ese pasado. El pasado emerge, por medio de 
esta operación historiográfica, como el límite de lo inteligible para 
la racionalidad actual.

Hablamos de límite o de diferencia más que de discontinuidad (tér-
mino sumamente ambiguo porque parece postular la evidencia de 
un corte en la realidad). Por lo tanto es necesario decir que el límite 
se convierte “a la vez en instrumento y objeto de investigación”. 

38Luhmann, La realidad de los…, op. cit., p. 172.
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Concepto operatorio de la práctica historiográfica, es el instrumento 
de su trabajo y el lugar del examen metodológico.39

¿Cómo explicar esta relación inestable de lo real (ni sólo narración, 
ni sólo argumentación)?, propia de la operación historiográfica 
actual, entre un pasado (archivo y hecho histórico) que debe vol-
verse significativo desde una racionalidad constitutiva del presente 
(el uso de modelos). Para entender este doble registro de lo real 
profundizaremos en los conceptos decerteaunianos de “lugar de 
control” y “función de falsabilismo”. Ambos conceptos muestran 
que lo específico de la historia, en nuestra sociedad, es el trabajar 
sobre el límite; esto es, el descubrir el límite de nuestras formas de 
racionalidad (el uso de distintos tipos de modelos). Debe quedar 
claro que aquello que falsea la historia no son los hechos del pasado, 
sino los modelos constituidos en la sociedad presente. La historia 
como saber nos revela los límites de nuestra propia producción de 
sentido, esto es, la contingencia de nuestra sociedad. Este límite 
se descubre cuando se aplican al pasado modelos (sociológicos, 
económicos, políticos, culturales, etcétera) de inteligibilidad con 
la finalidad de volverlo pensable. Y, como desde la reflexión propia 
del giro historiográfico todo es histórico, los modelos, aún a pesar 
de intentar ser universales, contienen la sustancia espacio-temporal 
en que surgieron.40 Esta sustancia contextual de su emergencia es 
la que se pone en tensión al aplicarla a un mundo ajeno a ella. La 
historia en la actualidad, a diferencia de su tarea en el siglo xix, 
consiste en mostrar la contingencia del sentido a través de la uti-
lización de construcciones formales (teorías).
	 Según Michel de Certeau, el pasado en el conocimiento 
histórico sólo se expresa, en tanto que pasado, al ser sometido a 
modelos: 

39 De Certeau, L’écriture de l’histoire, op. cit., p. 65.
40 “Esto ya implica una manera “histórica” de emplear los modelos sacados de otras 
ciencias y de situar en relación a ellos una función de la historia”. Ibid., p. 112.
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pero sobre todo porque las formalizaciones dan hoy nueva perti-
nencia al detalle que hace excepción”. [...] Pues el “hecho”, del cual 
en adelante se trata, no es el que ofrece al saber observador la emer-
gencia de una realidad. Combinado con un modelo construido, el 
hecho tiene la forma de una diferencia. Por lo tanto, el historiador 
no está situado ante la alternativa de la bolsa o la vida –la ley o el 
hecho (dos conceptos que en consecuencia se han borrado de la epis-
temología contemporánea)–. (...) Bajo estas consideraciones, aún el 
lugar donde el historiador se establece puede, por analogía, llevar el 
nombre venerable de “hecho”: el hecho, es decir, la diferencia.41 

Al constituirse el hecho histórico como excepción o diferencia, sólo 
perceptible de esa manera desde una formalización específica (teoría 
o modelo), el problema epistemológico de la ciencia de la historia 
hoy ya no es el del siglo xix, entre ley (causalismo-mecanicismo) y 
hecho (interpretación-intencionalidad). Por esto, la discusión actual 
no es más entre explicación nomológica-deductiva y comprensión 
hermenéutica-sintética, sino entre una ciencia histórica que sigue 
creyendo en que su tarea se reduce a reconstruir la trayectoria tem-
poral de los hechos, y otra que asume que los hechos existen bajo la 
forma de diferencia o excepción, y no en tanto que realidad inde-
pendiente de un modelo (racionalidad del presente y en el presente). 
Por un lado tenemos una historia que pretende no ver la unidad 
de su observación, esto es, una ciencia de la historia que no quiere 
aceptar su cierre cognitivo. Por el otro, la historiografía del último 
tercio del siglo xx, en tanto que es una historiografía de segundo 
orden, que se piensa a sí misma como inscrita en la historia, tiene 
por función hacer explícita la tensión inestable entre un modelo 
de inteligibilidad que surge del presente (el lugar institucional del 
historiador) y el límite de ese modelo cuando pretende aplicarlo 
al pasado. Ya no es posible para el historiador sacar “existencias” 
o “realidades” de los documentos o textos pasados sin asumir que 

41 Ibid.,  p. 111-2. Las cursivas son mías.



118 / Alfonso Mendiola

siempre está trabajando con dos registros distintos de existencia 
(lo real), uno el del pasado y, otro, el de su sociedad. Dicho de otra 
manera, la construcción de referencia (aquello que existe para una 
sociedad) es inmanente (autorreferencia) a la sociedad misma. La 
referencia es el resultado de la operación de observar. Esto crea una 
nueva exigencia metodológica en el trabajo historiográfico, pues 
aquello que es real en una sociedad, no necesariamente coincide 
con lo de otra sociedad. Es decir, cuando se leen los documentos se 
debe saber si lo que se cuenta en ellos es real o no para la sociedad 
que los produjo, pues los modos de predicar de lo real o existente 
han sido distintos a lo largo de la historia.
	 La realidad a la que se refiere la ciencia de la historia como sis-
tema autorreferencial (historia de segundo orden) es “una relación 
entre los límites de una operación”.42 La realidad es una frontera, ya 
que es el resultado de la aplicación de un modelo. Con respecto al 
límite de lo pensable, lo particular (como distinto de lo individual) 
surge, en la práctica historiográfica, no como lo pensado sino como 
el límite de lo pensable. “Sólo es pensado lo universal. El histo-
riador se instala en la frontera donde la ley de una inteligibilidad 
reencuentra su límite como lo que ella cesa de tener al ir más allá 
desplazándose [se refiere a la inteligibilidad], y lo que ella [inteli-
gibilidad] cesa de encontrar bajo otras formas”.43 Lo central para el 
historiador es mostrar aquello que le escapa, esto es, aquello que le 
es incomprensible. La investigación histórica actual, al situarse en 
los límites de lo “comprensible” (en la frontera en donde aquello 
que se ve más allá de ella es impensable) revela lo aún no pensado 
o pensable. La historia como heterología o estudio de la otredad.
	 La historia dejó de construir representaciones globales de la 
génesis de la sociedad, como en el siglo xix, para volverse una 
especie de “auxiliar de las ciencias”.44 

42 Ibid.,  p. 112.
43 Ibid.,  p. 117.
44 Ibid.,  p. 113.
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La historia se convierte en un “auxiliar”, según una expresión de 
Pierre Chaunu. Esto no quiere decir que esté “al servicio” de la 
economía, sino que la relación que mantiene con otras ciencias le 
permite ejercer, en relación con cada una de ellas, una necesaria 
función crítica, y le sugiere también el propósito de articular en 
conjunto los límites así puestos en evidencia”.45

	 La función de la historia es aplicar teorías científicas actuales a 
mundos del pasado con el objetivo de mostrar la contingencia de 
estos modelos de racionalidad. 

De aquí proviene su paradoja (de su función auxiliar): él [histo-
riador] confronta las formalizaciones científicas que adopta para 
probarlas, con los objetos no científicos sobre los cuales realiza esta 
prueba. Con esto, la historia no mantiene menos la función que 
ha ejercido en el curso de los siglos con respecto de “razones” muy 
diferentes y que interesa a cada una de las ciencias constituidas: la 
de ser una crítica”46 

	 La distinción –de Michel de Certeau- entre lo científico y lo no 
científico expresa la tensión entre el modelo aplicado al presente y el 
modelo aplicado al pasado. El pasado, en tanto que no es explicable 
desde el modelo, se convierte en un objeto no científico.

Hacia una posible conclusión

La historia, de los sesenta en adelante, en tanto que historia de 
segundo orden, está obligada –para superar los relativismos cog-
noscitivos- a autobservarse en el desarrollo de su propio proceso 
de investigación. Ella dejó de contar con referencias ontológicas 

45 Idem.
46 Ibid., pp.  114-5.
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(el pasado en sí) para asegurar o validar su conocimiento. Nos 
queda claro que el procedimiento autorreferencial de la historia 
provoca inseguridades, pero éstas no se resolverán (porque ya no 
es posible) con reinvenciones de lo absoluto. No es posible olvidar 
la reflexividad que ha alcanzado la historiografía actual. 

Los razonamientos circulares de este tipo sirven a las teorías tradicio-
nales del conocimiento como base para sospechar sobre la falsedad 
y aun sobre la arbitrariedad de las afirmaciones. Sin embargo, lo 
cierto es lo contrario: se imponen por la fuerza, no se les puede 
evitar. Se les puede agudizar como paradojas y dejarlos así, pero 
también se les puede integrar en la teoría de las ciencias mismas, 
porque contienen instrucciones precisas acerca del autocontrol.47 

	 Esta ciencia histórica autorreferencial (el giro historiográfico), 
según de Certeau, se caracteriza por tres aspectos: 1) la mutación 
de lo real o del sentido en el devenir temporal, 2) el “hecho histó-
rico” aparece como límite de lo pensable, esto es, como diferencia 
y, 3) la composición de un lugar (en el presente) que muestra la 
figuración ambivalente del pasado y del futuro.48

	 Michel de Certeau considera las variaciones o desviaciones de 
sentido que genera el conocimiento histórico como el gran cambio, 
en la escritura de la historia, del siglo xix a la década de los sesenta 
del siglo xx. En el siglo xix, la historia “restauraba lo Mismo por 
su común relación a una evolución. Por lo tanto, ella rechazaba 
estas discontinuidades al recorrerlas como las figuras sucesivas o 
coexistentes de un mismo sentido (es decir de una orientación) 
y al presentarlas, en un texto más o menos teleológico, como la 
unidad interior de una dirección o de un devenir”.49 En cambio, 
la historiografía actual 

47Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para…, op. cit., p. 427.
48 Cfr. De  Certeau, L’écriture de l’histoire,op. cit.,  p. 115.
49 Ibid.,  p. 116.
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se valora más bien por su capacidad de medir exactamente las 
variaciones –no solamente cuantitativas (curvas de población, de 
salarios o de publicaciones) sino cualitativas (diferencias estructu-
rales)- gracias a construcciones formales hechas en el presente. En 
otras palabras, la historiografía actual alcanza como conclusión lo 
que era la forma del incipit en los relatos históricos antiguos: Antes 
las cosas no eran como hoy. 50 

El resultado de la investigación histórica es la negación como di-
ferencia, esto es, “eso no era como es hoy”. El historiador produce 
negaciones con sentido, pues la historia consiste en decir “eso no es”.
	 El discurso histórico reflexivo trabaja con o en el límite de lo 
pensable, pues lo particular surge, en la práctica historiográfica, no 
como lo pensado sino como el límite de lo pensable. Lo central para 
el historiador es mostrar aquello que le escapa, esto es, aquello que 
le es incomprensible. La investigación histórica actual, al situarse 
en los límites de lo comprensible (en la frontera en donde aquello 
que se ve más allá de ella es impensable) revela el afuera de nuestra 
sociedad. Ella es un mecanismo de control de nuestras formas de 
racionalidad.
	 El discurso histórico, en nuestro tiempo, es la composición de 
un lugar que instituye en el presente la ambivalencia del pasado y 
el futuro. La historia se refiere al pasado para crear una distancia 
con respecto al presente, para verlo mejor. Figurativamente casi 
podríamos decir observarlo desde fuera de él. El pasado es el medio 
para observar la unidad de una diferencia. “La operación histórica 
consiste en dividir lo dado según una ley presente que se distingue 
de su “otro” (pasado), en tomar distancia en relación a una situación 
aprendida y de este modo marcar con un discurso el cambio real 
que permitió esta distanciación”.51

	 La historia es ambivalente, pues al mismo tiempo que construye 
un lugar al pasado crea uno para el futuro. La sociedad actual, 

50 Idem.
51 Ibid.,  p. 118.
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sólo ve su futuro, lo que está delante del presente, al reorganizar 
su pasado. La historia muestra algo que le falta al presente, por 
ello oscila entre el conservadurismo y el utopismo, ya que eso que 
falta puede ser referido a ese pasado reconstruido (nostalgia) o al 
futuro imaginado (esperanza). Con esto, podemos concluir con de 
Certeau que la tarea central de la historia, en la actualidad, es la de 
“simbolizar el límite”, para con ello hacer posible su superación.
	 La ciencia de la historia, en su fase del giro historiográfico, está 
obligada a trabajar generando distancia (con respecto al presente, a 
la periodización, a los conceptos que usa, etcétera). Y ésta se genera 
por medio de la observación de segundo orden, pues gracias a ella 
se puede observar la unidad de la distinción (conocimiento-objeto). 
Este tipo de historia sólo es posible cuando se historiza a sí misma, 
por ello la narración sólo permanece en el discurso histórico de 
hoy como reflexión de ella misma, esto es, como narración que se 
sabe narración. Este tipo de narración sólo es posible como algo 
más que narración. Dicho de otra manera, es una narración que 
construye una teoría reflexiva de sí misma. Como dice Benjamin, 
¿no estaremos –desde hace algún tiempo– más allá de la verdad 
épica de la narrativa?
	 Para dejar abierta la pregunta de este ensayo, quisieramos con-
cluir con el siguiente texto de Michel de Certeau: 

La historia se desarrolla, pues, allí, en esas fronteras donde una 
sociedad se une con su pasado y con el acto que la distingue de 
él; en las líneas que trazan la figura de una actualidad al separarla 
de su otro, pero que borran o modifican continuamente el retorno 
al “pasado”. Como en la pintura de Miró, el rasgo que dibuja las 
diferencias con contornos precisos y hace posible una escritura (un 
discurso y una “historización”) se ve atravesado por un movimiento 
contrario. Hay vibración de límites. La relación que organiza la 
historia es una correlación cambiante en la cual ninguno de sus 
dos términos es el referente estable.52 

52 Ibid.,  pp. 60-1.


