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La fragilidad del pasado

Daniel Brauer

Entre los acontecimientos que acomparfaron la relativamente reciente transformacion
politica que tuvo lugar en la ex-Union Soviética el mundo asistio a un singular espectaculo
gue sin duda tenia un caracter simbdlico, y que suele ser recurrente en estos casos, me
refiero a la destruccion sistematica por parte de una multitud enardecida de monumentos y

estatuas de los ex-"amigos del pueblo”.

En noviembre de 1994 el heredero de la corona britanica, el principe Andrés, visito la
Argentina y asistio junto con el presidente Menem a la reposicion de la escultura de
homenaje a George Canning. La efigie habia sido dafiada y arrojada durante la Guerra de
Malvinas al Rio de la Plata y ahora reparada rdpidamente para esta ocasion.

Actos recurrentes de este tipo producen la impresion de que las acciones politicas no sélo
conciernen al presente sino que tienen también el poder de desterrar al olvido, o de volver
a convocar a la memoria determinados acontecimientos remotos y, en conformidad con
esto, interpretarlos de distintas maneras hasta tal punto que el héroe de antes pase a ser el

villano de hoy o viceversa, éste sea rehabilitado y nuevamente venerado.

Por otra parte los mismos historiadores se muestran proclives a revisar constantemente el
pasado y a ofrecer nuevas interpretaciones que en algunos casos llegan a redefinir aquello
gue considerabamos establecido.

El pasado parece presentarse como algo tan fragil que se desvanece ante lo que creiamos

deberia ser su conocimiento.



Pero, ¢tiene el pasado un sentido independiente del que le otorga su evocacion? ¢Es
posible hablar de un pasado objetivo que pueda ser reconstruido sin estar de algin modo
contaminado por su interpretacion? Si la respuesta es afirmativa, surge naturalmente la
pregunta acerca del modo de acceso al pasado y acerca de cual es el criterio para
diferenciar el pasado en si de lo que se considera una falsa imagen del mismo. Si la
respuesta es negativa, es decir si lo que Ilamamos pasado es algo maleable en funcion del
presente, entonces la historia, tal como la conocemos al menos desde los griegos, como
una disciplina que pretende objetividad solo seria una ilusion y no podria diferenciarse del

mito o de un relato de ficcion mas que por su estilo y quizas ni siquiera por ellos.

Asociamos a la nocion de pasado (1) a todo hecho o evento que ha tenido lugar y ha dejado
de ser o, que en el caso de perdurar aun, fue simultaneo con acontecimientos que cesaron
de ser o que ahora son de otra manera, pero también Ilamamos pasado (2) a la serie
completa de acciones y acontecimientos que han tenido lugar hasta el presente, es decir a
algo que tiene una extension y que ésta puede ser recorrida por nuestra evocacion, una
especie de territorio que contiene en si multiples paisajes en un orden de sucesion

inexorable e irreversible.

También llamamos pasado (3) al proceso por el cual algo a llegado a ser lo que es o lo que
ha sido, y nos remite a lo que sucedié como lo que “ha pasado” en el sentido del participio,
0 sea como consecuencia de un cambio y por tanto no sélo a éstos acontecimientos sino
también a (4) sus resultados al mostrarse como aspectos de hechos presentes, como cuando
consideramos que determinados edificios, estilos o ideas son antiguos u obsoletos o cuando

observamos a una persona anciana

Esta conexion entre lo que algo es y lo que ha sido, que ya estd implicito en su primera
acepcion, hace que el término posea (5) un sentido relacional y que venga generalmente
acompariado por el genitivo, (“el pasado de ...”) — el pasado a secas lo es de una presunta

actualidad con mayuscula .

Desde un punto de vista filoséfico el concepto de pasado resulta problematico al menos en
un triple aspecto. En primer lugar: ¢existe algo asi como el pasado? En segundo lugar, y en

caso de que la pregunta pudiese ser contestada de modo afirmativo: ¢;de qué manera



accedemos a €l?, y en tercer lugar: ¢cudl es el criterio para afirmar que una interpretacion

del mismo es verdadera o correcta?

En lo que sigue me limitaré a explorar cuestiones que conciernen principalmente al pasado
humano. Aunque me referiré indirectamente a la discusion entre los partidarios de la
objetividad y a aquellos nuevos pirronicos que en nombre de la narratividad asimilan la
historia a la ficcién literaria, el tema abordado concierne méas bien a algunos supuestos
metafisicos, que me parecen constitutivos del campo del saber que llamamaos historia y que
preceden a los debates sobre método y sentido de la empresa historiografica. A pesar de
que todo parece ser discutido y discutible en torno al taller del historiador quisiera llamar
la atencion acerca de algunas premisas compartidas por quienes participan en la
controversia. La epistemologia no puede desentenderse de los supuestos ontoldgicos del

tipo de saber del que pretende dar cuenta.

El pasado constituye una dimension del tiempo cuya existencia presuponemos tanto en
nuestros recuerdos como en nuestros olvidos, en la evocacion tanto como en la omision
voluntaria de episodios y sucesos o personas, en la nostalgia y la afioranza tanto como en el

arrepentimiento.

Pero ¢cual es su naturaleza? y ¢que es lo que nos da la certeza de su existencia? O, ¢se trata
quizas simplemente de una ilusion o de una proyeccion que lleva a cabo el sujeto en

funcidn de sus propias necesidades y representaciones presentes?.

La creencia en la realidad del pasado es una premisa aceptada en forma mas o menos
consciente tanto en el modo en que entendemos nuestras vidas cotidianamente, como por la
mayoria de los historiadores, y cuando no en la teoria al menos en la practica en la medida
en que éstos llevan a cabo sus investigaciones con el proposito de “re-construir” los hechos
sobre la base de datos empiricamente asegurados a través de testimonios, documentos,

monumentos y restos. Pero, ¢constituye el concepto de pasado un concepto a priori que



hace inteligible fendbmenos como la memoria y la historia, algo de lo que es necesario

partir y a su vez no puede ser fundamentado?

En todo caso no parece poder cuestionarse que la historia como disciplina, tanto en su
labor de investigacion como en la exposicion de sus resultados es una empresa que, valga
la perogrullada, tiene que habérselas (a) con el tiempo. Si bien lo que solemos entender por
historia se ha ido modificando desde la época de Herddoto y seguramente se modificara en
el futuro, no puedo imaginarme que pueda renunciar a este supuesto. El rechazo de la
Ilamada historia de "acontecimientos” y su reemplazo por su dedicacion a procesos de
"larga duracién” en la Escuela de Anales no debe hacernos pasar por alto el hecho de que
se trata también aqui de categorias temporales®. Y si bien la historia con mayuscula o sea la
Historia entendida como un sujeto supraindividual que incluye al Hombre en la totalidad
de sus aspectos - una construccion caracteristica de las metafisicas de la historia del siglo
XIX? - concierne por cierto al pasado, al presente y al futuro, (b) la historia de que se

ocupan los historiadores solo se refiere al pasado - aun la llamada "historia

contemporanea™ no tiene que ver estrictamente con el presente sino con el pasado reciente
(si bien por cierto desde la perspectiva situada de un presente determinado). Un tercer (c)
presupuesto de nuestra concepcidn pretedrica o cotidiana de lo histérico es que la historia

trata no del tiempo o del pasado mismo sino de ciertos hechos o acontecimientos que han

tenido lugar en el pasado. Se hace necesario hablar aqui de procesos, cambios y

continuidades.

Una historiografia sin alguna nocién de tiempo en general y sin alguna nocién del pasado
en particular carece de sentido pero ni el tiempo ni el pasado constituyen su tema

especifico.

También la fisica trata del tiempo y tambien la geologia, las teorias de la transformacion
del cosmos o de la evolucion de las formas de vida tratan a su manera especificamente del

pasado.

Con las ultimas la historia comparte ademas el supuesto de que los acontecimientos que se

desarrollan en el tiempo constituyen (d) una serie irreversible, es decir que una vez

1 Como muestra muy bien Paul Ricoeur en: Temps et récit, tomo1, Paris 1983, seg. part., cap.1, p.171y sigs..
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acontecidos no pueden ser alterados por eventos futuros. En efecto, podemos modificar los
resultados de acciones pasadas pero no podemos cambiar el que hayan tenido lugar y este
hecho es una condicion para la inteligibilidad de lo histérico, porque si el pasado se
modificase sucesivamente seria imposible conocerlo: Aun cuando existiese el tunel del

tiempo no podria hacer reversible nuestro viaje en él.

Un quinto supuesto (e) es que la historia es una disciplina empirica, es decir que obtiene

sus conocimientos a partir de datos extramentales y que por lo tanto no puede ser inferida a

partir del pensamiento solamente o de la meditacion metodica.

La enunciacion de estos principios no es otra cosa que una explicitacion de supuestos
tacitamente aceptados, y seguramente forma parte de lo que Heidegger denomina la
concepcién "vulgar" del tiempo y de la historia, pero no veo cdmo estas presunciones
puedan ser refutadas y me parece relevante explicitarlas en el marco de la discusion sobre

la posible objetividad de un texto de historia.

Hay ciencias cuyos objetos parecen estar fuera del tiempo, 0 mejor dicho no ser afectados
por el tiempo, tales como la ldgica o la matematica. Sé que esto puede resultar
controvertido porque Kant considera que esta Gltima procede en forma "sintética™ y que la
aritmética opera precisamente sobre la intuicion a priori del tiempo, pero dificilmente
tendria sentido hablar de cuando ha comenzado a existir el nimero cinco o del lugar que
ocupa en un continuo espacio-temporal el modus ponens. En todo caso Kant piensa a la
aritmética como una ciencia que se ocupa de condiciones formales del tiempo y que por
eso puede proceder a priori, es decir independientemente de las condiciones materiales que
conciernen al ahora empirico. Pero una cosa son los procesos subjetivo-temporales de

calculo otra cosa el modo de existencia de los conceptos numéricos.

Por otro lado hay ciencias como la fisica o la biologia cuyos objetos son procesos espacio-
temporales a los que podemos tener un modo de acceso cognitivo actual, quiero decir con
esto que nuestro conocimiento de los mismos contiene alguna forma de observacion o de
registro directos y que por lo tanto implica en algin momento la convergencia de nuestro

presente con la presencia de los objetos mismos. Son este tipo de disciplinas, que consisten

2 Véase sobre esto: Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik Geschictlicher Zeiten,
Francfort del Meno, 1989, p. 50 y sigs. . Hay una reciente version castellana pubicada en la edit. Paidos.



en una combinacion entre razonamiento, observacion y experimentacion las que al menos

desde la modernidad se han convertido en el modelo de la ciencia en general.

Tanto las ciencias cuyos objetos no estan en el tiempo como aquellas que conciernen a
procesos materiales tienen en comun la posibilidad de un acceso directo a las cosas de que

tratan.

Ahora bien, la historia es una ciencia singular cuyo asunto es a la vez empirico pero ya no

existe. Por ser empirica no puede valerse del razonamiento puro, pero tampoco de alguna
forma de percepcion o de intuicién que constituyen la fuente de la evidencia de las
hipdtesis de las otras ciencias- ya que sus objetos por definicion no le son dados. Su
conocimiento parece fundarse de esta manera mas en inferencias a partir de rastros y

testimonios que en evidencias directas.

El problema vale por cierto también para la reconstruccion de la evolucion del cosmos o de
las especies animales, para la geologia, etc.; todas estas ciencias también se ocupan del
pasado. La astrofisica historica parece encontrase en este sentido en una situacion
privilegiada porque puede observar hoy por ej. la luz de estrellas extinguidas hace millones
de afos. ¢{Se hace necesario entonces a fin de diferenciar a la historia de estas ciencias
postular un pasado especificamente historico®, o en general un tiempo especificamente

humano* a diferencia de un tiempo cdsmico?

La diferencia con la geologia o con la teoria de la evolucion no esta dada sin embargo, a mi

juicio, por el pasado mismo, sino por el tipo de acontecimientos de que se ocupa la historia

y tienen lugar en él y ademas, porque ésta da cuenta de hechos en los que intervienen la
conciencia y la interaccién humanas en el marco de formas de organizacién social. Lo que
estas ciencias tienen en comin con la historia es que presuponen la realidad del pasado y

un modo de acceso al mismo a través de lo que llamaré mas adelante {a} la experiencia del

reencuentro y {b} la comprensidn retrospectiva.

3 Véase por ej. Michael Oakeshott, "The Activity of Being an Historian" en: Rationalism in Politics and
Other Essays" Londres 1962, en la misma linea el articulo de Bruce Waters: The Past and the Historical Past
en The Journal of Philosophiy, vol. LII, N° 10, (mayo de 1955) y el comentario critico de William Dray:
"Oakeshott's Vision of a SpecificallyHistorical Past" en su: On History and Philosophers of History, Leiden
1989. Sobre el tiempo de la historia: Reinhart Koselleck: Geschichte, Geschichten und formale Zeitstrukturen
en el volumen colectivo: Geschichte- Ereignis und Erzéhlung, edit. por el mismo R. Koselleck y Wolf-
Dieter Stempel, Munich 1973.

4 Véase por ej. Paul Ricoeur, Temps et récit, primera y cuarta parte, Paris 1985.



Retomemos ahora la pregunta anunciada al comienzo de estas reflexiones. ¢Existe el
pasado? y en caso positivo, ¢de qué modo? La respuesta a esta pregunta es un tanto obvia:
el pasado no existe pero existi6. El problema proviene de que la palabra existir es
multivoca. Cotidianamente asociamos al sentido de "existir" el que algo se dé "ahora" y si
ser ahora es estar presente es evidente que el pasado no existe®. Pero si entendemos la
palabra "existir" en un sentido mas amplio como el de ser algo real u ocupar un lugar en un
sistema de coordenadas espacio-temporal - y dejando de lado en este contexto el arduo
problema acerca de la manera en que existen los objetos o conceptos no temporales -
resulta claro que deberiamos atribuirle al pasado alguna forma de existencia. La cuestion es
entonces de que manera experimentamos la realidad del pasado y de que tipo de cosa se
trata. Paul Ricouer considera que esta es "la pregunta mas embarazosa que plantea la
historiografia al pensamiento de la historia™®

A continuacion examinaré tres concepciones de la filosofia contemporanea acerca de

nuestro modo de experimentar el pasado.

La primera es de caracter psicoldgico y sostiene que el acceso primario al pasado nos es

dado por el recuerdo y la memoria.

Hacia el final de sus Investigaciones Logicas escribe Wittgenstein: "El concepto de
pasado el hombre lo aprende al recordar"’. Entendemos el juego lingtistico de las
oraciones que contienen verbos en pasado porque hemos hecho la experiencia del

recuerdo®. El recuerdo remite al pasado pero es a la vez una experiencia actual®. El pasado

5 Véase sobre este punto: Edward Bond: The Concept of the Past, en Mind, 72, pp. 535. Del mismo modo
véase la discusion sobre El argumento aparece también en el marco de la discusion sobre el "ahora" de
Aristoteles en: Richard Sorabji, Time, Creation and the Continuum, Londres 1983, p.12 y sigs..

® Temps et récit, Paris 1985, vol. 3, cap. 3, p.253.

" Ludwig Wittgentein, Logische Untersuchungen, en: Schriften 1, Francfort del Meno 1980, XII1, p. 543.

8 Véase sobre esto: E. Anscombe: The reality of the past, en la antologia editada por Max Black:
Philosophical Analysis. A Collection of Essays, Nueva York 1963.

® G. E. M. Anscombe, op. cit. p. 43 y sigs..



se nos mostraria en la memoria y la historia seria para la sociedad algo asi como lo que el
recuerdo es al individuo®®. De hecho hablar de la historia como de la memoria colectiva es

un lugar comun.

El problema reside precisamente en que el recuerdo es algo que tiene lugar en el presente:
recordamos ahora, pero, ¢como podemos obtener la certeza de que hay algo que
corresponde a él? Si bien también Russell considera que la memoria es una "premisa”
ineludible de nuestra creencia en la realidad del pasado, es conocido su experimento
mental segun el cual: "Yo puedo haber comenzado a existir hace un momento con todos
los recuerdos que tenia en ese instante. Si el mundo entero hubiese comenzado a existir en
ese momento, tal como era entonces, nada podria probar que no existia antes; en realidad
todas las pruebas que tenemos ahora de que existia ya antes las habriamos tenido

entonces"!%.

Suele diferenciarse la memoria habito de la memoria de recuerdos propiamente dicha?.
Russell llama la atencidn acerca de que ésta se caracteriza no solo por la capacidad de
producir imagenes de acontecimientos vividos sino también porque es inherente a esas
imagenes o representaciones el formar parte de una serie ordenada. Pero ¢corresponde esa
serie a una secuencia real? Sabemos, como se suele decir, que la memoria puede
engafarnos, ¢cudl es el criterio que nos permite entonces diferenciar un recuerdo verdadero
de uno falso? Es claro que no puede residir en la memoria misma. Tanto ésta, como la otra
fuente inmediata de nuestra creencia en la realidad del tiempo segin Russell, el
denominado specious present®®, es decir un presente no puntual, con cierto espesor, que
abarca parte del pasado inmediato y del futuro mas préximo (un concepto cercano al
"presente vivo" de Husserl'#), forman parte en todo caso de un tiempo subjetivo pero, tal

10 Para una vision de conjunto de diversos enfoques de la relacion pasado/presente pero en vista a la
historiografia, véase el cap. 2 de la segunda parte del libro de Jacques Le Goff: Pensar la Historia, trad. de
Maria Vasallo, Barcelona 1991, pag. 174 y sigs..

11 Bertrand Russell, EI conocimiento humano, trad. de N. Miguez, Barcelona 1983, parte 11, cap. V, p. 222.
12 v/éase por ej. el capitulo dedicado a la memoria de The Concept of Mind de Gilbert Ryle, Nuva York-
Londres, 1949, pp. 272-279.

13 Para la historia de esta teoria puede consultarse el articulo de J. D. Mabbott: Our Direct Experience of
Time, en The Philosophy of Time, edit. por Richard M. Gale, Nueva Jersey 1978, p. 304 en adelante.

14 Vorlesungen zur Phanomenologie des inneren ZeitbewuRtseins, <12 ed. 1928> 22 de. Tubinga 1980.



como lo establece Russell mismo, no son suficientes para anclar en ellos la realidad del

pasado®®.

La concepcion que examinaré ahora es una teoria fenomenologica-antropoldgica que busca

las raices del tiempo mismo y por lo tanto del pasado en la estructura ontoldgica del ser-
humano. Se trata aqui de derivar el tiempo y la historia a partir de una "temporalidad” e
"historicidad” constitutivas del modo de ser del existente humano que Heidegger llama

Dasein'®.

Segun esta vision no "hay" un tiempo y menos ain un mundo y una historia independientes
de nuestro modo de ser, de los que podrian derivar la conciencia de nuestra finitud. El
tiempo, o mejor dicho la temporalidad, es la forma constitutiva de nuestro ser-en-el-mundo
y la historicidad forma parte de nuestro auténtico e igualmente originario ser-con los
demas. Lo que convierte en historicos a los restos del pasado es su copertenencia a un

"mundo” que ha sido.

No corresponde en este contexto una exposicion de la intrincada doctrina heideggeriana
acerca del tiempo y la primacia otorgada por ella al futuro para comprender e incluso
asumir el pasado a fin convertirlo en auténtico "destino”. Para nuestro proposito es
suficiente sefialar que el problema epistemoldgico de la realidad del pasado de alguna
manera desaparece porque es transformado bajo la forma del habiendo-sido en un factum
de la condicion humana. Mientras que Russell trata de fijar la realidad del pasado en el
tiempo objetivo de la fisical’para Heidegger el tiempo publico de los relojes y de la
historia es considerado un tiempo derivado y reconducido a la temporalidad originaria del

Dasein'®. Pero més alla de su genealogia ontoldgico-existenciaria, la realidad del pasado,

15"No hay ninguna razdn légica por la cual mis recuerdos deban ser veridicos...", Russell, op. cit. p.226.

16 Para lo que sigue me baso en los capitulos 5 y 6 de Sein und Zeit, Tubinga <l3de. 1927> 1967, §§ 72-80,
pp.372-411.

17 Op. cit., cap. V, p. 276 y sigs..

18 para una critica detallada de este intento de fundamentacion véase el cap. 3 de la cuarta parte del libro de
Ricoeur, Temps et recit, op. cit., tomo 3, 110 y sigs.. Tanto en Heidegger como luego en J. P. Sartre, L’étre
et le néant, Paris 1943, 11, cap. 2, p. 150y sigs., el modelo que sirve para entender el tiempo en general es de
indole antropologico-biografico. Por interesantes que puedan resultar estos analisis lo que no queda claro es
de que manera pueda “derivarse” de este tiempo personal-ontolégico el tiempo colectivo de la historia o el
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el modo de vida de otras épocas por €j., no parece ser concebida de manera muy diferente a
como lo hace lo que Heidegger llama la concepcion vulgar del tiempo intramundano®®.
Una cosa es el caracter temporal de la comprension del pasado, tema que desarrollara la
hermenéutica de Gadamer, otra cosa es el pasado mismo. No resulta extrafio que para
quienes estan interesados en la busqueda de un criterio para establecer la verdad de un
texto historiografico el punto de partida resulte poco fructifero?. A la inversa, quien esta
interesado en la "temporalidad" y en la "historicidad™ no parece estar preocupado por la

historia factica tal como intentan reconstruirla los historiadores.

La tercera concepcion acerca de la realidad del tiempo en general y particularmente del
pasado es la teoria narrativista, tal como ha sido expuesta en el libro relativamente reciente

de Paul Ricoeur?.,

La tesis central de la monumental obra de Ricoeur, Tiempo y Relato, es que "el tiempo
deviene tiempo humano en la medida en que es articulado de manera narrativa; a la
inversa, el relato es significativo en la medida en que dibuja los trazos de la experiencia
temporal"?2. Aqui el tiempo, y particularmente el pasado humano no son reducidos al
relato mismo, pero la experiencia narrativa es vista como constituyendo nuestro dnico e
indirecto modo de acceso al tiempo histérico. La hermenéutica de Ricoeur constituye un
esfuerzo admirable por integrar las mas diversas perspectivas tedricas acerca del tiempo y
de la historia. Solo quiero referirme en este contexto al modo en que segun Ricoeur se nos

muestra la facticidad del pasado. Se trata de un modo de revelacion que tiene como hilo

tiempo fisico. Koselleck lleva a cabo un intento original por salvar este salto en forma critica sin abandonar
del todo el marco tedrico heideggeriano, pero colocando como punto de partida del analisis no tanto la muerte
propia sino la posibilidad de matar o ser matado en: Reinhart Koselleck/Hans-Georg Gadamer, Historia y
Hermenéutica, trad, J. L. Villacafas, Paid6s, Barcelona 1997, pag. 70 y sigs.. Claro que el Ansatz no tiene ya
aqui una pretension de fundamentacién Gltima del tiempo histérico.

19 Algo que el mismo Heidegger parece reconocer cuando escribe "Pero en la medida en que el tiempo en
tanto intratemporalidad también “proviene" de la temporalidad del Dasein, la historicidad y la
intratemporalidad se muestran como igualmente originarias. La interpretacidn vulgar del caracter temporal de
la historia tiene también dentro de sus limites su razén.", op. cit. p. 377.

20 Véase la critica de Ricoeur en op. cit., vol.3, p. 125 y sigs., esp. p.140y sigs., 220 y sigs. y el comentario
irénico de Paul Veyne en la extensa nota 1 del cap. 5 de su Como se escribe la historia, trad. de J. Aguilar,
Madrid 1984, p.56 y sig..

21 Temps et recit, tres vollimnes, op. cit. Una interesante teoria fenomenoldgica de la narratividad, de la que
no puedo ocuparme aqui, desarrollada en forma simultanea pero independiente de la de Ricoeur es la que
expone David Carr en su libro: Time, Narrative and History, Bloomington 1986.
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conductor la funcidn de referente indirecto, de "representacion™ en el sentido de Vertretung

que ejerce el "rastro” (trace)?- un concepto que Ricoeur retoma de Levinas?*

Ricoeur no sélo ha elaborado una teoria acerca del valor referencial y por lo tanto
cognitivo de la metafora, en el capitulo de Tiempo y Relato, que tiene por titulo "La
realidad del pasado historico™, se sirve de ella para elucidar el modo en que se nos muestra
"la paseidad del pasado" pero por el cual a la vez "permanece enigmatica"?®. Con los
titulos de "lo mismo", "lo otro" y "lo analogo", Ricoeur presenta tres aproximaciones que
considera unilaterales al pasado. La primera ilustrada mediante la teoria de la
"reactualizacion™ de Collingwood, trata de borrar el caracter de alteridad que presenta el

pasado al identificar el nucleo de la historia con la intemporalidad del pensamiento. La

segunda por el contrario parte de la distancia irreductible entre el presente y el pasado. La

metafora que sirve de base en este caso a las teorias de la "comprension™ (una tradicion que
va de Dilthey a Gadamer) es el entender al otro diferente, o en forma mas extrema la
alteridad insuperable dada por el anacronismo mismo de la separacion temporal, sobre la
que ponen el acento diversas teorias. Por Gltimo "bajo el signo de la analogia"?’es
presentada la teoria de los "tropos del discurso” tal como Hayden White la aplica a la
historiografia?®, pero de un modo contrario a las conclusiones de White acerca del caracter
meramente constructivo-fictivo que adquiere la historia, Ricoeur ve en ella mas bien una
confirmacion de que en la metaférica de las figuras narrativas se muestra lo que llama "el

ser- como" del acontecimiento pasado mismo?°.

Pero la huella al igual que el recuerdo es algo que existe ahora y ya presupone una
conviccion acerca de la realidad del pasado para que pueda ser inferido algo a partir de
ella.

22 Ricoeur, op. cit., vol. I, p.17.

2 Op. cit. p.252 y sigs..

24 Tal como lo consigna el mismo Ricoeur en la p. 226. El trabajo de Levinas en el que se inspira es
precisamente "La trace", contenido en el libro: Humanisme de I'autre homme, Montpellier 1972.

5 Véase La Métaphore vive, Paris 1975.

26 Op. cit. p. 282. La cursiva de la cita es de Ricoeur.

2P, 272 y sigs..

28 \/éase sobretodo el articulo de Hayden White: "The Historical Text as Literary Artifact" en su: Tropics of
Discourse, Baltimore y Londres 1985, p. 81 y sigs..

29 Ricoeur, op. cit. p.279, negrita del autor.
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Ante todo es necesario constatar una asimetria entre presente y pasado que da cuenta de la
direccion del tiempo. En efecto, el pasado fue presente pero no a la inversa. Por otro lado
nos imaginamos el pasado como conteniendo una multiplicidad de presentes (anteriores).
El pasado parece desplazarse hacia atrds mientras que el presente se mantiene fijo. Ya sea
gue se conciba el presente como un limite inextenso entre el pasado y el futuro, ya sea que
se lo piense como poseyendo cierto espesor, nos representamos el pasado como un
continuo con una extension que podemos recorrer y no como algo puntual. El pasado a
diferencia del presente nos parece no solo infinito sino que paraddjicamente su infinitud se

acrecienta, mientras que el ahora permanece inmodificado en su amplitud.

Normalmente nos representamos el pasado junto con el presente y el futuro como una de
las dimensiones del tiempo, pero por otro lado constatamos que a diferencia del presente y
del futuro constituye algo acabado y quieto®®, que ademas contiene en si mdltiples
momentos que mantienen entre si un orden en el que se relacionan a su vez como pasados,
presentes y futuros, de modo que lo que Illamamos pasado no solo funciona como una

dimensidn, sino que parece contener en su interior nuevamente a todas.

En lo que sigue quisiera llamar la atencion sobre dos formas en que se nos muestra la
realidad del pasado. La primera es la base de nuestra confianza en la capacidad cognitiva
de la memoria y nos permite diferenciar cotidianamente el recuerdo, de la fantasia o de la
ilusion; de la segunda, ya presente en la reflexion biografica hace uso sistematico el

historiador.

a} La experiencia del reencuentro

Los hechos del pasado han desaparecido. Decimos que de algin modo "se conservan™ en
nuestros recuerdos, con lo que queremos indicar no la presencia de ellos mismos sino de su
imagen en nosotros. Pero ;como podemos comprobar su veracidad? ;No es mas bien el

recuerdo mismo la prueba de que lo recordado ha tenido lugar? Una forma sencilla de

30 Acerca del pasado como tiempo "paralizado”, como una dimensién temporal en la que el tiempo mismo
pierde su caracter dindmico ha llamado la atencion Hegel en su teoria del tiempo. Véase sobre esto: Daniel
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establecer la objetividad de lo registrado es la via intersubjetiva: comparar nuestros
recuerdos con los de los demas. Generalmente apelamos a este procedimiento para casos
de duda y cuando los acontecimientos en cuestion estan lejanos en el tiempo. Pero si bien
de este modo nuestra certeza se acrecienta y normalmente nos resulta suficiente, no por eso

nos topamos con la evidencia del pasado mismo.

La separacion que creemos poder establecer entre percepcion y recuerdo, referida la
primera al presente y el segundo al pasado, nos hace pasar por alto el hecho de que en la
mayoria de nuestras percepciones no sélo conocemos Sin0 que re-coONOCEMOs.
Normalmente confiamos en nuestros recuerdos simplemente porque forman parte de un
todo fuera del cual la percepcién misma seria ininteligible. Forma parte de la interpretacion
pretedrica de nuestra experiencia temporal el hecho de que vivimos el presente como algo
no puntual, mas aun como algo que ni siquiera puede ser entendido separado de su
continuidad con el pasado y el futuro. Es significativo que cuando alguien ha perdido el
conocimiento y vuelve subitamente a si, la pregunta que suele aparecer en primer lugar es:
";adonde estoy?", (o sea ";cémo llegué aqui?") - es decir, necesita ubicar el presente

mismo en el marco de una secuencia espacio-temporal.

Analicemos el siguiente ejemplo: busco y no encuentro la llave de mi casa, "paso revista” a
todos aquellas lugares que me parecen significativos donde considero que podria haberla
olvidado, recuerdo repentinamente que antes de salir la guardé en el bolso de mano y
recuerdo también a que a ultimo momento decidi no llevarlo conmigo. Regreso apresurado,
busco en el interior del bolso y compruebo que estaba alli. Este es un tipo de experiencia
que llevamos a cabo cotidianamente y constituye algo asi como un reencuentro con el
pasado en el que interviene la memoria pero también la percepcion. El recuerdo es
confirmado retrospectivamente porque forma parte de un todo coherente, pero no se trata
de una coherencia interna entre meras representaciones, sino de un complejo de conceptos,
acciones, recuerdos, expectativas y observacion. La primacia que atribuimos

cotidianamente a la percepcion y por lo tanto al presente contrasta con el hecho de que la

Brauer, Dialektik der Zeit. Untersuchungen zu Hegels Metaphysik der Weltgeschichte, Stuttgart 1982, p.
135y sigs..

13



percepcion misma se da en un marco de expectativas3l. En el ejemplo el encuentro de las
Ilaves no sélo confirma el recuerdo: al volver para buscarlas cuento con que la casa esta ahi
y con que el mundo no es inventado siempre de nuevo. La evidencia acerca de la realidad

del pasado no proviene en estos casos originariamente del recuerdo sino de la percepcion.

La hipotesis de Russell de que hemos sido creados hace unos instantes con todos nuestros
recuerdos, si bien es un argumento disefiado para cuestionar nuestra certeza acerca de la
existencia del pasado y no pone en duda del mismo modo a nuestra familiaridad con el
presente que seria entonces algo asi como un ilusorio déja vu, reconoce al menos

tacitamente la necesidad del recuerdo para la percepcion.

La realidad del pasado se nos muestra en fendmenos tales como la nostalgia, el recuerdo, el
olvido, el arrepentimiento, el extrafiar, pero también en el cumplimiento de una promesa o
en el caracter de resultado de un proceso en el presente. El pasado concierne a lo que ha
sido pero también al sentido de lo que es, en tanto forma parte de un continuo de la
experiencia: el hecho es que no solo la percepcion, como muestra muy bien la
fenomenologia de Husserl, es una forma de re-conocer y por lo tanto de confirmacion o de
revision de expectativas, sino que toda accion y por lo tanto los verbos que la indican,
implica logicamente un espesor temporal en la que ya se cuenta con la realidad del
pasado. En la accién actual de "encontrar" - y no recién en la evocacién del recuerdo - se

hace manifiesta la accion de haber buscado,

La coincidencia de testimonios, hallazgos y relatos en los que cada uno puede servir como
dato para confirmar a otro constituye la base de la investigacion histérica. Un
descubrimiento arqueoldgico, la observacion de un mural de Pompeya, la lectura de un
texto de Tucidides, la visita al museo, la contemplacién de una vieja fotografia, constituyen
experiencias de reencuentro en las que se hace evidente la realidad del pasado, no tanto
porque nos enfrentamos a restos de los que es posible hacer diversas inferencias sobre
modos de vida semejantes y diferentes. La nocidn de "resto" presupone ya que disponemos
de un aparato conceptual en el que contamos con la realidad del pasado.

b} La comprension retrospectiva.

3L El mérito de la fenomenologia es sin duda haber colocado la percepcion en el marco del flujo temporal de la
experiencia. Vease la funcion de la "expectativa" (Erwartung), en: Edmund Husserl, Vorlesungen zur
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La palabra "retrospectiva”, como muchas otras palabras con las que nos referimos a
fendmenos temporales proviene de una metéafora espacial e indica un mirar hacia atras. Su
término opuesto es la "prospectiva™ o sea un mirar hacia adelante con el que nos referimos
al futuro. La diferenciacion entre la perspectiva, con la cual indicamos nuestra insercion en
el presente, la retrospectiva y la prospectiva ha sido utilizada, pero no teorizada, entre otras
por la fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente de Husserl®2. La retrospectiva
debe ser sacada del estrecho marco de una teoria de la retrospeccion mnémica
(Wiedererinnerung)3.La retrospectiva misma, en tanto un "pasar revista" que puede
moverse en ambas direcciones del antes y el después, no debe identificarse con la memoria
como tal, o en todo caso deben diferenciarse en ella (1) el recuerdo (como imagen, o
secuencia de imagenes) de (2) la evocacion (como facultad de despertar las imagenes) de
(3) la reflexion retrospectiva ( que consiste en un proceso de comparacion, puesta en orden

e interpretacion de los recuerdos).

En el ambito de la actividad artistica se habla de una "exposicion retrospectiva" de un
determinado pintor o cineasta. ¢(En qué se diferencia una muestra retrospectiva de una
simple exposicion?. Sin duda en el orden temporal de la presentacion. La retrospectiva
propone presentar cada obra no en su singularidad, sino como formando parte de una
totalidad en la que se muestra el sentido de una tendencia recién una vez que el proceso
esta parcial o totalmente acabado. A diferencia de la perspectiva que indica un punto fijo
desde el cual se lleva a cabo la observacion la retrospectiva es algo esencialmente
dindmico que nos permite recorrer distintos puntos de vista y compararlos. La retrospectiva

es la base de nuestras inferencias respecto al tiempo al igual que la perspectiva lo es para el

Phanomenologie des inneren ZeitbwuBtseins, editadas por M. Heidegger, Tubinga <1928> 1980.

32 Op. Cit. . Un papel central adquiere en cambio la "rétrospection” en la concepcion del tiempo de Louis
Lavelle, Du temps et de I'eternité, Paris 1945, p. 290 y sigs. . Para Lavelle la retrospeccion es no sélo la
Unica forma en que se nos descubre el pasado sino que ella lo crea. En efecto para este autor la existencia del
pasado es su evocacion, porque segln su concepcién idealista-espiritualista solamente el presente ofrece los
objetos en su materialidad mientras que el pasado es ya su ser espiritual (y por lo tanto intemporal). Lavelle
no diferencia el tiempo objetivo del de su captacion por la conciencia, como se vé al identificar el presente
con la percepcion misma. Pero a esto debe objetarse que el tema o el objeto de la reconstruccién mnémica o
histérica no es algo espiritual. Lo "espiritual™ es su caracter tedrico que comparte con el pensamiento en
general. En este sentido también la conciencia del presente es algo espiritual. Por lo demas el concepto de
"retrospeccion” es utilizado pero nunca aclarado. Lo mismo puede decirse del papel que desempefia el
concepto de "retrospeccion” en un pensador tan lejano a Lavelle como Gilbert Ryle, véase: The Concept of
Mind, Londres 1949, p. 166 vy sig..

% Op. cit. § 14 p.395 y sig..
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espacio. Es cierto que del mismo modo que la perspectiva también la retrospectiva cambia,
si bien no estd en nosotros modificar el punto de insercion comtemporaneo de nuestro
conocimiento. Pero una cosa es que, como sucede con la perspectiva, la retrospectiva es
continuamente modificada o confirmada por otra retrospectiva, otra cosa es, cOmo quiero
subrayar aqui que un proceso necesita completarse en forma parcial o total para que sea

posible captar su sentido, y que éste sélo se hace accesible a la mirada retrospespectiva.

Lo que la retrospeccion psicolégica lleva a cabo de un modo imperfecto y espontaneo con
ayuda del recuerdo, la retrospectiva histdrica lo realiza en forma metddica mediante el
documento, el monumento, el testimonio y el artificio del lenguaje escrito. La reflexion
retrospectiva nos permite en la comparacion de acontecimientos simultdneos y sucesivos,
la comprensién de un complejo de acontecimientios, que se muestra fragmentariamente en
el recuerdo pero que como totalidad nunca fue ni pudo ser recordado. De la realidad de ese
todo que no pertenece al orden de la memoria y al registro aunque se apoya en ellos,

intenta dar cuenta el historiador.

Se suele hablar en relacion con la tarea historiografica de la "reconstruccion” de los hechos
del pasado. Lo que suscita originariamente esta metafora no es por cierto la pretension de
un restablecimiento material de los hechos mismos, lo cual seria por lo menos inutil, sino
la necesidad de armar la imagen de una totalidad de acontecimientos sucesivos y Sus
conexiones que solo se muestra secuencialmente en el trabajo de "composicion™ de la
reflexion retrospectiva®*. Aln cuando fuésemos testigos oculares de los acontecimientos
narrados por una historia esto no nos dispensaria del trabajo de su "reconstruccion™ si

gueremos establecer su sentido.

34 En su interesante articulo: "Espacio de experiencia™ y "horizonte de expectativa",- dos categorias
historicas™*, el historiador y tedrico de la historiografia aleman Reinhard Koselleck distingue, tal como ya lo
anuncia el titulo, dos modos de la vivencia que tienen los contemporaneos del tiempo histdrico. La primera
referida al presente - y para Koselleck también al pasado - ("espacio de experiencia™), la segunda dirigida al
futuro ("horizonte de expectativas"). Lo que me Ilama la atencion aqui, es que, al igual que lo que sucede en
la hermenéutica de Gadamer <porque para Gadamer todo se resuelve en un didlogo para el que la distancia
histérica constituye en todo caso un obstaculo a superar> en la que Koselleck se ha inspirado, es que falta
aqui precisamente lo propio de la historia, la referencia retrospectiva la pasado.

*Incluido ahora en su libro: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Francfort del
Meno 1989, p.349 y sigs.. {Hay version castellana: Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos
histéricos, Traduccion de Norberto Smilg, Barcelona 1993, p. 333 y sigs..
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Lo que tienen en comun los diversos tipos de historia (la historia politica, la historia del
arte, la historia de la matematica, etc.) no es su caracter narrativo, que en algunos casos €s

nulo, sino su reflexion retrospectiva®.

El pasado es un objeto tedrico, tal como el concepto de "constelacion”, "codigo genético”,
"sociedad industrial”, etc.. Estos conceptos son construcciones pero tienen un referente real

al que pretenden hacer comprender y sin el cual carecen de sentido.

Podemos entender nuestra creencia en la realidad del pasado por el modo en que nos
topamos con él en el curso de nuestra experiencia vivencial y por la forma en que
retrospectivamente nos hacemos un "cuadro™ de lo acontecido. Pero no hay algo asi como
una experiencia originaria de la historia en la que se nos revelaria su presunto sentido
oculto. La unica forma de acceso a la realidad del pasado histdrico es - con todos sus

defectos y su caracter fragmentario - la que obtenemos gracias al trabajo historiografico.

En el pasado que nos ofrece un libro de historia se entretejen recuerdos y procesos
objetivos, acciones individuales y colectivas, intenciones y sucesos anénimos, se trata de
algo que nadie vivié y sin embargo da sentido a las vivencias de quienes fueron sus
contemporaneos. El sentido de este todo (que por supuesto no puede ni pretende ser
exhaustivo) sélo se muestra sobre la base de la evidencia, la inferencia y la comprension

retrospectiva que se elabora en el taller del historiador..

Abstract

En este trabajo examino algunos de los supuestos ontoldgicos de nuestra conciencia
acerca de la realidad del pasado en vista a la tarea ""reconstructiva™ que se propone el
historiador. Luego de pasar revista criticamente a algunas visiones que hacen

depender unilateralmente nuestra creencia en el pasado (a) en la experiencia del

% A diferencia de lo que sucede con la ficcion literaria la narratividad no es siquiera el rasgo distitntivo de la
historia politica, dado que ésta se propone dar cuenta de acciones colectivas en las que los personajes o los
destinos individules constituyen s6lo un aspecto- dicho sea de paso y en contra del exagerado narrativismo en
boga. La ficcionalizacién de la historia que surge de la aplicacion de estructuras puramente narrativas en el
relato histdrico deberia conducir a una revision critica de una historia ideol6gica y no a ser tomada por la
quintaesencia del trabajo del historiador.
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recuerdo, (b) en la estructura ontologica de la comprension humana o (c) en la
"narratividad', me propongo mostrar (a) la inclusion del pasado en la vivencia del
presente mismo - la experiencia de reencuentro - y (b) caracterizar la historiografia
como un ineludible proceso de cognicion retrospectiva del sentido del acontecer

humanos.
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