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Configuraciones de la memoria social

Estratos del recuerdo y formas sociales de la memoria

Daniel Brauer

El pasado se nos presenta como un territorio extrafio, un paisaje desolado en el que nos
topamos con ruinas, restos y fosiles; un espacio en silencio en el que lo acontecido parece
haber quedado definitivamente registrado u olvidado. Pero a la vez, un escenario habitado
por diversos personajes y sucesos gque se nos muestran de otra manera en cada recorrido y
no dejan de sorprendernos, un lugar en el que parece que siguen pasando cosas, 0 en todo
caso en el que los acontecimientos no han terminado de pasar del todo y esto con mayor

razon aun cuando se trata de historia reciente.

Cuando de lo que se trata es de dar cuenta del pasado, ante todo para fijarlo y entender lo
sucedido, pensamos en primer lugar en la actividad del historiador, pero su practica se

inscribe en un contexto amplio de ceremonias sociales, culturales y politicas.



Podria decirse que la forma en que una comunidad se entiende a si misma, aquello con que
se identifica y concibe su destino, resulta ininteligible si no se tiene en cuenta el sentido que
le atribuye a acontecimientos significativos de su historia, cuya representacion esta presente
antes que en un texto historiografico en lo que genéricamente a partir de Maurice
Halbwachs se ha dado en llamar la “memoria colectiva”, pero que incluye un espectro muy

amplio de précticas sociales.

El objetivo del presente trabajo consiste en (1) dar cuenta de aspectos centrales de la
relacion entre el recuerdo personal, la memoria social y la Ilamada historia del presente o
contemporanea. En segundo (2) lugar en mostrar frente a la nocion unitaria de ‘memoria
colectiva’ de Halwachs, o a la llamada “memoria cultural” de Assmann pueden

diferenciarse distintos estratos de la memoria no integrados en un todo coherente.

Prefiero hablar aqui de una memoria social de caracter plural. Por un lado, esta la memoria
presente en forma mas o0 menos vaga en la conciencia colectiva acerca de acontecimientos
del pasado reciente, por otro lado, estd la memoria “oficial” de esos mismos
acontecimientos tal como es presentada por los gobiernos de turno, por el otro la version de
los hechos como aparece en los medios masivos de comunicacién, que no necesariamente
coincide con la anterior. A esto debe agregarse la vision méas abarcadora del historiador,
gue no por eso deja de ser revisable. Pero incluso los mismos hechos vividos por individuos
que pertenecen a generaciones diferentes pueden ser registrados de otra manera. Mas aln,
el sujeto que ha sido testigo de acontecimientos histéricos no los evoca necesariamente de
la misma manera a lo largo de su vida, sino que los resignifica retrospectivamente a la luz
de vivencias y lecturas posteriores que colocan a los mismos hechos en contextos

cognitivos diferentes.

Quisiera diferenciar a continuacion tres formas del recuerdo que irrumpen de modo
controversial en el espacio publico y que presentan a la memoria de una sociedad como un

vinculo ineludible entre lo sucedido y el presente.



El pasado se nos presenta de diversas formas. La primera que nos viene a la mente es el
recuerdo, pero también se establece en objetos que consideramos simplemente viejos, se
hace patente en antiguas fotografias, se organiza metédicamente en el archivo, nos apela en
el monumento, el museo, etc., pero también esta presente en lo que Illamamos tradiciones, y
es evocado en ceremonias conmemorativas, conjurado en practicas religiosas, e incluso
transmitido, como ha mostrado Paul Connerton!, en “practicas corporales” y claro, por
supuesto también en los textos de historia.

Ahora bien, la historia se ha establecido como una disciplina académica, al menos desde el
siglo XIX, que pretende establecer una imagen de los acontecimientos del pasado,
elaborada de acuerdo a ciertos ideales de objetividad, imparcialidad y cientificidad. Pero
hay un ambito en el que las dificultades y controversias en relacion al posible cumplimiento

de esos ideales se hacen particularmente notorias.

Me refiero a la Ilamada *historia contemporanea’ o sea, a la empresa de dar cuenta del

pasado reciente de una sociedad dada a la que generalmente pertenece el historiador mismo.

Aqui nos enfrentamos a una paradoja que consiste en que precisamente cuando se trata de
establecer lo sucedido en un periodo cercano - y se disponen seguramente de mas datos
documentales que de otra época, ya que ademas, en muchos casos se cuenta con
testimonios de personas vivas, restos materiales y actualmente incluso con material filmico
y periodistico - tanto méas dificil resulta obtener una vision de los acontecimientos que

pueda ser reconocida por los contemporaneos mismos como ‘objetiva’.

Dificilmente suceda algo parecido en otras ciencias empiricas en las que la abundancia de
datos en todo caso es considerada un beneficio y no un problema. De ahi que la historia
contemporanea sea considerada en general por los historiadores como una disciplina
controversial y de hecho en los establecimientos de ensefianza primaria y secundaria,
apenas si estd presente. -en todo caso en menor medida que el Imperio Babilonico, la

Grecia clasica o la llamada Conquista de América.

Las razones que suelen darse para explicar esta paradoja son atendibles y quisiera

mencionar aqui dos de ellas. En primer lugar, la falta de perspectiva. Con esto me refiero al

! Connerton, Paul: How Societies Remember, Cambridge University Press 1989, véase esp. caps 2y 3, p. 72
en adelante.



hecho, de que los acontecimientos que pretende narrar este tipo de historia todavia estan de
alguna manera en curso, ya que sus consecuencias contindan vigentes y aun es incierto su
final, de modo que su sentido no puede establecerse, o solo tentativa y parcialmente. Seria
algo asi como juzgar una melodia antes de que concluya su ejecucion o se llegue al final de
la partitura — y es por cierto en el contexto de un proceso acabado que los hechos revelan su
sentido. En segundo lugar, se considera, que el historiador esta demasiado involucrado en
los acontecimientos mismos como para estar en condiciones de juzgarlos. Su percepcion de
lo sucedido esta fuertemente cargada de una valoracion que la convierte en una toma de

partido deformante.

Pero, si bien es cierto que distintas teorias acerca de evolucion de las dinastias egipcias
dificilmente puedan provocar actualmente controversias del tipo de las que puede generar
una peculiar historia de los campos de exterminio nazis o, en el caso de mi pais, de los
Ilamados “desaparecidos”, o de la Guerra de Malvinas, no cabe duda que es otro el interés
gue despiertan y que si la cercania epocal fuese sinbnimo de una visién condenada a ser
parcial, no deberiamos considerar a la Guerra del Peloponeso, escrita por su

contemporaneo Tucidides, como una obra maestra que ain no ha sido superada.

Con todo, a pesar de estas objeciones se admite por otro lado, que la tarea de hacer una

historia del presente resulta ineludible a pesar de su complejidad.

La dificultad reside en que la historia contemporanea, a diferencia de otras historias,
converge con otras formas de elaborar la experiencia histérica. Me refiero a la llamada

memoria colectiva o social, y a la memoria biogréafica.

Mientras que la historia consigna lo que pasd, el recuerdo biografico da cuenta de lo que

‘nos paso’.

El concepto de memoria esta en auge, mas aun se ha convertido en un término de moda en
la discusion contemporanea y no solo en ambitos académicos- tanto es asi que

recientemente un historiador aleman sostenia que pronto pasara al olvido.

El fendmeno resulta complejo. Por un lado, tiene que ver con una apropiacion inmediata del
pasado, que se suele contrastar a una narracion historica aseptica, que si bien tiene una
pretension de objetividad no involucra necesariamente al lector. Tanto en la memoria ya sea

de lo vivido o en la asimilacion de los recuerdos de otros con los que podemos



identificarnos, hay una primacia de la perspectiva del sujeto en primera persona mas que
una exposicién de sucesos acontecidos. Por otra parte, lo que se recuerda no sélo concierne
al pasado sino que lo recordamos en cada caso ahora y nos parece digno de ser rememorado
en funcién del momento actual. Al igual que los actos sociales de conmemoracion de
acontecimientos decisivos para la identidad de un pueblo o una nacion, el recuerdo tiene
una doble referencialidad, por un lado al acontecimiento evocado del pasado, por el otro al
momento presente en que esa evocacion tiene lugar y que lo vuelve digno de ser

rememorado.

En lo que sigue me refiere a cierto tipo particular de rememoracion en la que el recuerdo

individual se inscribe en la memoria histérico-social.

Hay una dimension de nuestra biografia que atafie a nuestro caracter de participes en un
mundo comun Yy tienen que ver como suele decirse, con la historia que ‘nos toca vivir’. En
tanto con-temporaneos (Zeit-genossen) de una serie de acontecimientos, nuestros recuerdos

personales adquieren una dimension histérica.

Creo que es necesario distinguir aqui dos modos diferentes de elaboracion del pasado

historico en la memoria, que suelen confundirse.

La llamada “memoria colectiva” fue postulada por Halbwachs en el marco de la sociologia
de Durkheim y en contraposicion a la concepcion de Bergson de la memoria como un
fendmeno constitutivo de la conciencia personal. La idea de una ‘memoria colectiva’, en la
que los “esquemas” de Bergson devienen “cuadros sociales de la memoria” ha demostrado
ser un concepto fructifero, redescubierto en los Ultimos afios para comprender los modos en
gue se organiza la memoria de una sociedad - pero no por eso deja de ser una nocion
compleja que ofrece dificultades epsitemoldgicas. Ante todo porque —como lo establece el
mismo Halbwachs- no hay algo asi como un sujeto supraindividual unitario al que
pudiésemos atribuir su uso. ¢Quién es aqui el que recuerda? ¢Una sociedad, un pueblo, una
Nacion? Cabe preguntarse entonces ¢cuales son los modos de existencia de la memoria de

una comunidad? En primer lugar, lo que empiricamente puede constatarse es su presencia



en forma dispersa en distintos grupos sociales?, que compiten por la version mas adecuada
de los hechos desde sus perspectivas particulares, en algunos casos tratando de imponer su
vision de los mismos a la sociedad como un todo. En segundo lugar, los esquemas sociales
con que son procesados los datos historicos también se modifican con el tiempo, de modo
que es necesario diferenciar distintas formas de la memoria intersubjetiva, y entre ellas
lo que con Jean Assmann, podemos llamar la “memoria cultural”®, que tiene una
continuidad y duracion mayores, ya que su funcion es precisamente la de consolidar una
identidad colectiva, sobre la base de una transmision a traves de generaciones de
costumbres, ritos, mitos y ceremonias que se fijan a traves del tiempo, pero de este tipo de
memoria, que podriamos Ilamar de larga duracion (en referencia a la conocida distincion de
Braudel) y que podria compararse a una formacion geoldgica, debe diferenciarse la
“memoria politica”, cuya funcion es la construccién intencional de una identidad comun
generalmente en torno a instituciones como el Estado o la Nacion, cuyas “escenas”
principales son narradas una y otra vez en las historias de los textos escolares. Esta es una
memoria, que podriamos considerar como de una “duracién” mediana, ya que de vez en
cuando es sacudida por las fluctuaciones de los avatares historicos que la conducen a un
proceso de revision de sus “fuentes” debido al cambio de sus marcos conceptuales y

valorativos. La memoria politica no puede separarse de la politica de la memoria.

Por ultimo, creo que es posible hablar de una memoria publica en la que inciden multiples
factores - y no en menor medida los medios -, que podria caracterizarse como el espesor
temporal de un complejo de ineludibles referencias al pasado, en el que se inscribe la
conciencia del presente, entendida en parte como un proceso de reflexion critica acerca de

las condiciones de la vida en sociedad.

Sin duda, son siempre sujetos particulares los que ejercen la memoria y el olvido. Con todo,
tiene sentido distinguir formas sociales del recuerdo y en la medida en que también aqui

nos topamos con una memoria selectiva — ya que no todo puede, ni vale la pena ser

2 Véase el interesante articulo de Robert Frank acerca de la memoria de los “afios negros” en la Francia
contemporanea: La France des années noires: la mémoire empoisonnée, en; La mémoire entre histoire et
politique, Le cahiers francais, n® 303, Paris 2002, p. 56 y sigs..

3 Jean Assmann, Das kulturelle Gedachtnis, Munich 1992.



recordado- preguntarse acerca cuales son los criterios mediante los cuales esas formas

operan.

En lo que sigue trato de diferenciar aspectos de la memoria colectiva que aunque
estrechamente vinculados entre si, son heterogéneos pero configuran el horizonte

conceptual en que se inscribe la historia del presente.

El primero tiene que ver con la identidad colectiva y su celebracion en actos publicos de

recordacion como la conmemoracion, el homenaje, las fechas patrias, etc.. Ceremonias
sociales del recuerdo que traen a la memoria los hitos mas importantes de la historia
comun. No puedo dejar de mencionar aqui la monumental obra de Pierre Nora acerca de lo
que llama’lugares de la memoria”*, que tienen que ver con monumentos, simbolos y
conmemoraciones que fijan la historia comdn del Estado-Nacion. En ellos se superponen la

evocacion factica de lo sucedido con los ideales que representan.

Es que la memoria colectiva esta tefiida de normatividad y en esto también se diferencia de
la historiografia con pretension de objetividad cientifica. En sus dos modalidades extremas:
la veneracion y la indignacion estos actos pueden calificarse tanto como ceremonias de

evocacion como de identificacion,— asi el homenaje a los “héroes de la patria”.

Es este aspecto normativo el encargado de fijar la identidad de los individuos con el
conglomerado social del que forman parte — un proceso de socializacion a través de la

incorporacion de los ideales que definen la construccion de una epopeya identificatoria.

Cuando de lo que se trata es de estudiar las formas de la memoria colectiva no es posible
prescindir de la analogia con el recuerdo personal. A la inversa, incluso Freud mismo, que
ha elaborado una serie de conceptos en torno a la memoria que han resultado fructiferos en
su aplicacion a la sociedad - mas alla de que esta transposicion analdgica sea controversial -

4 Pierre Nora (Compilador): Les Liex de Mémoire, Gallimard, Paris s. a..



como el de ‘trauma’, o el de ‘recuerdo encubridor’, se inspir6 en la arqueologia para pensar
la presencia simultanea en la mente, de estratos que corresponden a diversas épocas de la
formacion de la identidad.

Pero ya el recuerdo personal se presenta como un fendmeno complejo — un conglomerado
de imagenes y sentido que hace su aparicion en el interior del sujeto como un objeto a la
vez cercano Yy ajeno. Producto generalmente espontaneo de la conciencia y de
circunstancias externas a ella, no necesariamente resulta transparente para el propio

individuo.

Resultado de la inteligencia pero también de la imaginacion, en forma analoga a la obra de
arte el recuerdo requiere ser interpretado. No es mera imagen sino que siempre viene
asociado a un sentido y del mismo modo que el objeto de la contemplacién estética su

significado no se agota en la inmediatez con se muestra.

Al intentar escribir la historia del presente, el historiador parte de un transfondo més o
menos sobreentendido de ideas y recuerdos. Su modo de comprension tiene continuidad
con el presente mismo. En efecto, comprender la realidad politica implica inscribir los
acontecimientos en un marco de inteligibilidad que posee un espesor temporal minimo - el
hecho aislado carece de explicacion. Comprender lo que ha acontecido o esta aconteciendo
no es algo puntual sino que adquiere caracter episddico, es decir, forma parte de una
historia que puede llegar a ser contada, ain cuando su desenlace sea incierto. Podra

hablarse aqui de la memoria del presente en contraste con la memoria del pasado tal como

queda consignada en un texto historiografico acerca de un periodo ya concluido.

La memoria colectiva, al igual que la individual se organiza en torno a escenas
emblematicas®, algo asi como nudos en la secuencia de acontecimientos a partir y desde los

cuales éstos adquieren un nuevo sentido.

Asi, la fecha del 11 de septiembre se inscribe en la memoria asociada a un complejo tanto
de acontecimientos como de ciertas imagenes televisadas, 0 como muestra Hugo Vezzetti

en su interesante libro acerca de la memoria de los afios de plomo en Argentina, el juicio a

®> Tomo la nocién de “escena” del libro de Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerrra, dictadura y sociedad
en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires 2002, en la Introduccion el autor habla de “ciertas escenas que, a la
vez que condensan una trama histdrica, se ofrecen como un ndcleo duro y persistente sobre el que vuelve el
trabajo de la rememoracion.”, p. 16.



las juntas militares - que clausura un periodo y se convierte en el acontecimiento
fundacional de la nueva democracia®-, asociado a imagenes de circulacion publica de

jerarcas y funcionarios militares compadeciendo ante un tribunal civil.

Debe tenerse en cuenta por cierto en este ultimo caso, que a diferencia de los hechos del
“11 de septiembre”, la desaparicion criminal de personas no es algo que para la mayoria de
los ciudadanos que no estaban directamente involucrados como victimas o victimarios,
pudiese ser representado en una imagen emblematica. Es mas, la politica de terror de
Estado consistia en borrar toda huella de lo que sucedia, pero al mismo tiempo en hacer de

alguna manera presente esa ausencia como amenaza permanente.

A diferencia de la historia que se ocupa de establecer el sentido de una secuencia de
acontecimientos de largo alcance, tanto la memoria individual como la social constituyen
algo acotado, limitado a las vivencias de una generacion o a lo sumo a experiencias
transmitidas en forma directa de una generacion a otra acerca de eventos que contindan
determinando aspectos de la vida actual. Pero las “escenas” de la memoria histérica, si bien
nos presentan las condiciones de inteligibilidad que resultan indispensables para entender
un acontecimiento, no por eso agotan el sentido de lo vivido o transmitido. Por el contrario
requieren ser interpretadas y analizadas retrospectivamente una y otra vez ante el riesgo de

ser manipuladas y tergiversadas.

En un brillante ensayo acerca de Los abusos de la memoria’, Todorov distingue entre dos
tipos de la misma (p.30). La primera, denominada por el autor memoria “literal” daria
cuenta de acontecimientos histéricos en su absoluta singularidad. La segunda, llamada por
Todorov “memoria ejemplar” permite la comparacion con otros hechos del presente y del
pasado y de esta manera permite que estos acontecimientos sean objeto de una reflexién

moral.

¢ Op. cit., p.21 y sigs..
" Tzvetan Todorov, Los Abusos de la Memoria, trad. del francés de Miguel Salazar, Paidés, Barcelona 1995,
véase esp. p. 33 y sigs..



10

Por mi parte, quisiera introducir y dar cuenta a continuacion de tres conceptos vinculados a
la nocion que he denominado mas arriba memoria del publica o memoria del presente. El

primero es la nocién de recuerdo icénico, el segundo la nocidn de recuerdo fantasmagorico

y por ultimo, lo que Ilamo el recuerdo o la memoria cristalizada.

Por recuerdo “iconico” entiendo la presencia de un acontecimiento pasado en la memoria
colectiva que va mas alla de la singularidad del tiempo y circunstancia en que tuvo lugar
para adquirir por su propio peso un caracter simbolico, convirtiéndose en escena de
referencia de otros acontecimientos futuros, pasados o posibles. Un ejemplo de esto ha sido
sin duda la toma de la Bastilla para la Revolucion Francesa y luego para otras revoluciones
civiles o el levantamiento de Octubre para la Revolucion Rusa luego para otras
revoluciones sociales. Se trata de acontecimientos que se convierten en objetos de analisis y
discusion no por un mero interés cognitivo acerca de como sucedieron en realidad las
cosas, sino porque la reflexion acerca de ellos resulta constitutiva para la comprension del

presente y el disefio de politicas practicas en vista a ideales politicos.

La tarea que consiste en comparar las intenciones de los actores historicos con las
consecuencias de sus acciones y de comparar a su vez lo sucedido con acontecimientos
analogos que han tenido o pueden tener lugar en escenarios diferentes, forma parte de una
reflexion retrospectiva que se ocupa de interpretar el sentido del presente a la luz del
pasado y a la inversa, reinterpretar el pasado en funcion de experiencias presentes. Es en
este sentido que Kant habla de la Revolucion que acababa de tener lugar en Francia como

de un “signo” historico.

El recuerdo en estos casos se convierte en “icono” porque se sustrae a la sucesion y se

presenta como escena detenida y fijada, matriz de sentido de lo anterior y lo posterior.

Prefiero hablar aqui de “recuerdo iconico” y no de “recuerdo ejemplar” porque me parece
que con esta nocion Todorov vuelve sin darse cuenta de alguna manera al topos clasico de
la historia pragmaética como “maestra de la vida” cuya narrativa ofrece al lector una serie de
ejemplos —cuya circunstancia historica resulta anecdotica - de vicios y virtudes, pero cuyo
sentido za esta establecido para siempre por una moral que comparte tanto el narrador como
el lector, mientras que el “recuerdo iconico” da cuenta de algo para lo que a veces no

disponemos de un concepto adecuado y no es un ejemplo de nada, sino un objeto méas o

10



11

menos opaco que debe ser reapropiado una y otra vez, al modo de una obra de arte abierta,
cuyo sentido sirve de base a maltiples interpretaciones posibles, pero excede a cada una de
ellas- recuperando de esta manera la irreductible singularidad que en el recuerdo ejemplar

se diluye.

Asi el llamado “Holocausto” designa una serie de acontecimientos cuyo sentido debe ser
una y otra vez dilucidado como para que pueda ser aplicado y contrastado con situaciones
anélogas. A su vez es en ese contraste con otras situaciones de aniquilacion intencional

colectiva que se muestra tanto se rasgo esencial como su particularidad.

La otra categoria no excluyente con la primera, es el concepto de *“recuerdo

fantasmagdrico”, aquello cercano a lo que Ricoeur llama la “memoria herida”, aunque

como veremos, no coincide del todo con ella®. Podria pensarse también aqui como lo hace
Ricoeur, que en esto sigue a Todorov, en la nocion psicoanalitica de “trauma”, del mismo

modo podria mencionarse aqui el concepto de “estigma” de la sociologia de Goffmann.

Se trata en realidad de un recuerdo que no necesita ser evocado para hacerse actual porque
ha quedado desterrado del pasado y acosa el presente como el fantasma del padre de
Hamlet. Si bien no puede haber memoria sin recuerdos este es un recuerdo que no depende
de la facultad de evocacion de la memoria sino que cohabita el presente. No es una

‘memoria herida’ s6lo por lo que pasé sino también por lo que todavia no tuvo lugar.

Inhospito y pendiente se niega a ser archivado, porque méas que recuerdo es un recordatorio
y una advertencia que contiene en si un reclamo de justicia, al mismo tiempo que el anhelo
por una promesa no cumplida (Denk-mal y Mahn-mal a la vez). Su territorio no es el
pasado sino el futuro. Este tipo de recuerdo ha sido exiliado de la memoria porque forma
parte de una historia aun inacabada.

Me refiero a acontecimientos tales como “Ausschwitz”, o en el caso argentino la
“desaparicion” de personas durante la dictadura militar, o la Guerra de Malvinas. Se trata
de objetos del recuerdo que tienen un modo de pervivencia diferente en el presente y que
requieren para aquellos que han sido victimas o testigos de los hechos, particulares

8 VVease Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido, trad. de Gabriel Aranzueque,
Arrecife, Madrid 1999, pag. 31y sigs..
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condiciones de rememoracion que a veces pueden tener lugar no en la cercania sino recien

muchos afios después que los hechos fueron consumados.

Asi el llamado Holocausto necesitdé mas de cincuenta afios para pasar de ser un recuerdo
fantasmatico y privado, aparentemente ajeno a la historia europea y alemana en particular,
hasta convertirse para la opinion publica, o sea mas alla de un reducido grupo de

intelectuales, en un recuerdo icdnico del siglo XX 'y comienzos del XXI.

Lo que esta en cuestion aqui no es sélo el caracter terrible e irrepresentable del contenido
material de ciertos recuerdos que necesita ser elaborado para poder convertirse en un
recuerdo propiamente dicho, tal como sucede en el marco de la teoria psicoanalitica con “el
trabajo del duelo” con el objetivo de reconciliar a la victima o al paciente de su propio
destino y de permitirle a la vez tomar distancia de él.

A diferencia del recuerdo traumatico que subyace a la nocion de ‘memoria herida’,

propuesta por Paul Ricoeur, el énfasis esta puesto aqui en el reclamo de una accion politica,

como asignatura pendiente para poder hundir en el pasado una realidad y transformarla en
el recuerdo doloroso de algo que ya no es.

Con razon caracteriza Antoine Garapon a la accion de la justicia como una “inversion
moral del tiempo™®. Pero no son aqui la victima de un acto criminal o el paciente que ha
sufrido un trauma los detentadores del recuerdo fantasmagorico que se instala en la
conciencia colectiva y la acosa, sino la sociedad toda, victimas, testigos y los indiferentes
frente a una dimensiéon de su propia identidad. El ‘recuerdo fantasmagarico’ es un recuerdo
que no abandona el presente, porque no estd anclado en el pasado sino que sirve de

advertencia presente frente a un proceso de justicia ain no cumplida.

Por ultimo, entiendo por “recuerdo cristalizado” un tipo de rememoracion colectiva que
consiste en “sacralizar” lo acontecido transformarlo en la “historia oficial” de un suceso
que no admite otra interpretacion y se vuelve mito fundacional o tragedia incomparable,
objeto de una ceremonia ritualizada, cortando de esta manera los lazos con el presente y
con ello también la vigencia de ese recuerdo mismo que se vuelve tan apto para recordar

como para olvidar.

® Antoine Garapdn, La justicia y la inversion moral del tiempo, en el volumen colectivo: ¢Por qué
recordar?, edit. por Francoise Barret Ducrocq, Granica, Barcelona 2002, pag. 91y sigs..
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Esta nocion es muy cercana a lo que Todorov llama “memoria literal”, s6lo que aqui se
trata de una secuencia de hechos que también puede haber sido interpretada y comparada

con otras, pero que termina siendo canonizada y se vuelve un estereotipo.

Pero también el recuerdo fantasmagorico puede ser convertido en recuerdo cristalizado o
momificado y de esta manera inmunizado cuando los sujetos de que construyen una
identidad colectiva y se constituyen por ella pretenden depositarlo en un archivo ajeno al
presente, mientras que la funcién del recuerdo iconico es precisamente Ilamar la atencién

acerca de la distancia nunca salvable del todo entre lo recordado y su interpretacion.

Del mismo modo que las secuencias de acontecimientos del pasado de que trata un libro de
historia son reinterpretadas una y otra vez, no s6lo en la medida en que aparecen nuevos
documentos sino también por el cambio generacional de quienes la escriben y la
modificacion de los instrumentos conceptuales con que se interpretan los datos del pasado,
tampoco la memoria es algo definitivamente establecido. Es que el recuerdo no puede
separarse del proceso de su evocacion y esta se da en contextos diferentes, en situaciones
distintas de la biografia y es reinterpretado una y otra vez por el sujeto a la luz de

acontecimientos posteriores.

La lectura de una narracion de historia contemporanea, implica sin duda un
involucramiento diferente por parte del lector al que tiene lugar frente a una narracion de
acontecimientos remotos y esto por dos motivos. Por un lado, porque reconoce en su base
empirica aspectos en sus propios recuerdos que van siendo resignificados en la medida que
comprende el contexto en que se dieron, por el otro porque la presentacion de los hechos
pone en juego Yy cuestiona a la vez el paradigma normativo por el que habian sido y son

juzgados.

También la memoria es algo asi como un work in progress, una obra en construccion nunca
acabada, que no puede ser separada de un proceso cognitivo en el que una sociedad
pretende entenderse a si misma. El recuerdo nos apela - volver a visitarlo no siempre es una

excursion inofensiva.

Es a partir de una confrontacion de memorias fragmentadas con multiplicidad de datos y
documentos, con versiones divergentes de como fueron los hechos que el historiador del

presente arma un todo coherente en el que se muestra una realidad que no pudo ser

13



14

percibida por nadie en particular y que sélo se manifiesta a través de la narracion historica.
Esta tiene por objetivo por cierto establecer como sucedieron las cosas, pero el sentido que

les atribuimos no puede separase ni de nuestra comprensién del presente ni de la vigilia del
recuerdo.
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