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RESUM:
Partint de l'hermeneütica dialógica proposada per H.-O. Gadamer i P. Ricoeur (només hi
ha llenguatge si aquest és portador de temptatives d'acord [Verstiindigungsversuche D,
aquest article es proposa analitzar les possibilitats que ara s' obren als historiadors i les
condicions que se'ls demanen (en aquesta nova era de multiculturalitat i globalització) per
acomplir, en un sentit més profund que el tradicional, la seva noble funció de mediadors
entre cultures, a ti de que aquestes s'entenguin mutuament.
Els historiadors tenen una experiencia particulannent intensa del polimorfisme de la
condició humana. Estanavesats al fet de que, fins i tot en una mateixa cultura, les paraules
canvien el seu signitieat ( parcialment) amb el pas del temps. Aquestes capacitats poden
permetre als historiadors traduir la interpretació del món d'una cultura a una altra. El diáleg
intercultural (el gran repte del segle XXI) implica que la nostra comunicaeió, influenciada
sempre per un llenguatge amarat per experiencies trasbalsadores, pugui ser alliberada per
mitjAde la catarsi d'una historia llegida conjuntament i irenicament. Així, els historiadors
i historiadores poden contribuir a redescobrir i transformar :un món que cada cop
compartim de manera més propera, amb la consciencia de la nostra interdependencia i
comuna indigencia existencial.

Paraules daos: Hermenéutica dialógica, Verstiindigungsversuche, multiculturalitat,
irenism, teoria de I'história.
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ABSTRACT:
Assuming the dialogic approach of the H.-G. Gadamer's and P. Ricoeur's henneneutics
(there is only language if it contains an attempt at understanding and agreement
[Verstiindigungsversuche D, the airo of this paper is to analyze the possibilities and
requirements offered and demanded to historians now (in our new age of multiculturality
and globalization) for performing in a deeper sense than the traditional one, their noble
function of making different cultures mutually understood.
Historians have an exceptionally good experience of the polymorphism of human nature
because they are familiar with the fact that, even inside the same culture, words change
meaning (partly) over time. These qualifications allow historians to translate the
understanding of the world from one culture to another. The intercultural dialogue (the
greatest challenge of the XXIst century) requires that our communication, always
influenced by a language pervaded with troubling experiences, can be liberated by the
catharsis of a history read jointly and irenically. Historians can collaborate in this way in
rediscovering and transforming a world which we share increasingly closely, with the
conscious of our common existential necessity and interdependence.

Key words: Dialogic Hermeneutics, Yerstandigungsversuche, Multiculturality, Irenism,
Theory of history.

Mi objetivo en esta comunicación es pensar las posibilidades,
requisitos y limitaciones con los que el historador realiza de facto o, al
menos, puede llevar a cabo, la importante tarea de traductor, en el sentido
de mediador entre culturas distintas.

Esta reflexión, se inspira, por una parte en la hermenéutica dialógica
propuesta por Hans-Georg Gadamer y Paul Ricoeur, según la cual el
lenguaje no es ante todo proposición y juicio sino que sólo es plenamente
si es pregunta y respuesta y si es portador de tentativas de entendimiento.
Verstiindigungsversuche es aquí la expresión clave en lengua alemana'.

1. "La hennenéutica afinna que el lenguaje pertenece al diálogo (Gespriich); es decir, el lenguaje sólo
es lo que es si porta tentativas de entendimiento (Verstiindigungsversuche), si conduce al
intercambio de comunicación, a discutir el pro y el contra. El lenguaje no es proposición y juicio,
sino que únicamente es si es respuesta y pregunta. De este modo, en la ftlosofía de hoy se ha
cambiado la orientación fundamental desde la que consideramos el lenguaje en general. Conduce
del monólogo al diálogo (Dialog)". HANS-GEORG GADAMER, "La diversidad de las lenguas y
la comprensión del mundo", en R. KOSELLECK y H.-G. GADAMER, Historia y Hermenéutica,
Barcelona, 1997, pp. 115-116. Una de las más claras y accesibles formulaciones de la visión que
Paul Ricoeur tiene de la historia a la vez como voluntad de encuentro y análisis razonado, puede
encontrarse en su texto de 1950 "Objetividad y subjetividad en la historia", incluido en PAUL
RlCOEUR, Historia y Verdad, Madrid, 1990 (3' ed.), pp. 23-40.
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Naturalmente para ello, partiendo de las afmnaciones de Gadamer, hago
un uso amplio o translaticio de la hermenéutica. Pues si Gadamer afirma
explícitamente que busca considerar el fenómeno hermenéutico según el
modelo de diálogo entre dos personas', con las cautelas y restricciones
necesarias, este diálogo puede postularse análogamente entre dos
comunidades comunicativas o culturas. O dicho con másprecisión, entre
personas que salen, mediante la palabra, al encuentro del otro, inevitable
-y también conscientemente- como representantes de un grupo humano'.
Pues ningún historiador o historiadora, ningún hombre o mujer, puede
prescindir totalmente de sus condicionamientos de grupo y de tiempo.

Por otro lado, mi pensamiento intenta sintonizar con una experiencia
cada vez más nuclear en nuestro tiempo: vivimos en una sociedad
globalizada en lo tecnológico y en lo económico, pero lastrada por una
experiencia de una gran dificultad para el diálogo intercultural en sentido
pleno. Vivimos en un tiempo en el que parecen estar surgiendo, como en
Mitrovica, múltiples y nuevos Berlines, nuevas divisorias, ahora, en gran
medida, entre civilizaciones. También incluso en el interior de algunos
Estados con una marcada multiculturalidad, como los Estados Unidos de
Norteamérica (y muchos otros) hoy "ya no se trata de saber si los
norteamericanos deben procurar una interpretación multicultural de su
pasado. Se trata de saber como lograrla".'

Ante esta constatación es, pienso, una responsabilidad de los
intelectuales y un reto fundamental para los historiadores poner a
contribución de .nuestros conciudadanos nuestra experiencia de construir
puentes de comprensión. Por nuestro quehacer profesional estamos
habituados a construir puentes de comprensión entre grupos humanos

2. He aquí la afimnación textual de Gadamer: "Si intentamos considerar el fenómeno hermenéutico
según el modelo de la conversación que tiene lugar entre dos personas, entre estas dos situaciones
en apariencia tan distintas como son la comprensión de un texto y el ponerse de acuerdo en una
conversación hay un aspecto común fundamental: que toda comprensión y todo acuerdo tienen
presente alguna cosa que uno tiene ante sf" HANS-GEORG GADAMER, Verdad y Método • 1,
Salamanca, 1997 (7". ed.), p. 457.

3. No me refiero aquí a una representación institucional, sino informal, y en todocaso moral, más que
jurídica. Con todo, a veces, por ejemplo, en los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas.
y concretamente por lo que respecta a los Comités de cada Estado, la dimensión personal y la
político-institucional son difícilmente separables en la actuación de los historiadores.

4. JOYCE APPLEBY, LYNN HUNT YMARGARET JACOB, La verdad sobre la historia, Barcelona,
1998, p. 273.
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situados en planos de temporalidad diferentes. Somos viajeros en el
tiempo, dentro de una misma cultura habitualmente. Y podemos
aprovechar esos hábitos del viajero para ayudar a tender puentes de
comprensión entre grupos humanos coetáneos ubicados en el mismo
tiempo, pero situados (y enraizados) en culturas, en sentido antropológico,
a veces muy diferentes, cuando no confrontadas. Estamos, pienso,
relativamente bien equipados para llevar a cabo un viaje a través de
diferentes espacios identitarios y para facilitar a nuestros conciudadanos
esa adaptación a la multiculturalidad.

Los historiadores, como gremio, noles volens, hemos ayudado con
frecuencia, con nuestra insistencia en la continuidad temporal de la
identidad, a consolidar la imagen del Nosotros y los Otros. Tenemos por
ello un cierto deber ético de hacer conscientes a nuestros conciudadanos
de que existe la posibilidad de traducir, de trasladar, haciéndolas
comprensibles y humanas, las maneras de ver el mundo y las maneras de
entenderse a sí mismos de nosotros y de los otros, de los diversos grupos
humanos a los que tenemos (o tengamos) acceso más plenamente.
Existimos nosotros y existen los otros, pero no como universos aislados
sino existencialmente interdependientes y ni siquiera comprensibles sino
desde una perspectiva de complementariedad más que de comparatividad.
Nuestro oficio de historiador puede y debe ser, en buena parte, por ello, y
es la tesis que defiendo, un oficio de traductor.

Como consecuencia de lo expuesto anteriormente, el estudio de la
historia de la historiografía (o una forma al menos de aproximarnos a ella)
sería pues el análisis de si se ha intentado, cuándo, por quienes, hasta qué
punto, mediante qué estrategias y con qué resultados, estas traducciones de
experiencias vitales de unas sociedades a otras. Traduttore, traditore se dice
en italiano. Los historiadores podemos y debemos preguntamos, ¿hemos sido
en el pasado más traidores que traductores, tan traductores como traidores o
más traductores que traidores.? ¿Traidores a qué?, en definitiva a la
posibilidad de un entendimiento compartido y convivencial del mundo que
habitamos y que nos habita, una posibilidad a la que no debemos renunciar.

Me parece que resulta particularmente oportuno plantearse estas
cuestiones cuando uno está en vísperas de realizar la experiencia vital de
trasladarse a otro país del que nos separa una distancia cultural considerable
pero no extraordinaria, como es mi caso ante este viaje a Poznan. Cuando un
español (y más concretamente un catalán) reflexiona a priori sobre las
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expectativas de comprensión de la cultura (o subcultura) polaca (subcultura,
en el sentido que le da PeterBurke de una cultura específica dentro de otra más
amplia), se es más consciente desde luego de la alteridad de esa cultura. Una
cultura que se expresa en una lengua paramí muy lejana, muy diferente de las
románicas y germánicas que yo conozco hasta cierto punto. Una cultura, sigo
refiriéndome a la polaca, que se ha gestado y está condicionada por un medio
geográfico sensiblemente diferente al mediterráneo. Pero también yo puedo
anticipar intencionalmente, la mismidad o; núcleo identitario compartido
-más allá de las estructuras gramaticales-o Los polacos y españoles, tenemos
unas mismas raices cristiano-europeas, una historia que tiene sus semejanzas
en cuanto que ambos países han sido confines entre la antigua Cristiandad y
el Islam y dos países semiperiféricos en la economía mundo surgida desde el
siglo xvr. Compartimos, una misma Weltanschauung, una cosmovisión que
hace bastante inteligibles las manifestaciones iconológicas, utilizamos un
mismo alfabeto que facilita más la comprensión de los testimonios culturales
escritos que la de los fonemas.

Las realidades a las que ha aludido anteriormente me llevan a pensar
casi necesariamente en los diversos rangos o niveles de traducción que
cabe distinguir (en función de las diferentes distancias culturales que
necesiten ser superadas) Para comprender completamente la realidad
polaca de hoy un catalán necesitaría conocer (en mi caso aprender) una
gramática y una lengua muy distintas, pero no necesita un esfuerzo
complementario en ese otro nivel de traducción más difícil y complejo que
implica trasladar unos conceptos fundamentales de un universo mental y
vital a otro, de una cultura a otra.

A continuación,en función de los objetivos y puntos de partida mencionados,
me referiré sucesivamente y con algo más de amplitud a las posibilidades,
requisitos y limitaciones paraesta tareade mediación intercultural.

En primer lugar hablaré de las posibilidades. The past is a foreign
country", esta feliz y sintética expresión está muy en sintonía con elleit

5. Después de escribir el borrador de este artículo, he sabido por un colega polaco (cuyo nombre,
he/as. no recuerdo) que en el siglo XIX Joachirn Lelewel escribió un libro sobre los paralelismos
entre la historia española y polaca.

6. David Lowenthal ha utilizado esta frase, con la que comienza la conocida novela de L. H. Hartley
The Go-Between, como título de su célebre libro (Cambridge, 1985), pero yo no llevo tan lejos
como Lowenthal el relativismo respecto a la permanencia de la naturaIeza humana.
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moti! de mi comunicación. Como señalaba, el historiador está
familiarizado con una cierta forma de alteridad, la que nos ofrece el
pasado, mediante la experiencia de los diferentes Zeitgeistier].
Recientemente, varios teóricos de la Alltagsgeschichte (la historia de la
vivencia cotidiana), como Hans Medick, han insistido en la importancia de
estar atentos a esta Fremdartigkeit (cualidad de extraño), del objeto-sujeto
estudiado' Esta frecuentación comprensiva de otro tiempo, suele (y
debería) dejar una huella en el historiador : una cierta apertura de mente
ante la experiencia de la plasticidad de la condición humana y una cierta
propensión a un sano y moderado relativismo.

Esta propensión (la experiencia de la mutación y la apertura al otro) se
ha visto acrecentada en nuestra época quizás, al menos, por dos tipos de
razones que veremos seguidamente. Por una parte, porque se han
intensificado a gran escala, por razones tecnológicas, económicas y
políticas, las experiencias humanas de la alteridad. Hoy, sea de manera
física o mediante representaciones, estamos la mayoría de la humanidad (y
desde luego todos nosotros) en presencia, con relativa frecuencia, de
formas de ser, de vivir y de pensar muy variadas y diferentes a las nuestras.
(Dejemos, para más adelante, la cuestión de cómo estamos, con qué
actitudes y aptitudes estamos)

Existe además, y no me parece menos importante, otro segundo tipo
de razones. Estamos en el fin de un siglo, magnífico y atroz a la vez, en
que se han derrumbado muchas ideologías omnicomprensivas y
totalizadoras mutuamente excluyentes, las cuales nos anticipaban el
sentido de la historia. Por ello nos es raro que hoy veamos la tarea de
construir el futuro de la humanidad como una tarea en la que nadie tiene

7. Una buena panorámica y una introducción crítica a este enfoque de Hans Medick, en GEORG G.
IGGERS, La ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales, (present. y rev. cientifica
de F. Sánchez Marcos), Barcelona, 1998, pp. 93-95. Para el concepto esencial de Annaherung, un
término hermenéutico crucial en el enfoque metodológico de H. Medick, véase el artículo pionero
H. MEDICK, " 'Missionare im Ruderboot? Ethnologische Erkenntnisweisen als Herausforderung
an die Sozíalgeschíchte", en ALF LÜDTKE (ed.): Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion
historischer Erfahrungen und Lebenweisen, 1989. [Trad. inglesa: The History oj Everyday Lije.
ReconstructingHistorical Experiences ami Ways ojLije, Princeton (N. J.), 1995. Existe traducción
catalana del mencionado artículo: "'Els missioners en la barca de rems'? Vies de coneixement
etnologic com a repte per a la historia social", en A. COLOMINES, Y V. S. OLMOS (OOs.): Les
raonsdel passat.Tendéncies historiografiques actuals. Barcelona, 1998, pp. 147-181].
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derecho a priori a excluir totalmente a nadie . En la medida en que el
futuro se ha tomado más enigmático, el pasado, el presente y el futuro
inmediato se hacen también cada vez más abiertos. La humanidad en su
viaje ya no está alumbrada (o deslumbrada) por un único y potentísimo
faro el cual, desde la lejanía, nos marca la ruta social obligada. Por esto,
para alumbrarnos, al menos en los trayectos inmediatos, debemos
atender mejor a las diferentes señales lumínicas que proceden de la
cercanía, tengan el color y la frecuencia que tengan, procedan de la
comunidad que procedan. Necesitamos, pues, acostumbrarnos
mutuamente a esos códigos de señales para no desperdiciar la
información que puedan transmitimos. Si pasamos de la metáfora
óptico-navigatoria a la lingüística, aquí tenemos la tesis y el
requerimiento que constituye el fondo de mi comunicación.

Una vez establecida la posibilidad y la necesidad de la traducción o
mediación intercultural, consideraremos los principales requisitos que ésta
exige a los historiadores.

Comenzaré por lo que podríamos denominar, el utillaje intelectual.
Una cultura, como conjunto de significados y de prácticas sociales, está
enraizada en unas tradiciones tanto literarias y textuales como visuales.
La apropiación en profundidad de estas tradiciones y desarrollos
históricos no es sencilla ni puede improvisarse. En passant, me gustaría
llamar la atención sobre el riesgo, hoy, de perder el acervo greco-latino.
Testimonio bien reciente: ninguno de los alumnos de un curso
universitario de Aproximación a la Historiografía Europea Moderna que
comienzo ahora, sabía lo que significaba, la expresión latina mutatis
mutandis, según constaté en una de mis primeras clases de este año
académico.

Retomo mi argumento. La apropiación de los textos es con todo, en
general, un terreno privilegiado para nuestro trabajo habitual de
historiadores, como comentadores y críticos de fuentes escritas. Las
tradiciones visuales, que guardan estrecha relación con las anteriores, son
un ámbito -salvo para los especialistas en historia del arte- con el que la
mayoría de nosotros estamos menos familiarizados. Sin embargo, en parte
por el peso de un presente iconocéntrico, hoy las tradiciones visuales
empiezan a ser objeto de un gran atención por todos los historiadores de la
cultura. El gran éxito reciente en España de algunas obras de Haskell como
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La historia y sus imágenes. El arte y la interpretación del pasado es una
clara manifestación de esta tendencia'.

De hecho, si uno comienza a tornarse en serio las imágenes corno fuentes
(y no sólo corno ilustraciones) para la comprensión del pasado y el presente
de una sociedad, empieza a calibrar hasta qué punto las imágenes se
relacionan y se iluminan mutuamente con los textos. Por ello, parte de la tarea
de traducción que postulamos consiste en desentrañar las analogías , en las
diversas culturas en cuestión, entre esas complementariedades centrales de
textos e imágenes para establecer un puente de comprensión entre los
mencionados sistemas culturales.

Por mucho que seamos capaces de leer las imágenes y los gestos
característicos practicados en una cultura, el papel pleno de traductor al que
debe contribuir el historiador,exige también la capacidad de traducir los textos
en los que estos grupos humanos se autoexplican o autoplasman. Y empleo
ahora traducir en el sentido más habitual, restrictivo y lingüístico del término.
Prepararse para esta tarea de traducción, por la experiencia que todos tenernos
(estimulante y ardua a la vez) conlleva la tarea siempre exigente y laboriosa,
nunca del todo concluida, del conocimiento de los sistemas de signos, las
gramáticas y los léxicos, de las lenguas en cuestión necesarias (aquélla desde
la que traducimos y aquélla a la que traducimos). Conocer bien las lenguas,
tanto en su estadio actual corno en su gestación es el gran desideratum.

Dada la irradiación actual (via civilización occidental) del acervo
filosófico y técnico greco-romano, quienes somos descendientes directos
de esta cultura, tenernos en ese sentido alguna ventaja. Pero ello no nos
exime, todo lo contrario, del esfuerzo que algunos de nosotros al menos
hemos de realizar por conocer ciertas lenguas de referencia de otras
civilizaciones. Este esfuerzo, al menos por lo que respecta a mi país y a mi
generación ha sido notoriamente insuficiente - por razones muy variadas
y que ahora no puedo comentar- en relación, por ejemplo, con el árabe (y
no sólo con el árabe). Y me terno que tampoco haya sido suficiente en el
mundo occidental en general y en otras culturas.

Evocar, corno antes hacía, el hecho de que entre los estudiantes de
Filosofía y Letras de mi generación faltara un conocimiento profundo del
árabe me proporciona un buen nexo para pasar, de los requisitos

8. Esta traducción de la obra de F.Haskell fue publicada en español (Madrid, 1994) sólamente un año
después de la edición original inglesa.
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intelectuales aludidos hasta ahora, a los requisitos o exigencias vitales que
el historiador o la historiadora ha de poseer --en mi opinión- para ejercer
cabalmente su función de traductor entre culturas.

Estas exigencias vitales abarcan tanto las aptitudes como las actitudes
de la historiadora o historiador.

L'esprit de finesse necesario para el historiador-traductor va más allá
de la razón geométrica, aunque dicho espíritu no sea totalmente ajeno a
ésta. Este esprit de finesse implica una notable capacidad de empatía y de
escucha (Marrou en su obra El conocimiento histórico ha escrito páginas
certeras a propósito de esta cuestión); también una capacidad de imaginar
(e imaginarse) la común sustancia humana configurada en otras formas. A
estos requisitos hay que añadir desde luego, la necesidad de haber vivido
durante cierto tiempo experiencias en ambas orillas existenciales y
culturales entre las que queremos edificar el puente de la comprensión o
de la traducción.

Indudablemente, nada puede suplir a las vivencias directas. Con todo,
no son nada desdeñables las vivencias vicarias que nos depara la buena
literatura. Ahí radica una de las razones de la importancia actual de la
novela histórica. Ya Bodin en su Methodus ad facilem historiarum
cognitionem afirmaba que para comprender las realidades de las que
escribía un historiador éste necesitaba haber tenido experiencias análogas
a ellas. Bodin, pensando ante todo en historiadores pertenecientes al
mismo gran ámbito cultural, se refería a las experiencias humanas
vinculadas a un tipo de profesión". Parafraseando a Bodin, también
podríamos decir que para que un historiador pueda hacer de traductor entre
dos sociedades necesita haber experimentado vivencias análogas en
ambas.

Precisamente, volviendo al caso del conocimiento del árabe en España
que antes mencionaba, se daba, al menos hasta cierto punto, en la mayoría
de los universitarios de mi generación que estudiábamos esa lengua, en mi

9. En algunos parágrafos de su capítulo IV del Methodus, sobre "Du Choix des historiens", Bodin
reitera.por via positiva o negativa, la idea de que el historiador no puede llegar a comprender en
profundidad o a valorar las acciones de otras personas, respecto a las materias de las que él trata,
sin haber tenido experiencias similares, y, de acuerdo con este criterio, Bodin elogia a Polibio y
Plutarco. (lean BODIN, La Méthode pourfaciliter la connaissance de l'histoire, París-Argel, 1941,
ed. de Pierre Mesnard sobre la de 1572, pp. 38-39,44-45 y 49.)
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opinión, los requisitos intelectuales, pero no las actitudes vitales para
poder actuar verdaderamente de traductores. Porque, si bien conocíamos
hasta cierto punto la lengua, propendíamos a leer esa cultura con una
actitud presidida por el convencimiento de que no podíamos aprender
mucho de ella. Honradamente he de decir que no pienso que se dieran
habitualmente en la mayoría de nosotros de manera suficiente las actitudes
vitales necesarias a mi entender para esa difícil y necesaria tarea. ¿Cuáles
son esas actitudes?

En primer lugar la tensión veritativa, el esfuerzo por conseguir más la
verdad que el poder, aunque vaya en contra de nuestros idola tribu. Me
gustaría citar aquí al poeta Antonio Machado, una de las más conocidas
víctimas de la terrible guerra civil española, pródromo de la II Guerra
Mundial. Repetiré unas palabras cuyo sentido profundo enlaza con la
hermenéutica dialógica gadameriana: "Tu verdad, no; la verdad, y vente
conmigo a buscarla, la tuya guárdatela". Naturalmente, esa tensión
veritativa y apertura al otro, solo es posible mediante una cierta epoché (un
esfuerzo por prescindir -en lo posible- de nuestra situación existencial y
trasladarnos a la de quien nos habla) y una importante dosis de autocrítica
respecto a nuestra propia cultura10. Es oportuno recordar en este punto las
afmnaciones de José de Acosta (1590), de que no existe ninguna
comunidad política tan perfecta que no tenga algo que enmendar, ni
ninguna comunidad política de la que no podamos aprender alguna cosa".
Para ir convivencialmente en pos de la verdad, necesitamos ejercitarnos en

10. Sobre esta epoché, escribe Paul Ricoeur: "Así pues, no hay historia sin una epoché de la
subjetividad cotidiana, sin la institucion de ese yo investigador que le presta a la historia su
hermoso nombre. Porque la historia es precisamente esa "disponibilidad", esa "sumisión a lo
inesperado", esa "apertura a otro", en donde se supera la mala subjetividad" (P. RICOEUR, Historia
y verdad. Madrid, 1990,3' ed., p. 32).

11. En su Historia natural y moral de las Indias, libro VI, cap. 1, titulado "Que es falsa la opinión de
los que tienen a los indios por hombres faltos de entendimiento", Acosta escribe literalmente que
para combatir esta opinión "no veo medio con que mejor pueda deshacerse, que con dar a entender
el orden y modo de proceder que éstos [los indios] tenían cuando vivían en su ley; en la cual aunque
tenían muchas cosas de bárbaros y sin fundaamento, pero había también muchas otras dignas de
admiración". (ed. de E. O'Gormann, México, 1979, 2' ed. rev., pp. 280-281. Más adelante, (Libro
VII, cap. 1, "Que importa mucho tener noticias de los indios, mayormente de los mexicanos"),
Acosta afirma: "No hay gente tan bárbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan política
y humana que no tenga algo que enmendar" , ibidem, p. 319, (cit. en John ELLIOT, El viejo mundo
y el nuevo, Madrid, 1972, p. 69).
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la autocontención en nuestros juicios, pues, como ha escrito Paul Ricoeur,
la objetividad que puede conseguir el historiador es una subjetividad
disciplinada o educada". Una subjetividad disciplinada, resumo yo a mi
manera, en un doble sentido: autodisciplinada por el propio historiador y
heterodisciplinada por el debate y la recepción de la crítica. Subyaciendo
a todos estos requisitos, está en el fondo la radical aceptación del otro, de
su dignidad y de su derecho a plasmarse libremente en la configuración
humana que escoja.

Probablemente esta autocrítica frente a un excesivo etnocentrismo que
estoy haciendo sea extensiva en buena medida a muchos otros ámbitos
académicos y no sólo en la civilización occidental. En cualquier caso, en
ésta, más concretamente en la Francia de principios del siglo XX, ya Paul
Valéry realizó contundentemente (como nos ha recordado recientemente
Massimo Mastrogregori) una dura requisitoria, que sigue conservando
actualidad, contra una historia que, más que propiciar el diálogo cultural,
hace a los pueblos y las naciones orgullosos y vanos13. Uno se pregunta si
algo análogo podríamos decir hoy de algunas historias respecto a otros
grupos humanos como razas, clases, religiones o géneros.

Sobre esta casi necesidad o exigencia de algún tipo de vivencias en la
alteridad, cabe señalar que no es algo del todo inalcanzable. Muchos de los
grandes historiadores de ayer y de hoy han tenido en su existencia alguna
época de extrañamiento o de distanciamiento de su cultura de origen. Este
extrañamiento ha obedecido a veces a una decisión bastante libre; en otros
casos, se han visto obligados a él por la fuerza de las circunstancias. Lo
que me interesa señalar ahora es que esta experiencia les ha convertido
luego en más capaces, por una parte, de reconocerse, de ser más
conscientes de su ubicación vital y cultural, y, por otra, de actuar de

12. P. RICOEUR, Historia y verdad, p.27-31.
13. MASSIMO MASTROGREGORI, El manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apología para la

historia o el oficio de historiador, México, 1998, p. 15, insiste en el reto que las siguientes y
terribles palabras de Paul Valéry supusieron para Marc Bloch, como historiador comprometido y
como ciudadano en el ámbito público: "L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de
l'intellect ait élaboré. Ses propiétés sont bien connues. 11 fait rever, i1 enivre les peuples, leur
engendre de faux souvenirs, exagere leur refiexes, entretient leurs vielles plaies, les tourmente dans
leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou celui de la persecution, et rend les nations ameres,
superbes, insupportables et vaines", P. VALÉRY, Régard sur le monde actuel, en Hytier, H. (ed.):,
Oeuvres, vol. 11, París, 1960, p. 935.
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interlocutores. Pensamos por ejemplo, en Heródoto en el propio inicio de
las investigaciones históricas, respecto a los pueblos cercanos al mundo
griego; en Polibio, engarce entre la cultura helénica y la romana; en
Bemardino de Sahagún en el siglo XVI respecto al mundo nahuatl; o, más
recientememnte, en Braudel u otros autores de la escuela de Annales,
marcados por su estancia en Brasil e interlocutores de excepción entre la
cultura mestiza latinoamericana y la europeo-occidental".

¿Tiene sentido dedicar tiempo a reflexionar sobre los límites a los que
nos enfrentamos en esta tarea de traducción o intermediación cultural?
Pensamos que sí, puesto que sólo siendo conscientes de que nuestra
inteligencia no es la Inteligencia absoluta, sólo la conciencia de nuestra
menesterosidad intelectual facilitará que nos abramos a esas otras
realizaciones humanas (que nos ofrecen otras culturas), de las que
carecemos y que podemos llegar a captar, aunque sea sólo en parte. Sólo
esa conciencia afinará nuestra capacidad de escucha y de comprensión.

Traducir, es decir, trasladar la lectura y el sentido de unas experiencias
humanas a otro contexto, es un ejercicio ambiguo. Podríamos pensar, por
una parte, que la traducción nos defrauda y nos obliga necesariamente a
defraudar. Un antiguo profesor de mi Universidad, Nazario González,
escribió una vez que el traduccionismo es una subcultura". Y él empleaba
"subcultura" no en el sentido anterior de Peter Burke, sino en la acepción
de una cultura degradada o un Ersatz de la verdadera cultura. Es cierto que
el resultado que ofrecemos o logramos en la traducción, siempre nos deja
insatisfechos. Siempre. Porque somos conscientes de que dejamos escapar
algo o mucho de la riqueza de contenido, de los matices y de las vivencias

14. El historiador mexicano C. Aguirre Rojas, uno de los mejores especialistas en Braudel y en su
influencia sobre Latinoamérica, ha sintetizado la importancia de la experiencia brasileña de F.
Braudel: "Al sumergirse de lleno en la vida brasileña y latinoamericana y tratar de extraer de ella
sus 'lecciones' con mirada de historiador, Braudel se ha visto obligado a rehacer desde cero sus
concepciones, parámetros y paradigmas históricos, desmontando defmitivamente sus antiguas
visiones historiográficas y comenzando a repensar en términos distintos toda la historia entera de
las civilizaciones, que constituye precisamente el tema de sus enseñanzasa y cursos paulistas"
(CARLOS AGUIRRE ROJAS, Braudel y las ciencias humanas, Barcelona, 1996, p. 24).

15. Esta expresión aparece incidentalmente en un artículo, escrito por N. González para orientar a los
estudiantes universitarios en la realización de recensiones de obras científicas, en un libro del que
fue coeditor, La Historia Contemporánea en la Universidad. Barcelona, 1970 (2'. ed., 1972).
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expresadas y articuladas en textos o prácticas sociales, al trasponerlas a
otro sistema cultural, sea una lengua o una cosmovisión.

El revés positivo de la trama, la compensación a esta insatisfacción
intelectual, podemos encontrarla, a mi modo de ver, en algunas realidades.
Una de ellas es que ese ejercicio de distanciamiento, de alejamiento de
nuestros lares familiares, de adentrarnos en paisajes culturales que nos son
menos conocidos, nos obliga a aguzar nuestra atención, a prescindir del
supuesto conocimiento (con frecuencia más aparente y ficticio que real), y
puede facilitarnos, aunque ello suene a paradoja, un plus de comprensión
de la condición humana y de su polimorfismo. En esa difícil tarea de
trasladar los sentidos de las experiencias humanas, hemos de abandonar
las frases hechas, gastadas muchas veces por un uso inconsciente, y somos
impelidos a pensar más a fondo y más conscientemente qué es lo que hay
realmente en lo que decirnos." Pues nosotros tenemos que aproximarnos a
esas realidades, mediante nuestro lenguaje, en una cierta tensión con la
aproximación que ya ha efectuado (y la cual queremos hacer
comprensible) otra persona, otro grupo, otra cultura. Y ese enfoque de
nuestro interlocutor personal o colectivo que queremos captar y traducir o
trasladar, es reflejo de un horizonte de espera (Erwartungsraum ) y de un
espacio o ámbito de experiencia (Erfahrungsraum ) que no son ni serán
nunca del todo accesibles para nosotros. Así, nuestras posibilidades
comunicativas, los límites en nuestras capacidades de traducción y de
diálogo, están quizás en la fusión de horizontes (Horizontverschmelzung )
en el sentido explicado por Gadamer.

El concepto gadameriano de fusión de horizontes cobra sentido en este
contexto de la indagación sobre la posibilidad, real pero limitada, de
entendimiento entre sujetos separados por la distancia temporal y por su
modo específico de ser en el mundo (por su existencia irreductible a
cualquier otra). Aunque "uno no se sustrae a las esperanzas y temores de
lo que le es más próximo", no tenemos unos horizontes absolutamente
cerrados y podemos --ciertamente sólo con un intenso esfuerzo y hasta
cierto punto- desplazarnos a otras situaciones existenciales.

16. Como el lector quizás haya reconocido, esta idea me ha sido sugerida por el subtítulo de la obra
de GEORG STEINER, Real Presences. Is There Anything in What We Say?, 1989.
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"Este desplazarse no es ni empatía de una individualidad en la otra,
ni sumisión del otro bajo los propios patrones; por el contrario,
significa siempre un ascenso hacia una generalidad superior que
rebasa tanto la particula- ridad propia como la del otro. El concepto
aquí de horizonte se hace interesante porque expresa esa panorámica
más amplia que debe alcanzar el que comprende. Ganar un horizonte
quiere decir aprender a ver más allá de lo cercano y de lo muy cercano,
no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrándolo en un
todo más grande y en patrones más correctos" 17.

La tarea hermenéutica, que ha de mantener viva la tensión -fruto de la
alteridad- entre el horizonte del texto y del horizonte del historiador /
intérprete, ha de desembocar en "esta fusión de horizontes que tiene lugar
en la compresión [y] es el rendimiento genuino del lenguaje?".

Si extendiéramos el sentido de texto a todo testimonio cultural, sea o
no literario, y admitiéramos que el historiador / intérprete pudiera
pertenecer a otra cultura, pese a ser coetáneo, podríamos aplicar este
enfoque hermenéutico, en sentido lato, al problema del diálogo
intercivilizatorio. Sería muy tentador y arduo a la vez comparar si son
mayores las limitaciones en la comprensión entre personas ubicadas en
una misma cultura y tiempos distintos o entre personas (o comunidades)
físicamente coetáneas, pero pertenecientes a culturas muy distintas. Los
occidentales de ahora -por ejemplo- ¿no comprendemos con más
facilidad a los europeos de la época ilustrada que a los hindúes o iraníes
de hoy? Probablemente, sí; pese a que estemos en el umbral - si no ya,
dentro- de una postmodernidad que se distancia claramente de la
Weltanschauung ilustrada", En cualquier caso, nuestra responsabilidad
como seres humanos y ciudadanos del mundo nos veda amilanarnos ante
estas dificultades y nos alienta en este sobreesfuerzo hermenéutico.

17. H.-G. GADAMER, Verdad y Método, 1, p. 375. El filósofo canadiense lean Grondin, autor de una
gran biografía de Gadamer, ha publicado recientemente también una lntroduction a [la filosofía
hermenéutica de] Hans-Georg Gadamer, París, 1999.

18. Gadamer, 1997, ibidem, p. 456.
19. Esta distancia es tan llamativa que ha llevado a G. Iggers a plantearse la cuestión de "¿El fm de

la Ilustración?", en la conclusión de GEORG G. IGGERS, Historiography in the Twentieth Century.
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Pero la ambición ética no está reñida, todo lo contrario, con la
aceptación realista de las dificultades de nuestra tarea de mediación entre
culturas (específicas), incluso a veces, muy próximas. En la misma
Europa, experiencias relativamente recientes y terriblemente lacerantes de
confrontación interna han dejado su huella en nuestras mentalidades e
incluso en nuestro substrato Iinguístico inconsciente. Nuestra tarea
hermenéutica requiere también una relectura compartida, hasta donde sea
posible, de nuestra historia. El diálogo sobre el pasado, para que pueda
actuar a modo de catarsis saludable, exigirá en esos casos un esfuerzo
especial de serenidad y autocontención, la cual se verá facilitad por la
aproximación humana informal, como todos nosotros tenemos
experiencia. Oiremos nuestra mutuas "verdades" y reproches (ojalá,
atenuados) para reorientar conjuntamente nuestra búsqueda de la verdad
sobre la grandeza y la fragilidad de una condición humana común y un
mundo (una tierra) de la que todos dependemos, pues la verdad que busca
el historiador está, o debe estar, al servicio de una reconciliación como
horizonte de espera.

En medio de tantas esperanzas fustradas en este siglo magnífico y atroz
a la vez, uno se podría sentir inclinado a hablar del fuste torcido de este siglo
XX que finaliza". Pero tampoco faltan motivos para la esperanza también en
el plano de la superación de las incomprensiones históricas. Espigaré
algunos. En el mundo europeo, uno de ellos es la reconciliación franco­
alemana,a la que ha contribuido, en buena medida, la aproximaciónentre los
historiadores y responsables educativosde ambos países". En Africa del Sur,
la transición a un sistema democrático y la superación de la discriminación
racial contra las personas de color, se está llevando a cabo con menos
problemas de los que se podía temer, gracias también a un acuerdo para

From the Scientific Objectivity to the Postmodem Challenge (cito ahora por la ed. rev. inglesa de
1997, pp. 145-147.) Merece la pena transcribir su respuesta: "Postmodemist thought has made a
substantial contribution to the contemporary historical discussions by its warnings against
utopianism and conception of progress. This should let us, however; no to abandonment and
repudiaiion ofthe Enlightenment heritage but instead to a criiical reexamination" (G. IGGERS,
Historiography, p. 147).

20. Para retomar el sugestivo título de la traducción espailola del libro de ISAHlA BERLIN, The
Crooked Timber ofHumanity. Londres, 1990.

21. Sobre el papel de la historia en este esfuerzo de aproximación, véase, por ej., JEAN-CLAUDE
ALLAIN, "Manuel d'Histoire et réconciliation franco-allemande", en C. CARPENTIER (coord.):
ldentité nationale et enseignement de l' histoire. París, 1999.
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purificar la sangrante memoria reciente en pos de la verdad y la
reconciliación.

En este momento, parece que los conflictos civilizatorios más agudos
y lacerantes se ubican en los confmes del mundo islámico (desde Bosnia
a Filipinas). Un mundo, enormemente variado y complejo por 10 demás,
que está en ebullición social, cultural y económica.

Tradiciones religiosas, diversidad alfabética, simbología histórico­
cultural, y organización social confieren al mundo islámico una
especificidad y una distancia importante respecto al mundo europeo­
occidental o al chino, por ejemplo. Estas son realidades que más vale no
escamotear bajo una retórica fácil y banal de la paz y la solidaridad
universal. Para un honesto empeño del historiador traductor (mediador y
hermeneuta) más vale comenzar por reconocer a priori esas limitaciones en
la capacidad de comprensión.

Es cierto que es duro aceptar esas limitaciones en la capacidad de
mediación o traducción, pero ¿sería mejor, en aras de una imposible
perfección, o de evitar todo malentendido, condenarnos al silencio? Me
parece que tanto la solidaridad humana como la propia necesidad de
conocimiento de todas las posibilidades de la humanitas, nos estimulan a
que los historiadores -algunos de nosotros al menos- optemos por asumir,
con todos sus riesgos y limitaciones, y en estrecha conexión con nuestros
colegas antropólogos, el papel de traductores o mediadores entre culturas.
Este papel viene a ser, en último término, análogo al del intérprete que
actúa como mediador entre dos personas que quieren dialogar pero que no
conocen bien la lengua del otro."

De hecho, y en parte respondiendo a esa necesidad acrecentada de
mediación, existen hoy algunas Asociaciones de Historiadores como la
World Wide Association cuyo objetivo explícito es incrementar el estudio
de las experiencias de encuentros entre culturas. No es casualidad, sin
duda, que la sede de esa Asociación esté en una Universidad de Hawai.
Nuestra propia Commission Intemational for the History and Theory of

22. A propósito de esta hermosa y difícil tarea de interpretar, ha escrito Gadamer: "Hacer de intérprete
es todavía un resto de diálogo vivo, aunque mediado, interrumpido, roto", Reinhart Kose/leck /
Hans-Georg Gadamer. Historia y Hermeneutica. (ed. de J. L. VILLACAÑAS y F. ONCINA),
Barcelona, 1997, p. 122.
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Historiography, ha llevado a cabo ya también iniciativas importantes en
ese mismo sentido. Pero necesitamos multiplicar los esfuerzos.

Concluiré intentando situar los retos y ambiciones que se presentan
hoy al historiador en cuanto traductor, como una etapa más en el ya largo
itinerario de la humanidad en su esfuerzo por leer y entender la realidad.
Durante el siglo XVI el hombre occidental creyó tener derecho a tomar
posesión de la Palabra (mediante la Reforma protestante). Durante el siglo
XVII comenzó a decodificar "el libro de la naturaleza" escrito -se
pensaba- en "lenguaje matemático", mediante la ciencia física. En el siglo
XVIII aprendió a leerse a sí mismo (la naturaleza humana) y a ensayar una
física y una crítica sociales. En el siglo XIX se enfrentó con el "gran libro
obscuro" (en expresión de Gadamer) de la historia, especialmente las
propias (las de su nación y las de la civilización europea), viendo éstas
como un confortador anticipo de la evolución que iban a seguir otras
culturas o sociedades "atrasadas". A fines del siglo XX, tras el naufragio
de muchas utopías, las mujeres y los hombres de Occidente leen con
avidez y desconcierto los libros todavía más obscuros, de las otras
culturas, tan cercanas y lejanas a la vez". Es un reto difícil, pero hermoso
y apasionante. Nos va en ello, para nosotros y para quienes pertenecen a
otras culturas, el futuro de toda la humanidad, pues ahora sí que se ha
hecho realidad que somos habitantes de un mundo unificado, por la
tecnología y por la ciencia, ¿pero también por la voluntad de entenderse y
por la conciencia de nuestra radical y compartida dignidad?

23. Presento aquí una paráfrasis, con ampliaciones y modulaciones propias, inspirada en algunas ideas
y expresiones de HANS BLUMENBERG. Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt del Main, 1981, las
cuales he conocido gracias al artículo de ROBERT DARNTON, "Historia de la lectura", en PETER
BURKE (ed.): Formas de hacer historia. Madrid, 1993, pp. 177-208, especialmente pp. 205-206.
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