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Objetividad es igual a creer que las 
propiedades del observador no entran en las 
descripciones de sus observaciones.

heinz von FoerSter

La práctica histórica se refiere toda ella a la 
estructura de la sociedad.

MiChel de Certeau

Este ensayo pretende explicar de manera his-
tórica la emergencia, en las últimas dos déca-
das, de la llamada “historia cultural” francesa. 
Querer elucidar la historia cultural de manera 
histórica puede parecer extraño, pero más ex-
traño aún es el observar el nacimiento de la 
historia cultural a partir de los propios métodos 
y teorías que ella misma utiliza para sus inves-
tigaciones. El ensayo consistirá en observar la 
historia cultural desde la historia cultural. De 
lo anterior surge la siguiente pregunta: ¿cómo es 
posible convertir a la historia cultural en objeto 
de estudio de ella misma? Este tipo de investi-
gaciones se conocen como autológicas, porque los 
esquemas de investigación que aplica una disci-
plina a sus objetos de estudio se los aplica a sí 
misma. Las investigaciones autológicas buscan 
objetivar al sujeto objetivante,1 es decir, se trata 

de convertir en objeto de estudio a las propias 
universidades e institutos de investigación que 
hacen historia cultural, ya que éstos a su vez 
objetivan, a través de la historia cultural, los 
fenómenos sociohistóricos.

Hacer una investigación de la historia cul-
tural a través de la propia historia cultural es 
llevar a cabo una autobservación. La historia 
cultural no será estudiada desde fuera de ella 
misma, lo que implicaría una heterobservación. 
Para llevar a cabo esta autobservación tendre-
mos que partir de la operación historiográfica 
que realiza la historia cultural, la cual, de ma-
nera simplificada, consiste en estudiar a sus 
objetos como sistemas de comunicación.2 ¿En 
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1 “No es posible trabajar sobre determinado objeto 

sin tener presente en todo momento que el sujeto de 

la objetivación está en sí mismo objetivado: los análisis 
más brutalmente objetivantes son redactados con la 
conciencia absoluta de que se aplican a quien los escribe 
y de que, por añadidura, un sinnúmero de los individuos 
a los que atañen no sospecharán siquiera que el autor 
de tal o cual frase un tanto ‘cruel’ la está aplicando a su 
propia persona. Por consiguiente, calificarán de cruel-
dad gratuita lo que, en realidad, es un trabajo de anam-
nesis, un socioanálisis.” Pierre Bourdieu y Loïc J. D. 
Wacquant, Respuestas. Por una antropología reflexiva, 
México, Grijalbo, 1995, p. 41. 

2 Krzysztof Pomian caracteriza a la historia cultu-
ral como un tipo de investigación que analiza el mundo 
de los fenómenos como sistemas comunicativos, él la 
llama el estudio de los semióforos. Véase Jean-Pierre 
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qué consiste convertir los fenómenos estudiados 
en sistemas de comunicación? Primero, en dejar 
de pensar que la sociedad se compone de objetos 
y empezar a ver que ésta se compone de infor-
maciones; cuestión que nos muestra que el cre-
cimiento de los medios masivos de comunicación 
es una de las condiciones sociales de posibilidad  
de este tipo de historia. Segundo, la posibilidad de  
distinguir comunicaciones de no comunicaciones 
es a partir del momento de la comprensión, el 
cual permite llevar a cabo la distinción entre 
información y acto de comunicar. Así conside-
ramos que la comunicación se lleva a cabo en 
cuanto tal hasta el momento de su recepción, por 
ello para la historia cultural se vuelven suma-
mente relevantes los temas de la apropiación o 
consumo, y no sólo las cuestiones cuantitativas. 
Por ello, la historia cultural verá en la historia 
serial de la cultura sólo una etapa y no su con-
clusión, pues a ella le interesa la forma como 
esas informaciones son entendidas y asimiladas 
por los receptores, lo que plantea una distinción 
entre lo que se emite y lo que se entiende de lo  
que se emite. La forma de argumentación de este  
ensayo es un círculo que expresa la forma re-
flexiva con que deseamos trabajar: la historia 
cultural desde la historia cultural. Esta forma 
de autorreferencialidad, según Michel de Cer-
teau, es lo propio de la historiografía:

El historiador —escribe Michel de Cer-
teau— sería un cobarde, cedería a una 
coartada ideológica, si para establecer el 
estatuto de su trabajo recurriera a otro 
mundo filosófico, a una verdad formada y 
recibida fuera de los caminos por los cuales, 
en historia, todo sistema de pensamiento 
se refiere a ‘lugares’ sociales, económicos, 
culturales, etcétera. Este tipo de dicotomía 
entre lo que hace y lo que diría, serviría por 
lo demás a la ideología reinante protegién-
dola de la práctica efectiva. Condenaría, 

además, las experiencias del historiador a 
un sonambulismo teórico.3

El reto que lanza Michel de Certeau se puede 
formular de la siguiente manera: ¿cómo es posi-
ble describir la historia desde la propia histo-
ria?, o mejor dicho, ¿cómo es posible describir 
a la disciplina de la historia desde los propios 
criterios de investigación que la historia sigue 
para tratar sus propios objetos de estudio? Para 
plantearlo de manera más provocativa: ¿cómo se 
observa y describe la historia desde la historia? 
Ahora bien, si la ciencia de la historia se observa 
a sí misma, la historia dentro de la historia, nos 
enfrentamos con una forma peculiar de obser-
vación, que no es más que una autobservación y 
una autodescripción. Por ello, la pregunta puede 
resumirse de la siguiente forma: cómo se autob-
serva y autodescribe la historia cultural.

Los criterios metodológicos que vamos a 
seguir en el análisis de la emergencia de la his-
toria cultural —que consideramos que son pro-
pios de la historia cultural— son los siguientes:

a) Leer todos los textos bajo la lógica de la pre-
gunta y la respuesta; asumiendo que ningún 
texto (lo que el historiador siempre ha enten-
dido como fuente) se entiende si se aísla de su 
contexto dialógico. Esto implica lo siguiente: 
leer todo tipo de discurso, no sólo los que el 
historiador entiende, en sentido estricto, como 
fuente o documento, como corpus documental. 
Dado que los textos que hay que analizar en 
esta investigación pertenecen en su mayoría 
a ensayos publicados en revistas, a libros que 
compilan artículos que promueven la historia 
cultural, a obras de filosofía o sociología, etcé-
tera, nos proponemos interpretarlos desde un 
oficio específico, que es el de historiador. Esto 
nos exige tratarlos como emisiones escritas en 
contextos determinados y bajo situaciones de 
conflicto mediadas institucionalmente.

Rioux y Jean-François Sirinelli (dirs.), Pour une histoire 
culturelle, París, Seuil, 1997.

3 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. 
ed., México, uia, 1993, p. 68.
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b) Partimos de que no hay ninguna observación 
o lectura que no esté situada socialmente. 
Aún más, toda lectura sigue las reglas que ha 
construido convencionalmente la comunidad a 
la que se pertenece, por esto vamos hablar de 
comunidades de interpretación. En este caso 
la comunidad es la de los historiadores, y lo ca-
racterístico de las convenciones de lectura de  
esta comunidad es la de historizar el acto 
de leer. Por ello, nuestra forma de lectura se 
remite a un conjunto de reglas, por supuesto 
convencionales (históricas), y se hace desde un  
lugar específico, que determina nuestro hori-
zonte hermenéutico: las instituciones histo-
riográficas mexicanas. Con esto tenemos una 
apropiación, desde los márgenes, de una pro-
ducción cultural del centro, que es la llamada 
historia cultural francesa.

c) Por último, consideramos que lo básico de la 
historia cultural es que ella no trabaja sobre 
un ámbito de objetos que habría que delimi-
tar, sino que lo hace sobre las maneras en 
que ciertos colectivos sociales observan lo 
real. Aquello que Roger Chartier ha deno-
minado como representación, subrayando el 
hecho de que la historia cultural construye 
su refe rencia a lo real por la mediación de las 
observaciones. (Anticipándonos a lo ambiguo 
o complejo que puede ser entender la pala-
bra observación, o aún más observación de 
observaciones, como caracterizamos a la his-
toria cultural, aclaramos que se desarrolla-
rá pormenorizadamente este concepto en las 
páginas 29-35). Por supuesto, este observa-
dor no es un sujeto aislado y, por eso mismo, 
siempre está situado. Con ello se distingue 
del observador que construyó la filosofía idea-
lista, es decir, el sujeto trascendental. Debido 
a lo anterior no puede sostenerse, desde la 
historia cultural, que exista una lectura de 
las fuentes que no parta de ciertos presupues-
tos, es decir, no hay lectura —como creía la 
Ilustración— sin prejuicios, o mejor dicho sin 
juicios previos.

El ensayo se compone de las siguientes partes: 
primero, exponer cómo los historiadores —exclu-

sivamente la historiografía francesa— carac-
terizan, dentro de la evolución de la operación 
historiográfica moderna, a la historia cultural; 
segundo, estudiar el concepto de cultura de 
manera histórico. Si los conceptos determinan 
las formas de experiencia de las sociedades, 
intentaremos elucidar qué observa la sociedad 
moderna a través del concepto de cultura. Para 
esto situaremos dentro de las transformaciones 
de la estructura social el momento histórico en 
que se construye la noción de cultura. Tercero, 
expondremos la teoría de la observación de 
segundo orden elaborada por el sociólogo alemán 
Niklas Luhmann. Y por último, trataremos los 
criterios teóricos y metodológicos que se deben 
seguir para investigar observaciones de obser-
vaciones.

Del pasado como real al pasado como 
observación de lo real

La historia cultural ha generado una serie de 
conceptos que tratan de dar cuenta de la unidad 
de las oposiciones que la historia y las ciencias 
sociales han creado a lo largo de los dos últimos 
siglos. Por ejemplo, la historia cultural objeta 
las oposiciones entre agente y normatividad, lec-
tor y libro, hecho y teoría, etcétera, pues para 
ella a lo que tienen acceso los historiadores es 
a las interrelaciones entre los miembros de las 
distinciones, es decir, que no hay un agente que 
se sujete a normas para actuar, sino que aque-
llo que tenemos son agentes que hacen un uso 
estratégico, dependiendo del lugar que ocupan 
en el campo social en el que actúan, de las nor-
mas bajo las cuales se encuentran. Lo mismo 
podemos decir de las otras oposiciones, pues no 
tenemos libros sin lectores ni lectores sin libros, 
y por eso se habla en la actualidad de recep-
ciones o apropiaciones. Por último, la teoría de 
la ciencia poskuhniana, junto con los trabajos 
de los epistemólogos franceses,4 nos ha revelado 

4 Me refiero a los trabajos de Alexander Koyré, Gas-
ton Bachelard, George Canguilhem, etcétera.
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que los hechos son constructos de la ciencia, o 
dicho de otra manera, que el objeto de estudio 
no pre-existe a su construcción por medio de la 
investigación. Ahora, trataremos de analizar 
por qué la historia cultural se preocupa por este 
tipo de unidad de las oposiciones.5 Quizás sería 
más correcto decir que buscaremos explicar en 
qué consiste, para la historia cultural, el fijarse 
en la unidad de las oposiciones. Además, debere-
mos plantear la pregunta acerca de quién es el 
que observa la unidad de la distinción.

Los criterios de la sociología de la ciencia,6 
bajo los cuales estudiaremos la manera como la 
comunidad de historiadores crea la historia cul-
tural, son los siguientes:

a) La ciencia de la historia se va a entender 
como una ciencia de la sociedad. Igual que 
como cuando hablamos de la economía sabe-
mos que nos referimos a la economía de la 
sociedad, o de la política o del arte, etcétera. 
Lo que pretendemos evitar es el tipo de pre-
guntas que hacen abstracción de la sociedad,  
como por ejemplo cuando preguntamos qué  
es la historia sin referirla a una sociedad 
específica. Esto impide que imaginemos a la  
disciplina de la historia de manera separada 
de la reproducción de la sociedad en la cual 
ella existe. Lo anterior no niega que las cien-
cias, en la modernidad, tengan una cierta 
autonomía, es decir, que la política no pro-
duzca enunciados verdaderos, cosa que bajo 
ciertas convenciones, sí produce la ciencia; 
pero tampoco, de manera directa, la ciencia 

quita presidentes, etcétera. Pues cada siste-
ma tiene su propia regulación.

b) Partimos de que la sociedad se reproduce a 
través de comunicaciones, y por comunica-
ción entendemos un sistema de interacciones 
mediadas simbólicamente. Es decir, el yo sólo 
forma parte de la sociedad a partir de su rela-
ción con un tú, pero nunca de manera aislada o 
psicológica. El yo se constituye en tanto que yo 
a través de formas específicas de sociabilidad.

c) Por último, si la sociedad se reproduce a par-
tir de una operación que es comunicación, y 
la historia es una ciencia de la sociedad, por 
lo tanto, la historia debe entenderse como  
un tipo de comunicación peculiar. La historia 
como ciencia de la sociedad moderna produce 
comunicaciones acerca del pasado que tratan 
de sujetarse a ciertos criterios de validez. 
Aunque estos últimos sólo sean convenciones 
que construye la propia comunidad de histo-
riadores, y nada más. Con esto destacamos 
que estudiaremos los libros que se producen 
como historia cultural como mensajes que 
se hacen bajo un soporte específico que es  
la escritura y dentro de una institución de-
terminada.

La emergencia de la historia  
cultural francesa

El tipo de historia cultural que construyen los 
historiadores franceses se da a conocer de ma-
nera explícita por medio de la revista de los 
Annales en 1989. Esta revista representa el 
órgano de difusión de una de las “tradiciones” 
historiográficas más relevantes de este siglo. 
En ese momento el director de la misma era el 
historiador Bernard Lepetit, quien pertenece a 
la cuarta generación de la llamada “escuela de 
los Annales”. Él mismo es el que en un edito-
rial de la revista del año anterior invita a los 
historiadores a participar en un debate sobre 
el lugar de la historia en lo que él denomina la 
“crisis de las ciencias sociales”. Y el artículo en 
que se describe la historia cultural es el famoso 
trabajo de Roger Chartier, El mundo como re-
presentación.

5 Más adelante, en el apartado en que presenta-
mos la teoría de la observación de Niklas Luhmann, 
se entenderá que esta unidad de las oposiciones con-
ceptuales tradicionales de las ciencias sociales se logra 
gracias a una observación de segundo orden. Pero estas 
unidades que encuentra la historia cultural también se 
constituyen por medio de oposiciones, ya que se logran 
mediante observaciones. La observación como operación 
sólo alcanza la identidad por medio de diferencias.

6 Seguimos las propuestas de la llamada escuela 
de Edimburgo, cuyos autores más conocidos son Barry 
Barnes y David Bloor.
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Lo primero que hay que destacar es que la his-
toria cultural se presenta como una continuación 
de la historiografía de Annales. La historia cultu-
ral se describe como perteneciente a esa tradición. 
Pero sabemos que presentarse como heredero de 
un pasado, la mayoría de las veces, implica rein-
ventar ese pasado. O mejor dicho, implica un 
conflicto de interpretaciones entre grupos que 
se creen los herederos de esa tradición. En este 
caso ese conflicto se da entre los grupos que 
se consideran con derechos a representar la 
continuidad de Annales, pues ocupar ese lugar 
da poder y legitimidad. ¿Hasta dónde los his-
toriadores de la segunda generación de Anna-
les consideran que la historia cultural es una 
traición a los ideales de los fundadores? Esto 
es algo que deberemos tomar en cuenta, pues 
basta recordar los últimos ensayos y ponencias 
de Fernand Braudel, de cuya propuesta se hace 
cargo François Dosse en su libro La historia en 
migajas,7 título que muestra el fin de la denomi-
nada “historia total”. Parece que tanto Braudel 
como otros miembros de esa generación no esta-
ban de acuerdo con lo que empezaba a desarro-
llarse como historia de las mentalidades, que 
como veremos más adelante es muy cercana de 
lo que después se llamará historia cultural. Esa 
historia de las mentalidades encabezada por dos 
grandes medievalistas de la tercera generación 
de Annales: Georges Duby y Jacques Le Goff. El 
hecho de que sean ellos los que impulsaron la his-
toria de las mentalidades, nos muestra que las  
insuficiencias de las interpretaciones que se ha- 
cían desde la historia económica y social se 
percibieron primero en la investigación de las 
sociedades premodernas que en la moderna, 
como es el caso de la sociedad medieval. Pues 
en ellas el sistema económico no había logrado 
aún independizarse de las cuestiones morales, 
o con mayor precisión, religiosas. ¿Y quiénes de 
los historiadores de la cuarta generación sienten 
que son los continuadores de la tradición? Pues 
los que se encuentran alrededor de la revista en 
ese momento.

Lo segundo es que el lugar desde donde se 
produce el ensayo de El mundo como repre-
sentación obliga a que la historia cultural se 
autodescriba en relación con las formas histo-
riográficas que Annales generó anteriormente. 
Con esto vemos que la historia cultural se funda 
a través de un balance de la historiografía de 
Annales, de tal modo que este tipo de historia 
se presenta como una respuesta a la “crisis de la 
historia social” de ese momento, y por eso Char-
tier la llamó “historia cultural de lo social” en 
oposición a una supuesta “historia social de lo 
cultural”. Es importante no olvidar que la obra 
programática de Annales de 1995, Las formas 
de la experiencia,8 regresa a identificar el tipo de 
historia que desean hacer con el nombre historia 
social, aunque adjetivándola como “otra forma” 
de historia social. Aunque la historia cultural 
buscará su validación en la primera generación 
de la escuela: en Lucien Febvre9 y Marc Bloch. 
Lucien Febvre por medio de su concepto de uti-
llaje mental y Marc Bloch con su obra de Los 
reyes taumaturgos.10

El problema que tenemos que enfrentar es 
el siguiente: la historia cultural, tal y como se 
entiende en la actualidad en Francia, aparece 
como expresión de un conflicto en torno a la 
sucesión de la tradición de Annales. Y en este 
conflicto hay dos posturas, una, la de quienes 
la impulsan, y que en ese momento dirigen la 
revista (la cuarta generación) y, la otra, quienes 
se aglutinan en torno a una supuesta memoria 
de Braudel, y consideran que tanto la historia 
cultural como los que dirigen la revista han 
traicionado a los fundadores de Annales. Por 
otro lado, los que defienden la historia cultural 
encontrarán un vínculo, respecto al tipo de his-
toria que proponen, con la primera generación 

7 François Dosse, La historia en migajas, Valencia, 
Alfons el Magnanim, 1988.

8 Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l’expérience. 
Une autre histoire sociale, París, Albin Michel, 1995.

9 La obra más representativa de esta tendencia en 
Lucien Febvre es El problema de la incredulidad en el 
siglo xvi. La religión de Rabelais, Madrid, Akal, 1993.

10 Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, México, 
FCe, 1988.
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de la escuela. En consecuencia nos enfrentamos 
con dos interpretaciones distintas del pasado  
de Annales. Mientras unos afirman que la histo-
ria cultural sólo tiene sentido como un momento 
de la realización de la historia total, otros sos-
tienen que la historia total es irrealizable, y 
que por eso la historia cultural se puede prac-
ticar independientemente de ese objetivo. El 
dilema se discute como si se tratara de tomar 
posición a favor o en contra de la “historia to-
tal”. Creemos que éste es sólo un aspecto del 
problema, pues hay otro que corresponde a la 
transformación de la modernidad que también 
debe ser tomado en cuenta. La imposibilidad de 
la “historia total”, que plantea la cuarta gene-
ración, no es más que una de las consecuencias  
de la crítica a la Ilustración que se da después de  
los sesenta. Y no sólo es una expresión de la 
voluntad de los historiadores.

La historia cultural es definida por la cuarta 
generación de Annales como una historia en 
contra de las insuficiencias de la historia econó-
mica y de la historia social. La primera está re-
presentada por los trabajos de Ernest Labrousse 
y la historia social por la segunda y tercera 
generación de Annales. Ambas historiografías, 
la económica y la social, entran en crisis junto 
con el marxismo y el estructuralismo. Para el 
marxismo lo cultural es periférico a la socie-
dad, pues ésta se rige en “última instancia” por 
lo económico. Al caracterizar a la cultura co- 
mo una forma de la conciencia ésta será vista 
como algo superestructural. Mientras que el 
estructuralismo planteará una historia sin su-
jeto. La cultura vista como algo secundario, y 
además, como algo que sólo se explica, o tiene 
sentido, inmerso en la dinámica económica (la 
cultura según la Ideología alemana no tendría 
una historia propia), fue olvidada por la investi-
gación de los cuarenta a los sesenta. Por eso la 
historia cultural se presenta como una recupe-
ración de la constitución histórica de las formas 
de subjetividad. Por supuesto, esta subjetividad 
ya no es vista como la vio la Ilustración del siglo 
xviii; como una subjetividad capaz de autodeter-
minarse y autoproyectarse de manera libre. Con 
la historia cultural tenemos un retorno a una 

subjetividad situada y no abstracta. La noción 
que ha caracterizado esta nueva forma de ver y 
estudiar la subjetividad es la de representación.

La tematización de este tipo de historia ha 
pasado por distintos nombres: la historia de las 
mentalidades, la antropología histórica, la his-
toria de lo imaginario hasta llegar al de historia 
cultural. Este movimiento expresa la lucha teó-
rica y epistemológica que ha tenido que reali-
zar la historia cultural en contra de la llamada 
historia de las ideas; precisamente una de sus 
preocupaciones es la de distanciarse de ella,  
y para ello ha insistido en que las ideas circulan 
por medio de soportes materiales y de prácticas 
sociales. Primero, las ideas existen sobre sopor-
tes materiales que permiten su difusión: la ora-
lidad, la escritura, la imprenta, los medios de 
comunicación masivos, etcétera. Y segundo, esta 
difusión se hace a través de formas de sociabi-
lidad: el sermón, las academias, los salones, los 
cafés, las universidades, etcétera.

Así, los sistemas socioeconómicos y los sis-
temas de simbolización —escribe Michel de 
Certeau— se combinan sin identificarse ni 
jerarquizarse. Un cambio social puede com-
pararse, desde este punto de vista, con una 
modificación biológica del cuerpo humano: 
forma, como ella, un lenguaje, pero propor-
cionado a otros tipos de lenguaje (verbal, 
por ejemplo). El aislamiento “médico” del 
cuerpo resulta de una división interpreta-
tiva que no tiene en cuenta el paso de la 
somatización a la simbolización. Por el con-
trario, un discurso ideológico guarda siem-
pre una proporción fija de un orden social 
determinado, así como cada enunciado in-
dividual se produce en función de organi-
zaciones silenciosas del cuerpo. El hecho de 
que el discurso, en sí mismo, obedezca a 
reglas propias, no impide que se apoye en 
lo que no dice —en el cuerpo, que habla de 
un modo especial.11

11 Michel de Certeau, op. cit., p. 73.
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En suma, la historia cultural francesa nace 
luchando contra dos frentes. El primero es el de 
la tradición inmediata de los Annales: la historia 
económica y social, representada en el fantasma 
de la “historia total”. El segundo es el de la his-
toria de las ideas del siglo xix. Contra la historia 
económica y social se quiere rescatar al obser-
vador en oposición a una noción de realidad en 
sí; en contra de la historia de las ideas se desea 
rescatar a un observador empírico (situado en 
un cuerpo y en una sociedad) en oposición al 
observador puro (el sujeto trascendental). Por 
esto, la historia cultural no define su campo de 
investigación en relación con una clase de obje-
tos que se diferenciaría de otros, sino a partir 
de un modo de enfocar los problemas: el de la 
representación. Por representación entendemos 
el estudio, no de los objetos en el mundo, sino 
de las observaciones de los objetos. La historia 
cultural es una forma de aprender a observar 
cómo uno o los otros observan el mundo. “El 
concepto moderno de cultura —escribe Niklas 
Luhmann— implica tanto reflexividad en el 
sentido de autoanálisis como constatación de la 
existencia de otras culturas, es decir, la contin-
gencia de que determinados ítems sean especí-
ficos de formas de vida concretos.”12 La historia 
cultural al centrarse en la representación, la 
observación de observaciones, produce contin-
gencias, por ello nos debemos preguntar ¿cómo 
una sociedad, la nuestra, es capaz de orientarse 
por medio de contingencias?

La cultura como un tipo de 
observación de segundo orden  
de la modernidad

Si la pregunta que hace la historia cultural fran-
cesa es por la representación del mundo, y las 
respuestas que nos da es que éste se ha visto de 
distintas maneras, es decir, que el mundo cambia 
según las distinciones que usa una sociedad para 

“representarlo”, podemos concluir lo siguiente: la 
historia cultural produce comunicaciones (tex-
tos, descripciones) sobre lo contingente. De aquí 
surgen dos interrogantes: la primera, ¿cómo la 
modernidad puede observar una realidad que 
se caracteriza por su relativismo, pluralismo e  
historicismo?, y la segunda, ¿de qué manera, 
esa realidad que carece de absolutos, le sirve 
de orientación a la modernidad? Dicho de otra 
manera, ¿cómo puede reproducirse una sociedad 
sin ontologías?13 Antes que otra cosa, debe que-
dar claro que si la modernidad se orienta por 
medio de contingencia es porque ésta no produce 
caos ni arbitrariedad. Lo contingente, como lo 
contrario de lo necesario y lo imposible, durante 
mucho tiempo se creyó que iba a producir des-
orden, pero no ha sido así.14 Por esto surge la 
necesidad de contestar a la pregunta de cómo 
la contingencia produce orden. El camino que 
seguiremos para resolver esas preguntas es el 
de la historia de los conceptos. Por consiguiente 
lo que expondremos —esquemáticamente— es 
una historia del concepto cultura.

El territorio de la historia de los conceptos15 
fue estructurado por la historiografía alemana, 

12 Josetxo Beriain (comp.), Las consecuencias per-
versas de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1996, 
p. 173.

13 Primero, con esta pregunta me hago eco de un 
pensamiento filosófico que desde Nietzsche hasta 
Derrida, pasando por Heidegger y la neohermenéutica, 
ha tratado de desprenderse de la metafísica veteroeu-
ropea; segundo, por ontología entiendo el postulado de  
la existencia de una realidad que es independiente  
de todo observador.

14 “El temor frecuente de que una teoría cognitiva 
relativista finalmente ya no podría distinguir entre ver-
dad y falsedad y que tendría que permitir todo, siendo 
que para una nueva opinión simplemente debería de 
constituirse un nuevo representante de esta opinión, 
es una conclusión obviamente errónea. Probablemente 
resulte del individualismo implícito de la epistemología 
clásica, es decir de la idea de que el correlativo subjetivo 
de la cognición sea un individuo (o quizás una plura-
lidad de individuos que exista aisladamente). En todo 
caso, la conclusión errónea desaparece cuando se toman 
en cuenta las dependencias sociales y temporales (histó-
ricas) en el proceso de la cognición.” Niklas Luhmann, 
La ciencia de la sociedad, México, Anthropos, uia/iteSo, 
1996, p. 76.

15 Una introducción a la historia conceptual alemana 
(Begriffsgeschichte) se encuentra en la introducción que 
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algunos de los representantes más conocidos 
de esta historiografía son Hans-Georg Gad-
amer, Otto Brunner y Reinhart Koselleck. ¿En 
qué consiste la historia de los conceptos? Esta 
clase de historia parte de la idea de que la evo-
lución estructural de la sociedad va unida a  
la aparición de palabras que, cuando expresan 
cuestiones básicas de ella, se transforman en 
conceptos.16 Los conceptos serían términos que 
se vuelven indispensables para la autodescrip-
ción de la estructura social. Esto nos señala que 
no todas las palabras que aparecen se convierten 
en un acervo semántico de la sociedad. La cris-
talización de un concepto es un indicio de que la 
estructura social ha cambiado, y que necesita de 
ese nuevo concepto para dar cuenta de sí misma. 
El concepto de cultura, según los estudios de 
Niklas Luhmann,17 adquiere sus característi-
cas más constitutivas a mediados del siglo xviii. 
Además, los conceptos sintetizan el significado 
de un conjunto de experiencias históricas. ¿Qué 
experiencia histórica condensa la aparición del 
concepto de cultura en el siglo xviii?

El concepto de cultura es uno de los muchos 
que surgen durante los siglos xvii al xviii para 
expresar el paso que se está dando de una so-
ciedad diferenciada en estratos a una que se 
diferencia funcionalmente. Los sistemas fun-
cionales (la economía, el derecho, la política, la 
ciencia, el arte, etcétera) se regulan por medio 
de observaciones de segundo orden (observacio-
nes de observaciones): dejan de orientarse por 

realidades esenciales. Por ejemplo, el derecho 
dejará de regirse por el derecho natural y lo 
hará por el derecho positivo; la economía aban-
donará la normatividad moral del “precio justo” 
y se regulará por el precio variable de la oferta y  
la demanda; la política se aleja de la idea del 
poder que viene de Dios y se observa a través 
de la opinión pública, etcétera. Esta división de 
funciones en la reproducción de la modernidad 
hace que la sociedad deje de orientarse por rea-
lidades que aparecían como extrasociales, por 
realidades ahistóricas (ontológicas). Antes de la 
modernidad existía una finalidad esencial ins-
crita en las cosas y, por supuesto, también en la 
sociedad. Mientras que a partir de la modernidad 
las finalidades se vuelven internas y relativas  
a las funciones y, por lo tanto, deben explicitar-
se los motivos de esos fines. La cultura no vie-
ne siendo más que otra forma de ese conjunto  
de observaciones de observaciones que permite 
que la sociedad moderna se reproduzca.

La cultura, en tanto que observación de se-
gundo orden, es la estructura de la memoria de 
la modernidad. De manera muy breve podemos 
decir que las sociedades, en tanto que sistemas 
temporalizados que se reproducen recursiva-
mente (que operan siempre en el presente y a 
partir del estado que han alcanzado), necesi-
tan estructurar una relación específica con la 
temporalidad. Estos regímenes de historicidad 
(formas de la memoria o estructuraciones de 
la temporalidad) pasaron de la historia retó-
rica, propia de las sociedades premodernas, a 
la historia ciencia de la actualidad. La cultura, 
como la forma de la memoria de la modernidad, 
opera realizando comparaciones entre aquellos 
fenómenos u objetos que desde el presente son 
considerados como “interesantes”.

Lo primero que aparece a la vista —escribe 
Niklas Luhmann— es que el siglo xviii, 
con la expansión de sus horizontes de 
observación regionales e históricos, cultiva 
intereses de comparación y los aplica en 
aquello que considera “interesante”. A esta 
capacidad se la conceptualizó como el quid 

hacen José Luis Villacañas y Faustino Oncina al libro 
de Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Histo-
ria y hermenéutica, Barcelona, Paidós iCe / uab, 1997.

16 “Una palabra se convierte en concepto si la tota-
lidad de un contexto de experiencias y significaciones 
sociales y políticas, en el cual y para el cual se usa una 
palabra, entra, en su conjunto, en esa única palabra”, 
Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semán-
tica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, 
p. 117.

17 Véase Niklas Luhmann, “La cultura como un con-
cepto histórico”, en Historia y Grafía, núm. 8.
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y se le definió como habilidad de encontrar 
similitudes que están alejadas.18

Si asumimos la función social que cumplió 
el concepto de cultura históricamente, debemos 
dejar de pensar que se refiere a un conjunto par-
ticular de objetos y darnos cuenta de que desig-
na una forma de observar cómo observamos o  
de observar cómo observan otros; de esta ma-
nera el concepto de cultura adquiere precisión y 
se vuelve operativo. Lo específico de esta obser-
vación de segundo orden es que su finalidad es 
llevar a cabo comparaciones entre formas de  
vida distintas. Ahora, el problema de la com-
paración de regiones distantes o de sociedades 
separadas por el tiempo exige grados de abs-
tracción muy altos, puesto que tiene que encon-
trar lo que puede ser semejante en mundos 
diferentes. Por otro lado también es necesario 
definir el punto de vista desde donde se reali-
za la comparación. “Nos encontramos entonces  
—según Luhmann— en el nivel de segundo 
orden, y la pregunta es: ¿quién es el que com-
para y qué intereses son los que lo llevan a 
efectuar tal comparación?”.19 El concepto de 
cultura duplica el mundo de los objetos: por un 
lado existen como objetos en el mundo (obser-
vación de primer orden), y por otro, como obje-
tos que pueden ser comparados. La sociedad 
moderna crea la condición de posibilidad de 
comunicar en dos niveles contiguos. El primer 
orden comunica lo real en el nivel lógico de  
la necesidad; el segundo en el nivel lógico de la 
contingencia. La observación de primer orden es 
siempre ingenua en su operar, mientras que la 
observación de segundo orden rebasa la ingenui-
dad de la observación de primer orden al comu-
nicar que la realidad que ella describía podría 
ser de otra manera.

La sociedad moderna permite que después 
de actuar nos interroguemos por los motivos 
que tuvimos para actuar de esa manera y no 
de otra, y de este modo descubrir que lo hicimos 

así porque crecimos en determinada cultura. El 
concepto de cultura ayuda a relativizar lo que 
hacemos. La observación de los fenómenos desde 
la cultura genera contingencia. Así, la sociedad 
moderna puede relativizar constantemente las 
soluciones que encuentra a los problemas, pues 
siempre puede descubrir que existen otros modos 
de resolverlos. Al afirmar que las cosas pueden 
verse o hacerse de otra forma, o que otras cultu-
ras las hicieron y las vieron de otra manera, la 
sociedad descubre la riqueza de lo contingente.  
Aquello que la historia cultural pretende es 
investigar y comunicar, en este ámbito de las 
contingencias, acerca de lo relativo de toda for-
ma de vida. En suma, la cultura es la obser-
vación de observaciones que tiene por finalidad 
comparar lo “interesante”, y no la designación 
de un mundo particular de objetos.

Ahora, no se puede olvidar que la compara-
ción que realiza la observación cultural se ha 
hecho desde el presente europeo, cuestión que 
ha llevado a resolver la contingencia por medio 
de nociones como progreso, racionalidad, univer-
salidad, pero esto ha sido puesto en duda por los 
movimientos poscoloniales. Veamos lo que dice 
Niklas Luhmann:

Alrededor de 1800 fue reconocible una 
tendencia eurocentrista aunque histórica-
mente ingenua. Y que inficionó a una mul-
titud de conceptos, que tienen actualmente 
una validez mundial —los conceptos de 
racionalidad y los conceptos políticos, como 
los derechos humanos, el Estado y la demo-
cracia—. Hasta la alocución de Husserl sos-
tenida en Viena (7 y 10 de mayo de 1935) 
pone de manifiesto este eurocentrismo sor-
presivo. La preocupación, entendible por la 
situación por la que pasaba Europa, con-
sistía en que la salvación sólo podría venir 
de Europa misma, es decir, de una mirada 
sobre el principio de finalidad enraizado  
en la razón humana. Después de la Segun-
da Guerra Mundial ya no se puede pensar 
así. Bajo las condiciones actuales del mundo 
esta postura postcolonial del imperialismo 
cultural conduce a contradicciones y a que 

18 Op. cit., p. 15.
19 Ibid., p. 18.
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se le rechace, pero sin que haya podido sus-
tituírsele por un adecuado concepto social. 
En ello la utilización de representaciones 
culturales político-ideológicas se llevan 
hasta la deformación al no querer ya com-
parar y reflexionar. Ya lo que sólo se puede 
reconocer son desviaciones a la norma —y 
guerras.20

Hacia una teoría general de la 
observación de observaciones:  
el problema de la referencia en  
la modernidad

La cuestión de la referencia de una palabra o 
concepto, en la modernidad, no es fácil de resol-
ver. La problemática de la referencia, entendida 
como aquello que designa un término, ha sido 
problematizada en los últimos treinta años por 
distintas disciplinas, entre ellas se encuentran: 
la lingüística, la filosofía analítica, las ciencias  
cognitivas, la sociología, la cibernética de segun-
do orden, etcétera. Antes de esas problematiza-
ciones se partía del supuesto de que lo designado 
existía antes de ser nombrado, o aún más, que  
la palabra se construía para expresar eso que ya 
siempre había estado ahí21 presente: la llamada 
definición ostensiva. Esa explicación de la refe-

rencia se fundamentaba en el supuesto de que la 
realidad existía independientemente del obser-
vador. En la actualidad existe cierto acuerdo de 
que a la referencia sólo se llega por la mediación 
del significado, y no de manera directa. Si que-
remos saber qué designa una palabra estamos 
obligados a analizarla en su contexto sintácti-
co, semántico y pragmático, pues el significado 
depende del uso social de la palabra. A manera 
de ejemplo, podemos ver cómo el término “hom-
bre” no designa lo mismo en una sociedad feu-
dal que en una sociedad moderna, lo mismo 
podemos decir de esa palabra si la referimos al 
uso que puede hacer de ella un científico social 
o ese mismo científico en una conversación de 
café. Por esto, vamos a enfrentar el problema 
de la referencia de los conceptos siguiendo el 
siguiente postulado: sólo se puede acceder a la 
referencia si se observa al observador, esto es, si 
se reconstruyen las distinciones que el observa-
dor usó para designar lo real.

Las conclusiones que se siguen de esta aproxi-
mación constructivista al problema de la refe-
rencia son las siguientes:

a) La referencia externa o designación se realiza 
por medio de una distinción. Sólo se puede 
indicar algo (identificar algo) si antes hemos 
llevado a cabo una diferenciación o un trazo. 
Dicho de otro modo, se llega a la identidad por 
medio de la diferencia o distinción. Presen-
temos un ejemplo: las ontologías veteroeuro-
peas creyeron que existía la naturaleza en sí 

20 Ibid., p. 31.
21 Esta problematización de la referencia, que sos-

tiene que sólo se llega a ella de manera mediata y no 
inmediata, es expresión del fin de las ontologías pro-
pias de las sociedades premodernas europeas. Jacques 
Derrida las denomina como ontologías de la presencia, 
y nosotros las llamaremos como la creencia en que lo 
real tenía consistencia independientemente de cual-
quier observador, es decir, que el que decía o escribía 
algo de lo real era excluido de eso que decía. Podemos 
simplificar de la siguiente manera: la modernidad en 
razón de su configuración estructural (igualitaria y, por 
lo tanto, policontextual), que ya no es jerarquizada y 
estratificada, va lentamente abandonando las semánti-
cas propias de las ontologías veteroeuropeas, las cuales 
no tenían necesidad de considerar al quién del enun-
ciado, pues creían, debido a su estructura social estrati-
ficada y centralizada (aristocratizante), que la realidad 
era una y la misma para todos. Por ello el observador 

era el tercer excluido de la observación de la realidad. 
De esta manera, el observador no era necesario para 
fundamentar lo real, pues lo real era lo mismo, inde-
pendientemente de quien lo constituyera. Las semán-
ticas de la modernidad, de manera lenta y difícil, han 
construido conceptos adecuados para referirse a lo real 
por la mediación del observador. Estas semánticas en 
la actualidad se conocen como negación de toda meta-
narrativa (Lyotard), como deconstrucción (Derrida), 
como epistemología constructivista (Watzlawick), etcé-
tera. Véase el ensayo “La modernidad de la sociedad 
moderna”, en Niklas Luhmann, Observaciones de la 
modernidad. Racionalidad y contingencia en la socie-
dad moderna, Barcelona, Paidós, 1997.
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misma, o sea, independientemente de aquello 
de lo que se distinguía la palabra en cada 
época; por eso se pensó que no era necesa-
rio reconocer el otro lado de la distinción del 
término naturaleza, puesto que ella era algo 
que ya siempre estaba delante de nosotros. 
Las teorías de la referencia actuales nos indi-
can que la Edad Media no designaba con la 
palabra naturaleza lo mismo que la moderni-
dad, ni el siglo xix lo mismo que el xx, pues 
aquello de lo que se distinguía la palabra 
naturaleza no ha sido lo mismo a lo largo 
de la historia. Veamos estas diferencias: la 
Edad Media observaba a la naturaleza bajo  
la distinción naturaleza / gracia; el siglo xviii la 
designa a partir de la diferencia naturaleza 
/ libertad; el siglo xix en función de la dis-
tinción naturaleza / espíritu y, por último, el 
siglo xx sigue la distinción naturaleza en opo-
sición a artificial. Por ello, sólo se es capaz de 
saber qué designa la palabra naturaleza si se 
conoce aquello de lo que se diferencia. De lo 
anterior se deriva el siguiente postulado: sólo 
se accede a la referencia a través de la distin-
ción que lleva a cabo un observador.

La referencia (lo que designa una observa-
ción) —dice Luhmann— ciertamente tiene 
que ser distinta de la operación que refiere; 
pero esta distinción debe entenderse de 
manera puramente funcional y no ontoló-
gica; no se refiere a mundos ónticamente 
separados (ser, o pensar), sino que caracte-
riza únicamente la correspondiente opera-
ción de la observación.22

b) Esta conclusión se sigue del postulado ante-
rior, la designación o referencia externa sólo 
se logra si después de hacer la distinción llevo 
a cabo la indicación de uno de los dos lados. 
Esto significa que la operación que produce la  
referencia externa consiste en realizar una 
distinción e indicar uno de los lados de la dis-
tinción, lo que no es otra cosa que realizar una 
observación. De aquí se deriva el siguiente 

postulado: los dos lados de la distinción exis-
ten en simultaneidad, pero a pesar de eso, 
sólo somos capaces de referirnos a uno de 
ellos en cada momento, y no es posible señalar 
ambos al mismo tiempo. Esto provoca que el 
lado de la distinción no designado sólo exista 
como trasfondo o condición de posibilidad de 
la referencia (como excedente). Esto es lo que 
se conoce como punto ciego de la observación.

c) De los dos postulados anteriores se deriva 
el siguiente: la referencia o identificación de 
algo sólo se constituye a través de la realiza-
ción de una forma que consiste en una ope-
ración que distingue e indica uno de los lados 
de la distinción. De aquí se extrae la conclu- 
sión más importante de las teorías de la re-
ferencia contemporáneas: el mundo no es el 
conjunto de los objetos (la filosofía veteroeu-
ropea los llamaba entes), sino el conjunto de 
las formas.23 Es decir, el mundo sólo se vuelve 
designable si se realiza una distinción e indi-
camos un lado de la misma; por ello el único 
acceso a lo real es a través de observaciones,24 
y las distinciones son formas.

Queda claro que no partimos de los presu-
puestos ontológicos que supondrían que la rea-
lidad es independiente de la operación que la 
hace posible. Por ello, para saber qué es lo que 
se designa o describe, en la modernidad, es nece-
sario observar al observador, y de esta manera 
erradicar el relativismo. Con esto sostenemos 
que no se debe hablar de objetos (como cosas en 
sí), sino de formas.

22 Ibid., p. 60.

23 Al decir que el mundo no se compone de objetos 
sino de formas (distinciones), lo que pretendemos resal-
tar es que el mundo no se compone de sustancias sino 
de relaciones. Por ello, la escritura no es una sustan-
cia, siempre idéntica a sí misma a lo largo de la his-
toria, sino una distinción que va cambiando social y 
temporalmente.

24 Es importante aclarar que las distinciones no se 
pueden hacer arbitrariamente, sino que dependen de la 
sociedad y la época en la que se vive. Esto no quita que, 
cuando reflexionamos en ellas, nos demos cuenta de su 
contingencia, es decir, que el mundo se podría observar 
de otra manera.
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Esta teoría de la referencialidad como forma 
y no como objeto, nos obliga a que siempre que 
nos preguntemos por lo real (por qué eso es así), 
hagamos una pregunta más: ¿para quién lo real 
es así? Esto ha hecho indispensable que se cons-
truyan teorías que nos permitan observar obser-
vaciones, y no lo real de manera directa. Por 
ello, la única manera de saber qué es el pasado 
es preguntándonos para quién, o mejor dicho, 
bajo qué distinciones el pasado es así.

Como se puede ver, el cuestionamiento de la 
referencia, en la modernidad, nos lleva al pro-
blema de la observación de observaciones. Este 
problema lo hace explícito el historiador del arte 
Michael Baxandall cuando aclara el objetivo de 
sus investigaciones: “yo no describo cuadros, sino  
que describo observaciones de cuadros”.25 Lo 
mismo sostenemos con respecto al quehacer de 
la historia cultural: “ella no describe el pasado, 
sino que describe observaciones del pasado”. El 
planteamiento de la historia cultural se basa 
en el siguiente presupuesto: la realidad es siem-
pre realidad observada.26 Aquello que se busca 
destacar con esa afirmación es que no hay una 
realidad independiente de la observación: no exis- 
te una realidad en sí. Por realidad en sí enten-
deríamos una realidad que se expresara a sí 
misma, sin la necesidad de un observador. A ese 
tipo de realidad el pensamiento veteroeuropeo 
la llamó ontología. Para evitar confusiones, pre-
cisaremos en qué consiste esta observación que 
constituye lo real.

La observación normalmente se distingue de 
la acción o del hacer. Por un lado, la observa-
ción se piensa como algo receptivo o pasivo, y 
por otro, la acción como algo productivo (debe 
quedar claro que distinguir la observación de la 
acción ya es una observación —es decir una dis-

tinción—, y además una de las más antiguas del 
pensamiento occidental: razón y voluntad). En 
este caso no va a ser así. Antes que nada enten-
deremos a la observación como una operación: 
insistiremos en que cuando se observa se rea-
liza algo. Por ello sólo nos referimos a “lo real” 
cuando se ha realizado una operación particu-
lar, la cual es una observación. Lo real existe 
como aquello a lo que nos referimos por medio 
de una operación que es una observación. Como 
se puede ver, estamos haciendo un uso especial 
del concepto de observación. Por esto nos gusta-
ría de inmediato explicar quién lleva a cabo esa 
operación que llamamos observación.

Estamos acostumbrados a referir toda obser-
vación al sujeto individual, o al sistema psí-
quico, y de esta manera reducir la observación 
a una percepción. Si es cierto que los sistemas 
psíquicos observan, sin embargo hay que tomar 
en cuenta que lo hacen por medio de la concien-
cia y a través de ideas; mientras que cuando 
hablamos de la operación historiográfica nos es-
tamos refiriendo a un tipo de disciplina cientí-
fica (independientemente de lo que entendamos 
por ciencia), y ésta, como toda ciencia, observa 
por medio de comunicaciones y no por medio 
de percepciones. Las observaciones que hace la 
historia como ciencia se notifican por medio de 
textos escritos, y por lo tanto, no se quedan en 
el interior de la conciencia. Por ello partimos de 
la siguiente precisión con respecto a la opera-
ción de la observación: hay distintos sistemas 
que observan (el psíquico, el biológico, el social, 
etc.), pero cuando nos referimos a la historia 
estamos hablando de una operación que realiza 
la sociedad. Puntualicemos lo siguiente: no es el 
historiador como individuo aislado, en su inte-
rioridad y privacidad, el que observa, sino es la 
ciencia de la historia la que observa, la cual en 
la modernidad tiene una estructura operativa 
específica. Debe quedar claro que no se escribe 
historia porque se crea estar escribiendo histo-
ria, sino porque uno se sujeta a una serie de pro-
cedimientos que la disciplina de la historia ha 
venido conformando desde que apareció a fines 
del siglo xviii. La historia como disciplina cientí-
fica es un saber narrativo acerca del pasado con 

25 Algunas de la obras que se pueden consultar en 
español de Michael Baxandall son Giotto y los oradores, 
Madrid, Visor, 1996, y Las sombras y el Siglo de las 
Luces, Madrid, Visor, 1997.

26 Para profundizar en la epistemología constructi-
vista se puede leer la siguiente obra: Paul Watzlawick 
et al., La realidad inventada, Barcelona, Gedisa, 1994.
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pretensiones de validez.27 Por eso sostenemos lo 
siguiente: la que observa es la operación histo-
riográfica, y esta operación particular la lleva 
a cabo la sociedad moderna desde uno de sus 
subsistemas funcionales (el de la ciencia).

Si nos preguntamos quién observa cuando se  
hace historia, debemos contestar la ciencia de la  
historia, y además no observa por medio de ideas 
o percepciones propias de la conciencia, sino por  
medio de comunicaciones, y en este caso, comu-
nicaciones escritas, propias de la sociedad. En 
suma, la operación que realiza la sociedad para 
observar es la comunicación, y dentro de ella 
existen comunicaciones con pretensiones de vali-
dez. En el caso de las ciencias modernas como 
la historia, esta comunicación es a través de 
un medio de difusión: la escritura. Ya tenemos 
claro quién es el que observa en la ciencia de la 
historia, ahora expliquemos en qué consiste la 
operación de observar.

Como hemos dicho, la operación de observar 
consiste en indicar un lado de una distinción. 
Primero para observar se debe trazar una dis-
tinción: “esto y no lo otro”, y segundo, para que la 
observación se lleve a cabo se debe indicar uno de 
los lados de esa distinción, pues no habría obser-
vación alguna si se permaneciera en la indiferen-
cia de la distinción,28 es decir, si no eligiéramos 
un lado de la distinción. Sólo podemos observar 
si realizamos una distinción, por ello, el mundo o 
lo real antes de toda distinción es inobservable, 
o mejor dicho invisible. La realidad aparece, de 
esta manera, como el soporte de toda distinción. 
Dicho de otra manera, no hay acceso a lo real si 
no llevamos a cabo un trazo que constituya un 
límite. Pero, y esto es sumamente importante 
para nuestro tema, aunque sólo se indique uno 
de los lados de la distinción, sin embargo los 
dos lados de ella existen en simultaneidad. Esto 

obliga a que si se pretende indicar el otro lado 
de la distinción (aunque insistimos que existen 
en simultaneidad) debemos pasar el trazo que 
permitió hacer la diferencia. Pasar al otro lado 
de la distinción exige tiempo, en tanto que no 
podemos ver los dos lados al mismo tiempo o en 
el mismo momento, pues esto significaría que  
no llevamos a cabo ninguna indicación. Con 
esto alcanzamos lo siguiente: sólo se logra la 
identidad de lo observado por medio de diferen-
cias. Ahora elucidemos cómo se observan obser-
vaciones.

Observamos lo que observamos gracias a la 
distinción que usamos para referir algo en el 
mundo. Pero como somos incapaces de ver la 
unidad de la distinción en el momento en que 
la usamos, por esto toda observación tiene un 
punto ciego. El que observa, en el momento en 
que lo hace, no es capaz de ver —al mismo tiem- 
po— lo que observa y la distinción que usa para 
observarlo. El observador no se puede observar 
a sí mismo en el momento en que observa. El 
observador es el tercer excluido de su observa-
ción, o aún mejor, el observador es el parásito 
de su observación. El que observa, en el ins-
tante en que lo hace, no se puede observar a 
sí mismo. Por ello, él es el punto ciego de su 
observación. Para poder observarse a sí mismo 
en tanto que observador se necesita tiempo, ya 
que debe realizarse una distinción diferente 
de la que se hizo para llevar a cabo la primera 
observación. La primera distinción nos permite 
ver algo en tanto que algo, la segunda consiste 
en preguntarse por qué se ve lo que se ve. Por 
esto, toda observación en tanto que operación es 
ingenua, pues desconoce la distinción que usa 
para observar. Sólo realizamos una observación 
de observaciones cuando nos preguntamos por 
qué al usar tal distinción se ve el mundo de tal 
manera y no de otra. Por esto una observación 
de observaciones es una observación de segundo 
orden. Al realizarla descubrimos la contingen-
cia de la observación de primer orden, en otras 
palabras, historizamos la primera observación. 
La observación de segundo orden, en tanto que 
operación, también es incapaz de ver la distin-
ción que usó para ver la observación de primer 

27 Véase Gérard Noiriel, Sur la ‘crise’ de l’histoire, 
París, Belin, 1996.

28 La obra en que Niklas Luhmann profundiza más 
en la operación de indicar un lado de la distinción, es 
decir, en la observación, es en La ciencia de la socie-
dad, op. cit.
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orden, para lograr verla se necesitaría tiempo, 
es decir, otra observación. Con esto señalamos 
que no hay una observación última que sirviera 
de fundamento absoluto de toda observación, 
por el contrario, toda observación, por ser una 
operación, es empírica y por lo tanto observable, 
y nunca trascendental. Para terminar veamos 
por qué la historia cultural es una observación 
de segundo orden.

La historia cultural es una observación de 
segundo orden porque siempre está obligada a 
situar lo que se dice del pasado. Ella debe des-
tacar los esquemas de distinción que permiten 
ver lo que se comunica de lo real. La historia 
cultural no se pregunta por el qué de lo que se 
ve, sino por el cómo es que se ve lo que se ve. La 
historia cultural no describe el pasado, sino que 
describe observaciones acerca del pasado.

¿Cómo aprender a observar 
observaciones?

La historia cultural, en tanto que investiga por 
qué la gente ve, siente o actúa como lo hace, se 
orienta al estudio del punto ciego de toda obser-
vación: a lo latente. La epistemología tradicional 
no supo qué estatuto darle a lo latente.29 Pues 
lo latente es lo no dicho que permite el decir. Y 
sin embargo, quizás lo latente sea lo moderno de 
la sociedad moderna. Uno de los primeros usos 
sociológicos del concepto de lo latente es el del 
concepto de ideología de Marx. Marx explica 

que una clase social interpreta la sociedad de 
determinada manera porque hay algo latente, 
que son los intereses de clase, que le impiden 
verla de otra forma. Lo que Marx trataba de 
significar con el término de ideología es que 
hay una realidad latente que quien observa no 
alcanza a ver. El otro gran momento del estudio 
de lo latente es el del psicoanálisis. Freud, con 
el descubrimiento del inconsciente, nos muestra 
que los motivos por los cuales una persona desea 
algo, son para ella misma desconocidos. En otras 
palabras, hay algo que se le oculta al que actúa 
y eso es lo latente: especie de punto ciego que el 
que observa o actúa no puede distinguir.

El concepto de lo latente —epistemológica-
mente— es paradójico, pues cómo es posible que 
se pueda hablar (hacer manifiesto) de lo que está 
oculto (no se ve y sin embargo condiciona lo que 
se ve). Lo latente funciona como condición de 
posibilidad que sólo se puede hacer manifiesto 
después de haber operado. Dice Luhmann:

El interés se vuelve asimismo válido res-
pecto a la observación de su propio punto 
ciego. Es válido también para convalidar  
lo que es posible ver con ayuda de su propio 
instrumental teórico. Se observa (se dis-
tingue) entonces la distinción con la que el 
primer observador observa, y cómo él en la 
realización de la observación de esta dis-
tinción no puede distinguirlas, y por tanto 
se observa lo que para él es inconsciente o 
permanece incomunicable. En jerga espe-
cífica de la sociología se puede decir: el 
observar se dirige ahora a las estructu-
ras y funciones latentes del observador 
observado.30

La sociedad moderna ha creado el concepto de 
lo latente, porque el fundamento operativo de su 
reproducción es la observación de observaciones. 

29 “Así se comprende que la teoría cognitiva acadé-
mica no pudo asimilar, sino debió marginar el descu-
brimiento más excitante de la investigación cognitiva 
moderna: el descubrimiento de la latencia. El término 
designa la posibilidad de observar y describir lo que 
otros no pueden observar. En la epistemología clásica 
no existía esta posibilidad (a no ser disfrazada como 
error o como fuente de error). No cabía en el esquema de 
observación lógico / ontológico. La incapacidad misma 
para comprender la latencia permanecía latente, era el 
punto ciego, era la condición de poder observar con este 
esquema. Sin embargo, hoy en día es posible observar 
también y sobre todo esto.” Niklas Luhmann, La ciencia 
de la sociedad, op. cit., p. 69.

30 Niklas Luhmann, “El programa de conocimiento 
del constructivismo y la realidad que permanece desco-
nocida” (trad. de Javier Torres Nafarrete), p. 16 (texto 
mecanografiado).
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Lo latente sólo se muestra a un espectador que 
observa nuestra observación, ya que para el pri-
mer observador éste es su punto ciego (el obser-
vador queda oculto a sí mismo en el momento 
en que observa). El propio observador también 
puede comunicar lo latente observando su pri-
mera observación, por medio del esquema tem-
poral antes / después. Éste es el problema con el 
que se enfrenta la investigación de la historia 
cultural: cómo observar lo latente. Tradicional-
mente, la epistemología académica, y concre-
tamente la positivista, no ha incluido en sus 
reflexiones lo latente, ya que tomarlo en cuenta 
significaba destruir la noción de objetividad que 
enarbolaba. Finalmente la reflexión epistemo-
lógica tradicional no es capaz de introducir al 
observador en la observación. Lo que esa epis-
temología hizo fue dejar fuera al observador de 
la realidad.

El hecho de trabajar con observaciones de 
observaciones nos muestra lo latente: el punto 
ciego de las observaciones de las sociedades 
pasadas. Por lo tanto, los historiadores cul-
turales se preguntan, entre otras cosas, por 
qué los historiadores del xix construyeron una 
Edad Media distinta de la de la historiografía 
actual,31 por qué vieron lo que vieron y no otra 
cosa, en otras palabras, les interesa recons- 
truir lo latente de las observaciones por medio 
de una comparación.

Si, como hemos dicho, la historia cultural 
hace un tipo de observación de observaciones, el 
problema con el que se enfrenta es el siguiente: 
¿cómo construir una epistemología que sea capaz 
de producir comunicaciones sobre la observación 
de observaciones y no sólo sobre una realidad 
en sí? La historia cultural exige un distancia-
miento de la epistemología tradicional, la cual se 
había preguntado exclusivamente por lo que uno 
ve, y había dejado de lado, el cómo es que uno ve 

lo que ve. La diferencia entre los trabajos de los 
historiadores de la generación anterior (la his-
toria económica y social, como se practicó hasta 
mediados de los ochenta) y los actuales (la his-
toria de las mentalidades y la cultural) está en 
el paso de una realidad dura (ontológica) a otra 
que se caracteriza como representación (funcio-
nal u operativa). El interés que mueve a la histo-
ria cultural es encontrar el cómo de la visión que 
las distintas épocas han tenido de lo real. Esta 
clase de investigación nos lleva a replantear el 
problema de la realidad del pasado, rompiendo 
con la noción positivista de la realidad indepen-
diente del observador. Cuando se parte de una 
observación de segundo orden tenemos que acep-
tar que las sociedades representan (o mejor dicho 
comunican) su mundo de manera contingente, y 
que esta contingencia queda oculta a la obser-
vación de primer orden. Estas representaciones 
contingentes del mundo son comparadas, desde 
niveles de abstracción altos, para mostrar dis-
tintas maneras de resolver un mismo problema. 
La comparación de regiones y tiempos distantes 
nos obliga a pasar de una epistemología positi-
vista a una constructivista: de la realidad en sí 
a la realidad como construcción.

La historia cultural busca asumir con radi-
calidad el problema de la observación de obser-
vaciones. En ese sentido, el historiador cultural 
asume la concepción moderna de lo real como 
contingente. Todo ello implica plantearse lo si-
guiente: ¿cómo pensar la realidad bajo el pos-
tulado de lo latente (de explicarnos por qué sólo 
vemos lo que vemos)?, ¿cómo explicar que el sis-
tema observador actúa ingenuamente en rela-
ción con las distinciones que usa para observar 
lo real?, y a su vez, se enfoca a encontrar una 
teoría y metodología capaz de aprender lo oculto 
que es condición de todo ver.

La teoría constructivista32 habla de la reali-
dad como construcción, su premisa fundamental 
sería que toda realidad es tal para un observa-
dor, y que no hay realidad sin observador. Por  31 La teoría de los sistemas sociales actual sostiene 

que las operaciones, en este caso las observaciones, son 
recursivas, es decir, que la operación anterior se con-
vierte en punto de partida de la siguiente operación, por 
esto se dice que la sociedad es un sistema estructural-
mente determinado.

32 Véase Jean-Louis Le Moigne, Le constructivisme. 
Tome 1: des fondementes, París, eSF, 1994. 
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lo tanto, siempre que hablemos de la realidad, 
debemos tomar en cuenta al observador que la 
construye. La teoría constructivista elabora, 
como epistemología, una conceptualización su-
mamente formal y abstracta de lo que es obser-
var. Las epistemologías constructivistas pueden 
resolver las exigencias de la investigación de la 
historia cultural porque sostienen lo siguiente: 
el conocimiento se constituye por medio de irri-
taciones que vienen del entorno, pero estas  
irritaciones, en tanto que son caóticas, necesi-
tan ser organizadas por el observador: las ideas 
innatas, los a prioris, y después del giro lingüís-
tico, el lenguaje.

El límite del constructivismo kantiano era su 
solipsismo (lenguaje privado), pues se elaboró 
desde la esfera de la conciencia. Cuando se tomó 
en cuenta al lenguaje se salió del solipsismo y 
se adentró en el espacio de lo comunitario, de 
lo colectivo. Resulta que nuestra percepción del 
mundo está determinada por el lenguaje que 
hablamos, en otras palabras, está prescrita por 
la cultura en la que vivimos, por los procesos 
de socialización que nos permiten convertirnos 
en adultos competentes de la sociedad en la que 

nos encontramos. La crítica del giro lingüístico 
a las filosofías de la conciencia nos reveló que 
era necesario, para salir de la privacidad, ela-
borar una teoría de la comunicación.

El constructivismo ha venido a problemati-
zar lo que la epistemología moderna llamaba 
afecciones externas, las cuales eran concebidas 
como caóticas, desordenadas. Las afecciones ad- 
quirían forma o sentido por medio de algo in-
terno a la conciencia (Kant) o por el lenguaje 
(también como interno y previo a la experiencia). 
Estos elementos que se presentan como inter-
nos son aquello que la epistemología actual con-
ceptualiza como lo latente. Por esto, lo latente 
es la distinción que el observador pone en ope-
ración para referirse a lo real. La interrogan- 
te que abre la historia cultural es la siguiente: 
“a qué estado propio converge un sistema, desde 
el momento en que su recursividad lo orienta a 
lo que el observador no puede observar”.33

33 Niklas Luhmann, “El programa de conocimiento”, 
art. cit., p. 17.
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